


¿Qué	grandes	hitos	de	la	historia	antigua	conocemos?	¿Cuánto	del	pasado
ha	 trascendido	 al	 mundo	 contemporáneo?	 Fueron	 muchos	 los	 pueblos
poderosos	 que	 alcanzaron	 la	 gloria	 y	 se	 desplomaron.	 ¿Qué	 sabemos	 de
ellos?	Cavernas,	pirámides,	imperios	es	una	apasionante	crónica	de	nuestro
pasado,	 que	 concede	 voz	 a	 los	 más	 relevantes	 legisladores,	 políticos,
militares,	 a	 los	 gigantes	 de	 la	 cultura	 y	 el	 pensamiento.	 También	 a	 los
individuos	 anónimos,	 a	 nuestros	 ancestros,	 cuyos	 hábitos,	 invenciones,
creencias	 y	 valores	han	 ido	conformando,	a	 través	de	 los	 siglos,	 el	mundo
actual:	 el	 fuego,	 la	 pintura,	 la	 rueda,	 la	 escritura,	 la	 lengua,	 el	 sexo,	 la
espiritualidad,	los	metales,	el	caballo,	el	carro	de	guerra	o	la	moneda.	David
Solar	recorre	aquellos	milenios	de	la	Prehistoria	y	de	la	Historia	Antigua	con
amenidad,	 rigor	 y	 siempre	 con	 humor,	 enriqueciendo	 el	 relato	 con	 el
inacabable	anecdotario	generado	por	los	seres	humanos.
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A	mi	esposa	Soha,	a	mis	hijos	David,
Myriam	y	Teresa,	a	mi	nieta	Cayetana.

Todos	han	pagado	el	precio	de	mi	dedicación	a	esta	obra.
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A	MODO	DE	PRÓLOGO

e	parecía	un	atrevimiento	ponerme	a	escribir	un	libro	que	abordara	la	historia
de	la	humanidad,	pero	el	aliento	de	mis	amigos	me	impulsó	a	implicarme	en	la

faena.	Evidentemente,	nunca	pretendí	escribir	una	obra	enciclopédica	ni	un	manual,
sino	 un	 libro	 de	 divulgación	 en	 el	 que	 tuvieran	 ordenada	 cabida	 los	 grandes
momentos	de	la	historia	aderezados	con	el	rico	anecdotario	que	acompaña	los	hechos
humanos,	 empresa	 para	 la	 que	 me	 sentía	 capacitado	 después	 de	 haber	 fundado	 y
dirigido	durante	más	de	tres	décadas	Historia	16	y	La	Aventura	de	la	Historia.

En	 el	 proyecto	 que	 planifiqué	 debía	 tener	 cabida,	 además,	 cuanto	 del	 pasado
hubiera	 trascendido	 al	 mundo	 contemporáneo,	 la	 influencia	 de	 religiones,
planteamientos	filosóficos	o	científicos,	mitos,	leyendas	y	personajes	en	la	literatura,
la	música,	el	arte,	el	lenguaje,	el	cine…	En	el	olvido	hubiera	quedado	arrinconada	la
rebelión	 de	 Espartaco	—lo	 mismo	 que	 se	 olvidaron	 las	 rebeliones	 de	 esclavos	 en
Sicilia,	 incluso	más	 numerosas	 y	 sangrientas—	 sin	 la	 novela	 de	Howard	 Fast	 y	 la
fantástica	 interpretación	 cinematográfica	 de	 Kirk	 Douglas	 en	 la	 película	 de	 la
Universal.	 ¿Quién	 recordaría	 la	 mítica	 figura	 de	 la	 reina	 Semíramis	 sin	 las	 obras
teatrales	 de	Calderón	 o	Voltaire,	 sin	 las	 operas	 de	Gluck	 o	Rossini?	La	 historia	 de
Israel	 se	 desvanece	 en	 el	 aire;	 arqueológicamente,	 apenas	 nada	 se	 conoce	 de	 sus
grandes	 reyes	David	y	Salomón,	pero	queda	 la	Biblia	y,	 aunque	no	sea	un	 libro	de
historia,	su	contenido	constituye	la	esencia,	el	esqueleto	y	la	carne	del	pueblo	judío,
que	sin	ella	carecería	de	anclajes	en	Palestina.	El	Estado	de	Israel	no	existiría	sin	la
Biblia,	 sin	 la	 cautividad	 de	 Babilonia,	 sin	 la	 promesa	 ritual	 «el	 año	 que	 viene	 en
Jerusalén»,	que	los	judíos	se	hacen	desde	entonces	en	la	celebración	de	la	Pascua.

Tejer	ese	variado	y	casi	infinito	tapiz	de	acontecimientos,	protagonistas,	contextos
culturales	 y	 su	 trascendencia	 desbordaron	 pronto	 el	 ambicioso	 programa	 inicial	 y
hube	de	acotar	el	contenido	a	la	Prehistoria	y	al	mundo	antiguo.

Por	tanto,	en	la	primera	parte	de	este	libro	que	acaba	de	abrir,	hallará	una	sucinta
síntesis	de	los	momentos	clave	de	la	evolución	y	el	poblamiento	del	planeta,	con	los
descubrimientos	 más	 recientes,	 que	 frecuentan	 las	 páginas	 de	 las	 revistas
especializadas	 e,	 incluso,	 de	 la	 prensa	 general.	 Me	 detendré	 unos	 instantes	 en	 el
misterio	 de	 los	 dinosaurios,	 no	 porque	 tenga	 especial	 predilección	 por	 la
paleontología,	sino	por	su	repercusión	en	la	mentalidad	contemporánea:	los	grandes
animales	del	Jurásico	se	encuentran	en	los	éxitos	de	la	literatura	de	ficción,	los	reitera
el	 cine,	 proliferan	 en	 los	 comics	 y	 los	 niños	 juegan	 con	 toda	 naturalidad	 con	 las
reproducciones	de	tiranosaurios	en	plástico.	Ocurre,	según	comentaba	el	paleontólogo
José	Luis	Sanz,	que	«los	dinosaurios	han	sustituido	en	la	mente	colectiva	al	mito	de
los	dragones».

En	 la	 evolución	 del	 los	 homínidos	 he	 seguido,	 a	 grandes	 rasgos,	 los	 eslabones
fundamentales,	 para	 detenerme,	 sobre	 todo,	 en	 cómo	 vivían,	 comían,	 cazaban,	 se
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reproducían	y	en	qué	creían.	A	la	luz	de	lo	poco	que	se	sabe,	he	tratado	de	imaginar
sus	 correrías	 cinegéticas,	 sus	 largas	 sentadas	 en	 torno	 al	 fuego,	 su	 aprendizaje	y	 la
modificación	de	su	existencia	gracias	a	la	acumulación	de	técnicas	y	conocimientos.
Me	 he	 entretenido	 unas	 páginas	 en	 Altamira,	 en	 la	 «Capilla	 Sixtina	 del	 arte
paleolítico»,	 por	 el	 avance	 que	 representa	 en	 las	 habilidades	 humanas,	 por	 la
polémica	 que	 en	 su	 día	 suscitó	 su	 autenticidad	 y	 por	 la	 que	 aún	 continúa	 sobre	 su
apertura	controlada	o	su	completo	cierre.	En	suma,	he	procurado	desgranar	los	hitos
de	 la	 Prehistoria	 buscando	 al	 hombre,	 tratando	 de	 imaginarlo	 en	 su	 vida	 cotidiana
durante	 las	 diversas	 épocas	 de	 su	 desarrollo;	 espiando	 su	 asombro	 ante	 la
multiplicación	 de	 las	 espigas	 de	 los	 cereales	 o	 ante	 el	 descubrimiento	 de	 la
reproducción	de	los	animales;	percibiendo	el	vencimiento	de	su	miedo	al	lanzarse	a
las	aguas	en	un	tronco	vaciado	o	su	alborozada	sorpresa	al	arrancar	una	nota	musical
de	un	fémur	de	buitre	horadado.

Aparte	 de	 una	 síntesis	 clásica	 —y	 he	 de	 reconocer	 que	 centrada	 en	 el	 Viejo
Mundo,	 es	 decir,	 en	 las	 grandes	 culturas	 del	 Próximo	 Oriente	 y	 del	 entorno
Mediterráneo—	 que	 atiende	 al	 origen	 de	 los	 pueblos,	 sus	 hitos,	 su	 expansión	 y
declive,	 en	 esta	 historia	 he	 recogido	 lo	 que	 aún	 me	 parece	 más	 sustancial:	 hubo
pueblos	 poderosos	 que	 enseñorearon	 los	 campos	 de	 batalla,	 aterrorizaron	 y
depredaron	 a	 sus	 vecinos,	 dominaron	 extensas	 áreas	 territoriales	 y,	 sin	 embargo,
desaparecieron	 dejando	 muy	 escasa	 huella,	 y	 no	 porque	 no	 supieran	 escribir,	 sino
porque	 limitaron	 el	 empleo	 de	 la	 escritura	 a	 contar	 prisioneros,	 botines	 y	 tributos.
Otros,	 menos	 belicosos	 y	 temidos,	 trazaron	 un	 profundo	 surco	 a	 su	 paso	 por	 la
historia;	 unas	 pocas	 ciudades,	 con	 un	 dintorno	 territorial	 pobre,	 inventaron	 un
alfabeto	moderno,	lograron	la	excelencia	en	el	arte	de	navegar	y	forjaron	un	imperio
económico	 basado	 en	 sus	 habilidades	 manufactureras	 y	 comerciales:	 Fenicia.
Recordando	 a	 Indro	 Montanelli:	 «En	 esta	 historia	 cuentan	 más	 los	 poetas	 y	 los
filósofos	 que	 los	 legisladores	 y	 los	 caudillos;	 la	 huella	 de	 Sócrates	me	 parece	más
profunda	que	la	dejada	por	Temístocles	y	Epaminondas».

Y,	también,	me	he	detenido	en	las	religiones,	con	frecuencia	razón	primordial	de
la	existencia	de	algunas	civilizaciones	emblemáticas:	el	mundo	faraónico	protagonizó
un	 desarrollo	 excepcional	mirando	 hacia	 el	más	 allá.	El	Olimpo	griego	 no	 es	 nada
ejemplar,	incluso	puede	parecer	esperpéntico,	pero,	si	Montanelli	tiene	razón,	cuando
los	 griegos	 dejaron	 de	 creer	 en	 sus	 dioses	 perdieron	 la	 capacidad	 de	 conservar	 su
independencia.	 Sería	 discutible	 si,	 realmente,	 sucedió	 así,	 pero	 seguro	 que	 la
indestructibilidad	 griega	 no	 radica	 en	 su	 territorio	 pobre,	 siempre	 atomizado,
consumido	 en	 guerras	 entre	 poleis	 vecinas,	 múltiples	 veces	 ocupado,	 sojuzgado,
dividido,	 disgregado,	 repartido…	La	 imagen	potente	 y	 unificada	que	brinda	Grecia
tampoco	 radica	 en	 estrategas	 como	Milcíades,	 Pausanias	 o	Alcibíades,	 sino	 en	 sus
pensadores,	 sus	 filósofos,	 sus	 dramaturgos	 e	 historiadores.	 Grecia	 es	 Grecia	 por
Solón,	 Sócrates,	 Platón,	 Aristóteles,	 Sófocles	 o	 Eurípides.	 Por	 eso,	 en	 este	 libro,
dentro	de	la	obligada	brevedad,	son	estos	personajes	los	que	desempeñan	los	papeles
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estelares.	Y	ocurre	lo	mismo	con	Roma:	cuando	los	estandartes	de	las	legiones	y	sus
águilas	apenas	si	pueden	encontrarse	en	los	museos,	cuando	hasta	los	nombres	de	sus
sangrientas	victorias	han	pasado	al	olvido,	cuando	se	ha	borrado	 la	memoria	de	 los
generales	que	tantos	triunfos	celebraron	en	la	capital	del	Imperio,	queda	el	magnífico
presente	 de	 sus	 obras	 de	 ingeniería,	 vías,	 teatros,	 anfiteatros,	 templos	 o	 foros
repartidos	por	los	más	lejanos	rincones	—hay	más	piedra	romana	labrada	en	Gerasa
(Jordania)	que	en	imperios	enteros	del	pasado—.	Y	aún	es	más	profundo	el	rastro	de
su	idioma,	su	jurisprudencia	o	su	literatura.

En	cuanto	a	la	técnica	expositiva,	he	tratado	de	buscar	al	hombre	por	encima	del
hecho.	No	narro	los	acontecimientos,	hablo	de	personajes	y,	a	través	de	ellos,	cuento
lo	 acaecido.	Seguro	que	 los	historiadores	profesionales	 tendrán	 reparos	 al	 respecto,
pero	 este	 no	 es	 un	manual	 de	historia.	En	 el	 prólogo	de	 su	obra	Lawrence,	 Robert
Graves	reconoce	que	«la	historia	resulta	tanto	menos	legible	cuanto	más	historia	es».
Yo	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 seguir	 su	 ejemplo:	 he	 procurado	 contar	 amena	 y
ágilmente	 la	historia	de	 los	hombres	y	 sus	 realizaciones,	prefiriéndolas	al	complejo
intento	de	desentrañar	el	peliagudo	 tinglado	político-social	en	que,	casi	 siempre,	 se
movieron.	Y,	 también,	he	intentado	hallar	 los	destellos	de	aquellos	personajes	y	sus
hechos	en	nuestro	ámbito	cultural.

Respecto	 a	 las	 fuentes,	 debo	 recalcar	 que	 esta	 no	 es	 una	obra	de	 investigación,
que	no	he	consultado	un	solo	documento	original	de	los	que	se	mencionan	y	que	me
he	servido	de	obras	publicadas,	creo	que	todas	mencionadas	en	la	bibliografía,	y	si	de
alguna	me	he	olvidado,	ruego	de	antemano	disculpas.	Obras	generales	que	conozco
bien	 porque	 las	 edité	 en	 el	 pasado,	 como	 los	 manuales	 de	 Historia	 de	 España	 y
Universal	de	Historia	16	o	la	Historia	de	la	Humanidad	que	publicó	La	Aventura	de
la	 Historia	 en	 colaboración	 con	 el	 Instituto	 Gallach	 de	 Barcelona,	 en	 las	 que
participaron	muchos	de	los	más	distinguidos	historiadores	españoles	contemporáneos.
Obras	 especializadas	 de	 todo	 tipo	 de	 época,	 procedencia,	 editorial	 y	 contenido:
religión,	 antropología,	 arqueología,	 paleontología,	 economía,	 estadística,	 filosofía,
literatura,	 geografía,	 historia…	 Historia,	 sobre	 todo:	 prehistoria,	 historia	 antigua,
historia	de	la	guerra,	historia	de	las	civilizaciones,	historia	del	arte.	Entre	ellas	priman
las	obras	clásicas	y	 lo	publicado	por	Historia	16	cuando	yo	 la	dirigía:	 las	Historias
del	Viejo	Mundo,	la	Historia	del	Arte	o	su	Biblioteca	de	Historia.

Una	tercera	fuente	muy	utilizada	han	sido	los	artículos	aparecidos	en	las	revistas
que	he	dirigido	durante	siete	lustros,	algunos	absolutamente	novedosos	y	rompedores
en	 su	 momento;	 la	 mayoría,	 inclusa	 en	 la	 mejor	 divulgación	 que	 se	 ha	 hecho	 en
nuestro	país.	Gran	parte	de	sus	autores	son	españoles	y	sus	aportaciones	muestran	el
vertiginoso	avance	de	la	investigación	histórica	en	España	durante	las	cuatro	últimas
décadas.	También	quiero	presumir	de	que	muchos	de	ellos	me	distinguieron	con	su
amistad	y	de	que	han	sido	mis	constantes	guías	en	los,	a	veces,	complejos	problemas
técnicos	que	he	debido	afrontar.	Me	es	 imposible	 recordar	 a	 todos,	pero,	 al	menos,
debo	especialmente	afecto	y	reconocimiento	a	Antonio	Blanco	Freijeiro,	a	Julio	Caro
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Baroja	y	a	Francisco	Presedo,	que	ya	nos	dejaron;	a	Alfonso	Moure,	Manuel	Bendala,
Federico	Lara,	 Joaquín	Córdoba,	Víctor	Alonso,	 Fernando	Quesada,	 Julio	Mangas,
Francisco	Marco,	Lorenzo	Abad,	Carmen	García	Ormaechea,	 José	Manuel	Roldán,
Jacobo	Storch…	Y	 tantos	 otros	 que	merecerían	 igualmente	 figurar	 aquí,	 porque	 de
ellos	he	aprendido	casi	cuanto	conozco	sobre	nuestro	remoto	pasado	y	la	Antigüedad.
Y,	habiendo	vinculado	la	bibliografía	con	los	agradecimientos,	cierro	aquí	el	capítulo
con	mi	especial	gratitud	para	mi	amigo	José	Antonio	Monge,	mi	guía	en	un	aspecto
fundamental	de	la	pervivencia	del	pasado,	las	frases	hechas,	los	dichos;	mi	amable	y
competente	 consejero	 en	 la	 primera	 lectura	 del	 original	 y	mi	 asesor	 en	 asuntos	 del
mundo	clásico.

Mención	aparte	merecen	mis	editores	por	el	cuidado	que	han	puesto	en	la	lectura
del	original,	 los	atinados	cambios	 sugeridos,	 la	meticulosa	corrección	y	 la	hermosa
edición.	De	la	benevolencia	del	lector	espero	que	los	esfuerzos	de	todos	hayan	valido
la	pena.

Madrid,	septiembre	2010.
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EL	AMANECER	HUMANO
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INTRODUCCIÓN

ace	12	000	años	subieron	las	temperaturas	entre	ocho	y	quince	grados,	y	nuestro
planeta	dejó	atrás	los	fríos	glaciares	de	anteriores	milenios.	Comenzó	entonces

una	 era	 climatológica	 con	 un	 funcionamiento	 parecido	 al	 actual.	 Durante	 el
Holoceno,	que	es	como	se	conoce	a	ese	periodo	geológico,	el	 incremento	del	calor
provocó	 extraordinarios	 cambios:	 el	 hielo,	 que	 había	 cubierto	 gran	 parte	 del
hemisferio	norte,	se	fue	retirando	paulatinamente	dejando	al	descubierto	continentes
enteros,	 como	 Norteamérica	 y	 Europa	 central	 y	 septentrional.	 La	 licuación	 de	 las
masas	 heladas	 elevó	 entre	 130	 y	 150	metros	 el	 nivel	 de	 los	 océanos,	 causando	 un
fenómeno	 multifacético:	 las	 tierras	 bajas	 fueron	 inundadas	 y	 numerosos	 valles
costeros,	invadidos	por	el	mar,	convirtieron	en	islas	zonas	que	antes	estuvieron	unidas
a	 los	 continentes,	 como	 ocurrió	 con	 las	 islas	 Británicas,	 separadas	 del	 continente
europeo	por	el	canal	de	la	Mancha,	o	con	Sicilia,	que	quedó	aislada	de	Italia,	o	con
Córcega	 y	 Cerdeña,	 antaño	 dos	 mesetas	 elevadas	 de	 una	 sola	 isla;	 otras	 tierras,
liberadas	 del	 inmenso	 peso	 de	 los	 hielos,	 elevaron	 su	 nivel,	 caso	 de	 la	 península
Escandinava,	fenómeno	que	configuró	el	mar	Báltico.

La	 nueva	 climatología	 propició	 la	 extensión	 de	 las	 superficies	 boscosas	 e
introdujo	una	gran	variedad	de	especies:	las	que	habían	predominado	en	las	pasadas
épocas	 heladas	—líquenes,	 abedules	 y	 coníferas—	 retrocedieron	 hacia	 las	 regiones
más	frías,	próximas	al	Ártico	y	a	la	Antártida.	En	cambio,	en	las	zonas	templadas	y
húmedas	 proliferaron	 el	 roble,	 el	 tilo,	 el	 olmo,	 el	 avellano,	 el	 castaño,	 el	 cedro,	 la
encina	o	el	nogal	y	se	adaptaron	a	la	nueva	situación	algunas	especies	de	coníferas,
como	el	pino	o	el	ciprés.

La	 fauna	 siguió	 el	 mismo	 proceso:	 los	 animales	 propios	 de	 climas	 muy	 fríos,
como	el	reno,	el	antílope	de	las	estepas,	el	mamut,	el	megaterio,	el	mastodonte	o	el
rinoceronte	 lanudo,	 emigraron	 hacia	 el	 norte	 o	 se	 extinguieron	 paulatinamente.
Mientras,	en	las	zonas	templadas	se	desarrollaron	especies	como	el	ciervo,	el	corzo,
el	 rebeco,	 la	cabra	o	el	 jabalí,	y	algunas	que	habían	madurado	en	épocas	glaciares,
como	el	oso,	el	lobo,	el	zorro	o	el	chacal,	además	de	perpetuarse	en	los	reductos	más
fríos,	se	adaptaron	también	a	los	bosques	templados.

Pero	fue	el	hombre	quien	más	experimentó	el	cambio.	Las	poblaciones	costeras
hubieron	de	emigrar	hacia	tierras	más	altas	empujadas	por	la	subida	del	nivel	de	los
océanos,	 pero	 su	 adaptación	 no	 fue	 muy	 traumática	 porque	 ante	 ellas	 se	 abrían
inmensas	extensiones	de	 tierras	vírgenes	donde	antes	reinaba	el	hielo;	 las	oscuras	y
húmedas	 cuevas	 en	 las	 que	 el	 hombre	 se	 había	 refugiado	 durante	 milenios	 ya	 no
fueron	 imprescindibles:	paulatinamente,	 sus	habitantes	se	desplazaron	a	 las	amplias
entradas	 porticadas	 que	 algunas	 tenían	 y,	 a	 continuación,	 comenzaron	 a	 erigir	 las
primeras	cabañas	utilizando	recursos	vegetales,	arcilla	y	pieles.	Las	comunidades	que
vivían	 de	 la	 pesca	 y	 el	marisqueo	 en	 las	 riberas	 del	mar	 únicamente	 tuvieron	 que
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adaptarse	 a	 las	 nuevas	pesquerías;	mayores	 dificultades	 sufrieron	 las	 sociedades	de
cazadores,	 que,	 acostumbradas	 a	 capturar	 presas	 de	 un	 número	 muy	 limitado	 de
especies	sobre	el	hielo	o	 la	nieve,	hubieron	de	 readaptar	su	 técnica	cinegética	a	 los
bosques	y	a	un	número	variadísimo	de	animales	cuyo	aprovechamiento	modificó	sus
hábitos	alimentarios.

Fueron,	 sin	 embargo,	 cambios	 muy	 ventajosos:	 los	 bosques,	 que	 planteaban
dificultades	para	cazar	y	para	relacionarse,	brindaban	madera	en	abundancia,	antes	un
material	escaso.	Madera	para	el	fuego,	para	construir	cabañas	y	abrigos,	para	fabricar
armas	 y	 utensilios.	 También	 proporcionaban	 alimentos	 como	 avellanas,	 bellotas,
nueces,	 castañas	 y	 demás	 tipos	 de	 bayas,	 además	 de	 frutas,	 de	 rizomas,	 de
leguminosas	 y	 gramíneas,	 fundamentalmente	 trigo	 y	 cebada	 silvestres,	 todo	 ello
escasísimo	o	inexistente	en	los	milenios	glaciares	del	Paleolítico	Superior.

Pero	hagamos	aquí	un	pequeño	alto	para	aclarar	la	nomenclatura	simplificada	que
emplearemos	al	referirnos	a	la	Prehistoria	y	las	fechas	en	las	que	nos	moveremos,	por
muy	discutibles	que	sean	y	por	muy	variables	que	resulten,	dependiendo	del	lugar	del
que	hablemos.

Christian	 J.	 Thomsen,	 arqueólogo,	 anticuario	 y	 conservador	 del	 Museo	 de
Antigüedades	de	Copenhague,	tenía	un	problema	que	le	agobiaba	desde	su	llegada	al
museo:	 cómo	 catalogar	 las	 cajas	 de	 objetos	 de	 piedra,	 bronce	 y	 hierro	 que	 tenía
almacenados.	Probablemente,	aparte	de	su	naturaleza,	lo	más	lógico	sería	clasificarlos
por	 orden	 de	 antigüedad.	 El	 problema	 es	 que	 ni	 la	 conocía	 ni	 tenía	 medios	 para
averiguarla.	Afortunadamente,	 en	 un	momento	 determinado	 le	 llegó	 una	 partida	 de
objetos	extraídos	de	un	mismo	yacimiento,	clasificados	según	las	capas	del	terreno	en
las	que	habían	sido	hallados,	de	modo	que,	lógicamente,	los	encontrados	en	las	más
superficiales	 habían	 de	 ser	 más	 modernos	 que	 los	 procedentes	 de	 las	 capas	 más
profundas.	 Por	 tanto,	 en	 1836,	 los	 catalogó,	 de	más	 antiguos	 a	más	modernos,	 en
Edad	de	Piedra,	Edad	del	Bronce	y	Edad	del	Hierro.

En	1865,	el	naturalista	J.	Lubbock,	amigo	de	Darwin,	avanzó	un	paso	más	en	la
clasificación	de	 los	objetos	 líticos,	 cuyo	 rasgo	más	 llamativo	consistía	en	que	unos
eran	 tallados	 y	 otros,	 pulimentados.	La	 perfección	 y	 finura	 de	 las	 piezas	 indicaban
claramente	 que	 los	 últimos	 debían	 de	 ser	 más	 modernos.	 Lo	 confirmaron	 algunas
excavaciones	en	las	que	aparecieron	útiles	pétreos	de	ambos	tipos:	los	de	niveles	más
modernos	 estaban	 pulimentados;	 los	 más	 antiguos,	 tallados:	 de	 ahí	 surgió	 su
clasificación	en	Paleolítico	y	Neolítico	(del	griego	lithos,	«piedra»):	«Piedra	antigua»
y	«Piedra	nueva».	Cuando,	ya	mediado	el	siglo	XX,	surgió	la	posibilidad	de	conseguir
dataciones	más	precisas,	y	conforme	se	fueron	clasificando	los	objetos	por	técnicas	y
estilos,	 se	 decidió	 abrir	 un	 periodo	 intermedio,	 el	 Mesolítico,	 edad	 de	 la	 «Piedra
media».

A	 partir	 de	 esas	 y	 otras	 clasificaciones,	 a	 la	 aventura	 humana	 anterior	 a	 la
escritura	se	la	conoce	como	Prehistoria	o	Edad	de	Piedra.	El	Paleolítico	se	abre,	más
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o	menos,	con	el	primer	latido	humano,	que	se	detecta	hace	casi	dos	millones	de	años,
y	se	cierra	alrededor	de	12	000	años	antes	del	presente,	cuando	terminaron	los	fríos
glaciares	y	 los	hombres	comenzaron	a	vivir	en	un	clima	y	paisaje	 semejantes	a	 los
actuales.	Se	divide	en	tres	grandes	periodos.

El	Paleolítico	Inferior	se	iniciaría	con	los	primeros	vestigios	del	Homo	habilis,	del
hombre	 capaz	 de	 modificar	 la	 forma	 de	 los	 objetos	 a	 su	 alcance	 y	 de	 darles	 una
utilidad,	cosa	que	ocurrió	hace,	al	menos,	1	900	000	años.

El	 Paleolítico	 Medio	 tiene	 un	 discutido	 comienzo,	 que	 algunos	 sitúan	 hace	
300	000	 años,	 y	 se	 extiende	 hasta	 el	 40000-35000	 antes	 del	 momento	 actual	 (en
adelante,	 para	 las	 grandes	 antigüedades	 determinadas	 solo	 con	 relativa	 precisión,
utilizaremos	la	terminología	internacionalmente	más	aceptada:	before	present,	b.	p.).
En	él	hallamos	al	Homo	antecessor	y,	más	ajustadamente,	al	Homo	sapiens,	y	en	él
asistimos	 a	 la	 aparición	 de	 las	 dos	 grandes	 ramas	 de	 humanos	 más	 cercanas	 a
nosotros,	los	neandertales	y	los	cromañones.

El	Paleolítico	Superior	discurrió	entre	el	40000-35000	y	el	12000	b.	p.	Ese	fue	el
gran	momento	del	hombre	de	Cromañón,	que	talla	la	piedra	con	singular	maestría	y
pinta	fantásticas	escenas	en	los	techos	y	paredes	de	sus	cavernas.

El	Mesolítico	 se	 sitúa	 aproximadamente	 entre	 el	 12000	 y	 el	 8000	b.	p.	 Fue	 el
momento	del	cambio	climático	y	de	la	adaptación	humana	a	las	nuevas	circunstancias
de	la	Tierra	y	el	clima.

El	Neolítico,	 finalmente,	podría	situarse,	con	 límites	muy	elásticos,	como	se	 irá
viendo,	 entre	 el	 8000	 y	 el	 5000	b.	p.	 En	 el	 curso	 de	 esos	 milenios	 el	 hombre	 se
sedentariza,	se	hace	agricultor	y	ganadero,	pulimenta	la	piedra,	descubre	la	alfarería	y
otras	 muchas	 técnicas	 que	 multiplican	 su	 desarrollo.	 A	 partir	 del	 5000	b.	p.	 —
bastante	 antes	 en	 algunas	 zonas—	 comienza	 la	 Edad	 de	 los	 Metales:	 primero,	 el
cobre;	luego,	el	bronce,	y,	por	último,	el	hierro.

Baste	con	estos	conceptos	simplificados	para	poder	entendernos	al	hablar	de	los
diversos	 momentos	 de	 nuestra	 prodigiosa	 historia,	 por	 más	 que	 estas	 fechas	 estén
sujetas	 a	 permanente	 debate	 y	 que	 los	 avances	 casi	 cotidianos	 de	 la	 investigación
hagan	oscilar	 las	 cifras.	Los	 fenómenos	 inicialmente	 descritos	 en	 esta	 introducción
corresponderían	al	final	del	Paleolítico	y,	sobre	todo,	al	Mesolítico,	época	en	la	que	se
potenciaron	 las	 tecnologías	 de	 adaptación	 al	 nuevo	 medio	 y	 el	 hombre	 cazador
subsistió	 combinando	 su	 actividad	 con	 la	 recolección	 de	 lo	 que	 la	 naturaleza	 le
brindaba,	pero	en	la	que	ya	experimentó	el	milagro	—quizá	casual—	de	la	siembra.
Poco	a	poco	se	sedentarizó,	capturó	y	domesticó	animales	y	descubrió	los	rudimentos
de	la	ganadería.	La	variedad	e	incremento	alimenticios	propiciaron	el	aumento	de	la
población,	 estimada	 en	 seis	millones	 de	 habitantes	 en	 todo	 el	mundo,	 y	 una	 fuerte
evolución	de	los	útiles:	las	hojas	enmangadas	de	afilado	sílex,	utilizadas	como	hoces
para	la	siega	o	cuchillos	multiusos;	los	primeros	molinos,	compuestos	por	una	piedra
cóncava	y	otra	redonda,	y	que	servían	para	reducir	a	harina	los	cereales	silvestres,	o,
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fundamental	 para	 el	 nuevo	 tipo	 de	 caza,	 el	 arco,	 que	 proyectaba	 flechas	 con	 una
fuerza	y	precisión	superiores	a	los	propulsores,	las	jabalinas	o	las	lanzas,	que	habían
sido	las	armas	básicas	de	los	cazadores	paleolíticos.

El	 gran	 prehistoriador	 francés	 André	 Leroi-Gourhan	 identifica	 ese	 momento
como	 «el	 nuestro»	 y	 asegura	 que	 a	 partir	 del	 Paleolítico	 Superior	 los	 humanos
«manifiestan,	según	se	percibe	en	sus	obras,	 las	mismas	preocupaciones	de	cuantos
les	heredaron	hasta	llegar	a	nosotros»,	y	en	otro	momento,	refiriéndose	al	Mesolítico,
afirma:	 «…	 el	Homo	 sapiens	 (…)	 llega	 a	 la	 adquisición	 de	 la	 agricultura	 y	 de	 la
ganadería,	que	transforman	su	existencia	en	la	de	un	hombre	moderno».

Fue	 un	momento	 fantástico	 en	 la	 aventura	 humana	 y,	 aunque	 nos	 parezca	muy
lejano,	 remoto,	 lo	 tenemos	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina:	 del	 comienzo	 del	Mesolítico
apenas	 nos	 separan	 trescientas	 generaciones.	Trescientas	 personas.	 Pongámoslas	 en
fila	 y	 démosles	 un	 nombre	 y	 hallaremos	 que	 entre	 nosotros	 y	 el	 más	 antiguo	 hay
escasísimas	diferencias	físicas	y,	seguramente,	no	son	inmensas	las	espirituales.	Y	es
que	el	hombre	mesolítico	es	moderno,	a	miles	de	milenios	de	los	primeros	homínidos
que	aparecieron	sobre	la	faz	de	la	Tierra.
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1
DE	EVA	A	LUCY

ice	el	Génesis	que,	el	sexto	día	de	la	Creación,	Dios	creó	al	hombre	y	lo	hizo	de
esta	manera:

Modeló	Dios	al	hombre	de	arcilla	y	le	inspiró	en	el	rostro	aliento	de	vida	y	convirtió	el	hombre	en	ser
animado	(…).	Tomó	al	hombre	y	le	puso	en	el	Jardín	del	Edén	para	que	lo	cultivase	y	guardase	(…).	Y
se	dijo:	«no	es	bueno	que	el	hombre	esté	 solo,	voy	a	darle	una	ayuda	semejante	a	él»	 (…)	hizo	caer
sobre	el	hombre	un	profundo	sopor	y,	cuando	estaba	dormido,	tomó	una	de	sus	costillas	y	con	ella	formó
Dios	a	la	mujer	y	se	la	presentó	al	hombre…

El	libro	primero	de	la	Biblia	continúa	su	narración	con	el	episodio	de	la	serpiente,
que	 tentó	a	Eva	con	el	 fruto	del	 árbol	del	bien	y	del	mal	—que	el	 arte	 siempre	ha
presentado	como	una	hermosa	manzana—,	y	Eva	lo	comió	porque	era	«hermoso	a	la
vista	 y	 deseable	 para	 alcanzar	 por	 él	 la	 sabiduría»	 e	 indujo	 a	 Adán	 a	 probarlo…
Como	se	sabe,	Dios	les	expulsó	del	Paraíso	y	les	condenó	a	trabajar	para	procurarse
el	sustento,	y	a	ella,	a	parir	con	dolor.	Tras	el	atroz	momento	de	la	condena	divina,
Adán	puso	a	su	esposa	el	nombre	de	Eva,	que	quedó	encinta	y	parió	a	Caín	y,	en	un
nuevo	embarazo,	a	Abel.

E,	igualmente,	es	sabido	que	Caín	asesinó	a	Abel	a	causa	de	la	envidia	y	Dios	le
castigó	arrojándole	de	la	tierra	cultivable,	por	lo	que	el	fratricida	hubo	de	establecerse
«al	oriente	del	Edén»,	lo	que	no	impediría	que	Caín	hallara	esposa	(¿?)	y	engendrase
a	Enoc,	 que	 a	 su	 vez	 fue	 el	 padre	 de	 Irad,	 y	 este,	 de	Mejuyael,	 del	 que	 descendió
Matusael,	que	engendró	a	Lamec,	el	primer	polígamo	del	que	tenemos	mención,	pues
«tomó	dos	mujeres»,	Ada	y	Sela.	Ada	fue	madre	de	Jabel,	«padre	de	los	que	habitan
tiendas	 y	 pastorean»,	 y	 de	 Jubal,	 padre	 de	 cuantos	 «tocan	 la	 cítara	 y	 la	 flauta»;
mientras,	 Sela	 «tuvo	 a	 Tubalcaín,	 forjador	 de	 instrumentos	 cortantes	 de	 bronce	 y
hierro…».

Pero,	 en	 la	 línea	 original,	 Adán	 y	 Eva	 siguieron	 teniendo	 hijos.	 El	 Génesis
menciona	a	Set,	aunque	antes	hubiera	sido	necesario	que	tuvieran	alguna	hija,	porque,
de	 lo	contrario,	¿con	quién	se	casó	Caín?	Pero	no	nos	pongamos	puntillosos	con	 la
narración	y	sigamos:	Set	se	casó	(¿?)	y	 tuvo	por	hijo	a	Enós,	que	vivió	912	años	y
«engendró	hijos	e	hijas»;	Cainán	fue	hijo	suyo	y	este	engendró	a	Mahaleel.	Y	así	se
continúa	 la	 estirpe	 humana	 por	 Jared,	 que	 tuvo	 por	 hijo	 a	 Enoc,	 quien	 a	 su	 vez
engendró	 a	 Matusalén,	 récord	 bíblico	 de	 longevidad,	 pues	 alcanzó	 los	 969	 años,
superando	 a	 todos	 aquellos	 antepasados	 multicentenarios,	 con	 buena	 parte	 de	 los
cuales	convivió…

Y,	así,	prosigue	la	línea	descendiente	de	Adán	y	Eva	hasta	llegar	a	personajes	tan
emblemáticos	como	Noé,	Abraham,	Moisés	o	David,	para	culminar	en	Jesús.	Según
el	 arzobispo	 James	 Ussher,	 del	 siglo	 XVII,	 que	 contabilizó	 minuciosamente	 la
genealogía	 y	 edad	 de	 los	 diversos	 personajes	 hasta	 el	 nacimiento	 de	 Cristo,	 la
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creación	 del	 hombre	 tuvo	 lugar	 el	 año	 4004	 a.	 C.	 Otras	 dataciones,	 valiéndose
siempre	de	tan	discutible	fuente	histórica	como	la	Biblia,	van	desde	4161	a	5524	años
antes	 de	 Cristo,	 según	 se	 aplique	 el	 calendario	 hebreo	 o	 griego.	 Un	 famoso	mapa
británico	 de	 finales	 del	 siglo	XIX	 (The	Wall	 Chart	 of	World	History.	 From	Earliest
Times	 to	 the	 Present)	 desarrollaba	 personaje	 a	 personaje	 la	 datación	 de	 Ussher,
aunque	 admitía	 que	 «la	 moderna	 antropología	 estima	 que	 el	 hombre	 puede	 llevar
sobre	 la	 Tierra	 300	 centurias	 (30	000	 años)	 e,	 incluso,	 hay	 quien	 estima	 que	 la
creación	ocurrió	hace	1000	centurias	(100	000	años)».

Lo	extraordinario	no	es	tanto	la	simplicidad	de	la	creencia	en	que	el	propio	Dios
tomara	un	poco	de	barro	y	modelara	a	Adán	como	que	la	bella	historia	creacionista	se
mantuviera	 hasta	 tan	 entrado	 el	 siglo	 XIX.	 De	 hecho,	 los	 clásicos	 grecolatinos	 no
creían	 cosas	 tan	 diferentes	 respecto	 al	 origen	 del	 hombre.	 El	 erudito	 gramático
romano	Censorino,	que	vivió	en	el	siglo	III	d.	C.,	recopila	en	su	Libro	del	cumpleaños
las	 diversas	 teorías	 que	 circulaban	 en	 su	 época.	 Al	 comienzo	 de	 su	 capítulo	 IV
escribe:

Unos	creen	que	los	hombres	existieron	siempre,	y	que	nunca	nacieron	sino	de	otros	hombres,	y	que
no	hubo	ningún	comienzo	ni	principio	de	su	raza;	otros,	en	cambio,	opinan	que	hubo	un	tiempo	en	que
los	hombres	no	existían	y	que	tuvieron	algún	principio	o	comienzo,	por	obra	de	la	naturaleza.

De	la	primera	opinión	fueron,	según	Censorino,	Pitágoras	y	todos	los	pitagóricos,
Platón	 y	 sus	 seguidores	 de	 la	 Academia,	 Aristóteles,	 Teofrasto	 «y	 muchos	 y	 bien
conocidos	peripatéticos».

Diré	 que	 alguno	 de	 entre	 los	 propios	 hombres	 de	 ciencia	 han	 expuesto	 teorías	 no	 sé	 si	 más
extraordinarias,	pero,	sin	duda,	igual	de	increíbles.	Anaximandro	de	Mileto	opina	que	del	agua	y	de	la
tierra	 calientes	 surgieron	 unos	 peces,	 o	 unos	 animales	 muy	 parecidos	 a	 los	 peces;	 que	 los	 hombres
crecieron	dentro	de	ellos	y	 los	fetos	fueron	retenidos	en	su	 interior	hasta	 la	pubertad;	y	que	entonces,
abriéndose	 aquellos,	 salieron	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 capaces	 de	 alimentarse	 ya	 por	 sí	 mismos.
Empedocles	(…)	afirma	algo	parecido:	«al	principio	cada	uno	de	los	miembros	nació	desordenadamente
de	 la	 tierra,	 como	 si	 esta	 estuviera	 preñada,	 luego	 se	 juntaron	 y	 formaron	 la	 materia	 de	 un	 hombre
completo,	mezclada	al	mismo	tiempo	mediante	el	fuego	y	el	agua»	(…)	Demócrito	de	Abdera	creía	que
los	 hombres	 fueron	 creados	 del	 agua	 y	 del	 limo.	 Epícuro	 le	 siguió	 de	 cerca,	 pues	 creía	 que	 en	 un
principio	se	habían	desarrollado	en	el	limo	caliente	una	especie	de	úteros	adheridos	a	las	raíces	terrestres
(…)	 Zenón	 de	 Citio,	 fundador	 de	 la	 secta	 estoica,	 pensaba	 que	 el	 principio	 del	 género	 humano	 se
constituyó	desde	la	creación	del	mundo	y	que	los	primeros	hombres	fueron	engendrados	con	la	ayuda	de
un	 fuego	divino,	 es	 decir,	 por	 la	 providencia	de	 los	dioses	 (…)	Según	 se	dice	 en	 la	 región	de	Ática,
Erictonio	surgió	del	suelo,	del	semen	de	Vulcano.	En	Cólquide	y	Beocia	se	cuenta	que	los	espartanos
salieron	armados	de	los	dientes	de	un	dragón…

EL	MIEDO	AL	MONO

Sorprendentemente,	 el	miedo	 a	 desviarse	 de	 la	 ortodoxia	 cristiana	 propició	 que
los	argumentos	en	favor	de	una	interpretación	literal	de	la	Biblia	y	de	su	valoración
como	 fuente	 histórica	 segura	 superaran	 las	 profundas	 brechas	 que	 científicos	 y
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filósofos	 comenzaron	a	observar,	 sobre	 todo	a	partir	 del	 siglo	XVIII,	 y	 que	 estas	 no
fueran	sometidas	a	una	crítica	severa;	cierto	que	se	advertía	que	el	relato	bíblico	no
era	muy	lógico	y	que	algunos	hallazgos	de	fósiles	hacían	concebir	serias	dudas	sobre
su	precisión,	pero,	por	encima	de	todo,	se	imponía	la	fe	y,	bajo	su	impulso,	siempre	se
hallaron	argumentos	que	explicaran	las	incongruencias.

Naturalistas	 como	Buffon	 (que,	 por	 cierto,	 pensaba	 que	 la	 Tierra	 tendría	 unos	
70	000	años),	Erasmus	Darwin	(abuelo	de	Charles)	o	Lamarck	ya	habían	formulado,
entre	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 teorías	 sobre	 transformismo	 y	 evolución,	 pero	 por	 su
propia	 fragilidad	 o	 por	 el	 creacionismo	 imperante	 quedaron	 circunscritas	 al	 ámbito
científico.	De	este	modo,	cuando	se	publicó	El	origen	de	las	especies	(1859),	obra	del
naturalista	 británico	Charles	Darwin,	 se	 produjo	 una	 conmoción	 universal.	 El	 libro
constituía	una	auténtica	revolución	desde	el	propio	prólogo:

Es	 completamente	 lógico	 que,	 al	 considerar	 el	 origen	 de	 las	 especies,	 un	 naturalista	 reflexionando
sobre	las	afinidades	mutuas	de	los	seres	orgánicos,	sobre	sus	relaciones	embriológicas,	y	otros	hechos
semejantes,	pueda	llegar	a	 la	conclusión	de	que	 las	especies	no	han	sido	creadas	 independientemente,
sino	que	han	descendido,	como	variedades,	de	otras	especies.

El	escándalo	estaba	servido.	Sin	atender	a	 los	cuidadosos	razonamientos	y	a	 las
demostraciones	del	científico,	los	que	veían	como	dogma	de	fe	cada	versículo	de	la
Biblia	 rechazaron	 que	 las	 especies	 hubieran	 surgido	 de	 una	 evolución,	 pues	 el
Génesis	era	contundente:

Dijo	Dios,	 «hiervan	de	 animales	 las	 aguas	 y	vuelen	 sobre	 la	 tierra	 aves	 bajo	 el	 firmamento	de	 los
cielos».	Y	así	fue.	Y	creó	Dios	los	grandes	monstruos	del	agua	y	todos	los	animales	que	bullen	en	ella,
según	 su	 especie,	 y	 todas	 las	 aves	 aladas	 según	 su	 especie.	Y	 vio	Dios	 que	 era	 bueno	 y	 los	 bendijo
diciendo:	 «Procread	 y	 multiplicaos	 y	 henchid	 las	 aguas	 del	 mar	 y	 multiplíquense	 sobre	 la	 tierra	 las
aves».	(Génesis,	20-23).

Claro,	 que	 una	 reflexión	 cuidadosa	 de	 la	 obra	 de	Darwin	 aún	 agredía	más	 a	 la
idea	 «creacionista».	 La	 evolución	 de	 las	 especies	 obedecía	 a	 la	 necesidad	 de
adaptación	 de	 cada	 ser	 a	 las	 circunstancias	 impuestas	 por	 la	 naturaleza,	 lo	 que	 era
tanto	como	decir	que	las	diversas	criaturas	no	le	habían	salido	perfectas	al	Creador,
de	 donde	 podría	 desprenderse	 una	 fuerte	 duda	 sobre	 la	 omnipotencia	 y	 perfección
absoluta	 de	 Dios.	 De	 tal	 manera	 que	 los	 más	 conservadores	 acusaron	 de	 ateo	 al
científico	e,	incluso,	los	más	moderados	sintieron	que	atacaba	a	sus	creencias.

Y	 eso	 que	 aún	 no	 había	 salido	 a	 relucir	 el	 mono,	 aunque	 los	 más	 perspicaces
intuyeran	 que	más	 temprano	 que	 tarde	 el	 asunto	 estaría	 sobre	 el	 tapete,	 dado	 que,
según	Darwin,	la	evolución	de	los	humanos	se	producía	igual	que	la	del	resto	de	los
animales.	De	hecho,	el	científico	ya	 incluía	una	 insinuación	elocuente:	«Se	arrojará
mucha	luz	sobre	el	origen	del	hombre	y	de	su	historia».	Es	más,	no	fue	necesaria	la
publicación	de	la	nueva	obra	de	Darwin,	El	origen	del	hombre,	para	que	proliferaran
las	caricaturas	antidarwinistas	en	 las	que	se	 le	 representaba	con	formas	simiescas	o
para	que	un	defensor	del	naturalista	como	Thomas	H.	Huxley	tuviera	que	soportar	en
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una	reunión	científica,	en	1860,	la	insultante	pregunta	del	obispo	de	Oxford:	«¿Usted
desciende	de	un	simio	por	parte	de	su	abuelo	o	de	su	abuela?».

La	intuición	ya	la	había	tenido	Darwin	en	su	juventud.	En	1838	causó	sensación
en	 el	 jardín	 zoológico	 de	Londres	 la	 exposición	 de	 Jenny,	 un	magnífico	 orangután
hembra.	Darwin	 aprovechó	 su	 estancia	 allí	 para	ver	 al	 simio	y	 ese	día	 anotó	 en	 su
cuaderno:	«Dejad	que	el	hombre	visite	al	orangután	en	cautiverio	(…)	que	observe	su
inteligencia.	El	 hombre	 en	 su	 arrogancia	 piensa	 que	 su	 creación	 fue	 una	 gran	 obra
(…).	 Creo	 que	 resulta	más	 humilde	 y	más	 cierto	 considerarse	 descendiente	 de	 los
animales».

Aunque	hoy	se	sabe	que	tales	reflexiones	no	eran	privativas	del	genial	naturalista,
nadie	las	había	difundido	hasta	que	el	propio	Darwin	las	propuso	un	tercio	de	siglo
más	tarde,	en	1871,	en	El	origen	del	hombre	y	de	la	selección	en	relación	al	sexo.	En
la	 primera	 parte,	Darwin	 prosigue	 la	 línea	 de	 sus	 investigaciones	 y	 refiriéndose	 al
hombre	 lo	 supone	descendiente	de	algún	 tipo	de	mono.	Como	 la	paleontología	aún
estaba	en	mantillas,	Darwin	tenía	un	conocimiento	escaso	sobre	la	naturaleza	de	los
restos	 humanos	 prehistóricos	 hasta	 entonces	 descubiertos	 —pocos	 y	 aún	 mal
estudiados—,	 pero	 en	El	 origen	 del	 hombre	 muestra	 brillantes	 intuiciones	 que	 no
tardarían	mucho	en	demostrarse	acertadas	o	próximas	a	la	realidad:

En	cada	gran	área	geográfica	de	la	Tierra,	los	mamíferos	vivos	están	directamente	emparentados	con
las	especies	desaparecidas	de	tal	zona.	Por	tanto,	es	probable	que	África	estuviera	antiguamente	poblada
por	simios,	hoy	desaparecidos,	similares	al	gorila	y	al	chimpancé.	Como	hoy	esas	dos	especies	son	las
más	 parecidas	 al	 hombre,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nuestros	 antepasados	 vivieran	 en	 el	 continente
africano.

La	conmoción	universal	causada	por	las	teorías	de	Darwin	fue	extraordinaria.	En
España	estalló	la	polémica	entre	la	Iglesia	católica,	la	sociedad	y	el	profesorado	más
conservador,	 de	 un	 lado	 y,	 de	 otro,	 los	 más	 progresistas	 defensores	 del
evolucionismo,	como	los	catedráticos	Augusto	González	Linares,	Antonio	Machado
Núñez	o	Rafael	García	Álvarez,	que	al	socaire	de	la	libertad	de	cátedra,	otorgada	por
la	 revolución	 de	 1868,	 expusieron	 y	 defendieron	 el	 darwinismo	 en	 sus	 clases	 y
escritos.	La	restauración	borbónica	de	1875	supuso	un	grave	revés	para	las	libertades
aportadas	 por	 la	Gloriosa:	 el	ministro	 de	Fomento,	marqués	 de	Orovio,	 recortó	 las
docentes,	 suscitando	 la	 «cuestión	 universitaria»,	 pues	 los	 profesores	 más
independientes	 se	 negaron	 a	 acatar	 esa	 autocensura	 y	 fueron	 expedientados	 y
apartados	 de	 sus	 cátedras.	 Los	 represaliados,	 con	 Francisco	 Giner	 de	 los	 Ríos,
González	Linares,	Nicolás	Salmerón	y	Gumersindo	Azcárate	a	la	cabeza,	fundaron	la
Institución	 Libre	 de	 Enseñanza	 (1876),	 que	 formó	 durante	 seis	 décadas	 a	 la
intelectualidad	española	más	progresista.

La	ácida	polémica	alcanzó	el	púlpito	y	 la	prensa	y	el	«miedo	al	mono»	suscitó
todo	tipo	de	diatribas,	caricaturas	y	ripios,	como	aquel	que	decía:

Dejad	al	darwinista	darse	tono
que	si	hombre	no	quiere	ser
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sus	motivos	tendrá	para	ser	mono.

Vicente	Bosch,	un	avispado	industrial	catalán,	lanzó	al	mercado	en	1870	el	Anís
del	Mono,	en	cuya	etiqueta	un	simio,	con	el	rostro	de	Darwin,	mostraba	una	botella
de	ese	destilado,	y	tanto	fue	su	éxito	que	140	años	después	aún	se	bebe.

EL	ESLABÓN	PERDIDO

Pero	 la	 compuerta	 a	 la	 modernidad	 abierta	 por	 Darwin	 ya	 no	 podría	 cerrarse.
Arqueólogos,	geólogos	y	paleontólogos	rivalizaron	por	hallar	y	estudiar	fósiles	que,
presuntamente,	 hubieran	 pertenecido	 a	 los	 antepasados	 del	 hombre.	 Hombres
antiguos	no	faltaban	en	el	catálogo	arqueológico	europeo	de	finales	del	siglo	XIX:	en
la	segunda	mitad	de	la	centuria	se	habían	hallado	restos	de	neandertales	en	Neander
(Düsseldorf,	Alemania),	de	cromañones	en	Cro-Magnon	(Francia),	de	Homo	erectus
en	Trinil	(Java,	Indonesia),	pero,	al	carecer	de	un	método	de	datación	precisa,	se	les
suponía	a	todos	ellos	mucho	más	modernos	de	lo	que	luego	se	sabría.	Sin	embargo	lo
que	 más	 se	 echaba	 en	 falta	 era	 encontrar	 el	 enlace	 que	 uniera	 a	 orangutanes,
chimpancés	o	gorilas	con	el	hombre,	es	decir,	el	llamado	«eslabón	perdido»,	y	tanta
pasión	suscitó	el	asunto	que	solo	treinta	años	después	de	la	muerte	de	Darwin	(1882)
la	prensa	británica	se	hizo	eco	de	un	fantástico	hallazgo	presentado,	en	diciembre	de
1912,	 en	 la	 Sociedad	 Geológica	 de	 Londres.	 Aquella	 famosa	 tarde,	 los	 eminentes
geólogos	 Woodward	 y	 Dawson	 revelaron	 que	 en	 una	 aldea	 del	 sur	 de	 Inglaterra,
Piltdown,	habían	encontrado	restos	de	un	ser,	con	unos	500	000	años	de	antigüedad,
que	enlazaba	el	chimpancé	con	el	hombre.	Era	un	hallazgo	asombroso	que,	además,
demostraba	que	el	desarrollo	de	este	último	había	sido	inicialmente	cerebral,	pues	el
cráneo	hallado	era	similar	al	del	hombre	contemporáneo,	mientras	que	su	evolución
cultural	 debió	 de	 llegar	 más	 tarde,	 según	 probaba	 la	 morfología	 simiesca	 de	 la
mandíbula,	denotadora	de	sus	hábitos	alimenticios.

El	Hombre	de	Piltdown	fue	la	estrella	científica	en	las	vísperas	de	la	Gran	Guerra	
(1914-1918),	cosechando	decenas	de	escritos,	conferencias	y	centenares	de	artículos
de	prensa.	Hubo,	 también,	detractores	que	hablaron	de	falsificación	o,	al	menos,	de
error,	opinando	que	ambas	piezas	pertenecían	a	individuos	diferentes.	Sus	disensiones
tuvieron	escasa	audiencia	y	se	atribuyeron	a	tradicionalismo	reaccionario	o	a	envidia.
Posteriores	hallazgos	de	un	desgastado	colmillo	y	de	una	clava	ósea	en	la	misma	zona
convirtieron	Piltdown	en	un	centro	arqueológico	primordial.

Con	 todo,	 los	 nuevos	 hallazgos	 científicos	 acaecidos	 según	 avanzaba	 el	 siglo
rechinaban	con	el	fantástico	Hombre	de	Piltdown,	por	lo	que	una	comisión,	armada
con	modernas	 técnicas	de	datación,	procedió	a	un	nuevo	análisis	de	 los	 restos	y	no
tardó	 en	 descubrir	 que	 se	 trataba	 de	 una	 superchería:	 la	 uniformidad	 del	 color	 de
ambas	piezas	era	consecuencia	de	un	tratamiento	con	óxido	de	hierro;	la	carencia	de
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inserciones	que	las	enlazaran	se	debía	a	una	fractura	de	época	reciente	para	evitar	que
se	advirtiera	a	simple	vista	su	imposible	coincidencia,	y	las	técnicas	de	datación	por
flúor	 determinaron	 que	 el	 cráneo	 pertenecía	 a	 un	 hombre	 prehistórico,	 con	 unos	
50	000	años	de	antigüedad,	y	la	mandíbula,	a	un	simio;	el	famoso	diente	correspondía
a	otro	animal	prehistórico	y	el	bastón	era	un	hueso	de	elefante	hallado	en	Túnez	a
comienzos	de	siglo	XX.

Años	después	se	supo	que	la	patraña	había	sido	urdida	por	un	científico	avispado,
el	 doctor	 Hinton,	 para	 desacreditar	 al	 doctor	 Woodward	 a	 causa	 de	 una	 deuda
impagada.	 Pero	 su	 criatura	 cobró	 tales	 proporciones	 que,	 temiendo	 consecuencias
negativas	para	su	propia	carrera	como	conservador	del	Departamento	de	Zoología	del
Museo	Británico,	optó	por	mantener	cerrada	la	boca.

HUELLAS	MILLONARIAS

Entre	tanto,	las	investigaciones	no	habían	cesado.	Las	más	notables	fueron	las	del
antropólogo	sudafricano	Raymond	Dart,	que	en	1924	encontró	en	su	propio	país	los
primeros	 restos	 de	 unos	 seres	 bípedos	 (que	 andan	 sobre	 dos	 pies)	 antiquísimos,	 de
entre	dos	y	tres	millones	de	años,	bautizados	como	Australopithecus	africanus.	Junto
a	 los	 fósiles	 del	 homínido	 halló	 restos	 de	 animales	 a	 los	 que	 faltaban	 piezas	 de
osamenta,	 lo	que	le	 indujo	a	creer	que	habían	sido	sacadas	del	 lugar	por	aquel	para
utilizarlas	como	herramientas	en	la	búsqueda	de	alimentos.	El	tema	suscitó	una	fuerte
polémica	porque	suponía	el	empleo	de	utillaje	por	estos	seres,	lo	que	les	otorgaba	un
desarrollo	 más	 avanzado	 del	 que	 indicaba	 su	 capacidad	 craneana,	 de	 unos	 450
centímetros	cúbicos,	es	decir,	poco	mayor	que	la	del	chimpancé.	Años	después,	otro
investigador	 sudafricano,	 Charles	 Kimberlin,	 rebatió	 esa	 hipótesis,	 atribuyendo	 la
ausencia	de	tales	piezas	óseas	a	causas	naturales.

En	 esta	 historia	 se	 escribe	 con	 letras	 de	 oro	 el	 nombre	 de	 la	 familia	 Leakey:
Louis,	Mary	y	Richard.	Sus	ochenta	años	de	trabajos	infatigables	y	de	sensacionales
hallazgos	en	Kenia	y	Tanzania	contribuyeron	a	lavar	el	ridículo	a	que	se	vio	sometida
la	ciencia	inglesa	con	el	Hombre	de	Piltdown.	Louis	Leakey	(Kabete,	1903),	hijo	de
británicos	afincados	en	Kenia,	estudió	Prehistoria	y	Paleontología	en	Inglaterra	y	de
regreso	a	su	 tierra	natal	comenzó	los	 trabajos	de	campo	que	le	sirvieron	como	base
para	escribir	su	primera	obra	(Las	culturas	prehistóricas	de	Kenia,	1931).	Convertido
en	 una	 joven	 celebridad,	 alternó	 la	 investigación	 con	 la	 dirección	 del	 Museo	 de
Ciencias	 de	 Nairobi.	 Allí	 le	 conoció	 una	 antropóloga	 inglesa,	 Mary	 Douglas
(Londres,	1913),	que	llegó	a	Kenia	en	busca	de	los	orígenes	del	hombre	y	encontró,
para	empezar,	al	hombre	de	su	vida.	Si	sus	trabajos	científicos	no	avanzaron	mucho
en	 esos	 primeros	 años	 de	 matrimonio,	 a	 causa,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 al	 menos	 sí	 progresó	 la	 familia	 con	 el	 nacimiento	 de	 Richard
(Nairobi,	1944).

www.lectulandia.com	-	Página	20



Durante	 las	 dos	 décadas	 siguientes,	 Louis	 y	 Mary	 hicieron	 modestos
descubrimientos	 sobre	 fósiles	 de	 Australopithecus,	 pero	 su	 tenacidad	 se	 vio
recompensaba	en	los	años	cincuenta	y	sesenta	con	algunos	hallazgos	notables,	como
el	 del	 Zinjanthropus	 (1959),	 que	 clasificaron	 como	 un	 Australopithecus	 muy
evolucionado.	 Este	 homínido	 vivió	 hace	 1,75	 millones	 de	 años,	 según	 la	 datación
radiométrica	(radio-potasio),	que	tuvo	allí	su	primera	utilización	relevante,	y	brindaba
datos	 interesantes	 sobre	 la	 evolución	 remota	 de	 la	 especie	 humana:	 su	 capacidad
craneana	 era	 de	 unos	 600	 centímetros	 cúbicos	 y	 la	 inserción	 de	 su	 cabeza	 en	 la
columna	 vertebral	 estaba	más	 avanzada	 que	 la	 de	 los	 simios,	 lo	 que	 indicaba	 que
podía	andar	bastante	erguido.	Hoy	el	Zinjanthropus	ha	sido	clasificado	dentro	de	una
nueva	familia,	los	Paranthropus,	cuyos	primeros	ejemplares	habían	sido	descubiertos
en	1948.

Estos	 homínidos	 solaparon	 su	 existencia	 con	 los	 Australophitecus	 africanus	 y
sobrevivieron	 en	medio	millón	 de	 años	 a	 los	más	modernos	 representantes	 de	 este
género;	habitaron	más	 al	 sur	de	África	que	 ellos	y	 en	 zonas	más	 secas.	La	 especie
tuvo	un	cerebro	ligeramente	más	grande	que	el	de	los	Australophitecus	(de	500	a	600
centímetros	cúbicos),	pero	su	desarrollo	corporal	fue	muy	superior,	ya	que	llegaron	a
alcanzar	150	centímetros	de	estatura	o	más.	Cuando	los	investigadores	observaron	el
formidable	tamaño	de	sus	molares	y	premolares	lo	llamaron	«hombre	cascanueces».
El	 extraordinario	 abultamiento	 de	 sus	 arcos	 cigomáticos	 y	 sus	 pómulos,	 la
culminación	 de	 su	 cráneo	 en	 forma	 de	 cresta	 y	 su	 aventajado	 tamaño	 debieron	 de
proporcionarle	 un	 aspecto	 amedrentador,	 aunque	 es	 probable	 que	 fuera	 un	 ser
pacífico	 y	 vegetariano	 cuya	 dieta	 consistiría,	 preferentemente,	 en	 bayas,	 granos	 y
raíces.

No	 fue	 menos	 interesante	 el	 hallazgo	 realizado	 por	 Mary	 Leakey	 durante	 sus
investigaciones	en	Laetoli	 (Tanzania),	en	1978,	donde	descubrió	una	ancha	capa	de
ceniza	volcánica	debida	a	una	erupción	datada	hace	3,6	millones	de	años,	y	observó
impresas	 las	 huellas	 de	 tres	 seres	 que	 anduvieron	 sobre	 ella	 unos	 setenta	 metros
cuando	aún	estaba	blanda:	emocionada,	 la	doctora	Leakey	—su	esposo	Louis	había
fallecido	seis	años	antes—	pudo	comprobar	que	correspondían	a	 tres	seres	bípedos,
dos	adultos	y	una	cría,	que	caminaban	con	pequeños	pasos	de	unos	50	centímetros
(en	su	marcha	normal,	una	persona	de	1,70	metros	de	altura	da	pasos	de	unos	60-70
centímetros).	Su	investigación	concluyó	que	las	huellas	correspondían	a	un	homínido
catalogado	como	Australopithecus	del	tipo	afarensis,	cuyos	fósiles	se	han	encontrado
en	África	oriental,	desde	el	mar	Rojo	hasta	el	 lago	Tanganika.	Estos	 seres	vivieron
hace	más	de	 tres	millones	de	años	y	 sus	pies	estaban	perfectamente	adaptados	a	 la
marcha	bípeda,	con	todos	los	dedos	alineados	y	la	bóveda	desarrollada.

Los	 Leakey,	 sobre	 los	 que	 volveremos	 para	 hablar	 del	Homo	 habilis,	 lograron
otros	 muchos	 hallazgos	 en	 su	 incansable	 investigación	 sobre	 los	 orígenes	 de	 la
humanidad.	 A	 ellos	 debe	 Kenia	 el	 desarrollo	 de	 sus	 museos	 de	 ciencias	 y	 la
consagración	de	Olduvai	como	una	de	las	cunas	de	la	humanidad.
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ESCUCHANDO	A	LOS	BEATLES

En	el	verano	de	1974	trabajaba	en	Etiopía	un	equipo	de	arqueólogos	compuesto
por	 los	 franceses	 Yves	 Coppens	 y	 Maurice	 Taïeb	 y	 el	 norteamericano	 Donald
Johanson.	Aparte	de	sus	preocupaciones	científicas,	compartían	la	admiración	por	los
Beatles.	Una	tarde,	mientras	en	el	campamento	sonaba	Lucy	in	the	sky	with	diamonds
(1967),	 los	 arqueólogos	 efectuaron	 un	 hallazgo	 fantástico:	 los	 restos,
extraordinariamente	 completos	 para	 lo	 que	 es	 usual	 en	 fósiles	 tan	 antiguos,	 de	 un
Australopithecus	afarensis	hembra,	que	fue	inmediatamente	bautizado	como	Lucy.

Lucy	 proporcionó	 gran	 cantidad	 de	 información	 sobre	 aquellos	 seres,	 cuyos
antecedentes	más	antiguos	pueden	rastrearse	hace	cuatro	millones	de	años	y	que	se
extinguieron	hace	poco	más	de	un	millón.	Vivió	en	un	arco	temporal	de	entre	3	y	3,9
millones	de	años;	era	menuda,	medía	unos	115	centímetros	y	pesaría	30	o	35	kilos.
Su	pelvis	era	muy	robusta,	pues	debía	aguantar	todo	su	peso	para	moverse	sobre	sus
piernas	y,	aunque	fuera	bípeda,	caminaba	ligeramente	encorvada.	Sus	manos	y	brazos
—de	 longitud	 similar	 a	 sus	 piernas—	eran	muy	 fuertes,	 lo	 que	 le	 permitiría	 trepar
ágilmente	a	los	árboles	y	moverse	de	rama	en	rama,	pero	la	longitud	de	sus	pulgares
la	facultaba	para	sujetar	y	manipular	los	diversos	objetos	con	precisión.

Los	Australophitecus	afarensis	disponían	de	un	cerebro	de	hasta	550	centímetros
cúbicos,	un	30%	mayor	que	el	de	los	chimpancés.	Su	cráneo	se	parecía	mucho	al	de
estos,	 aunque	 tanto	 su	 frente	 como	su	bóveda	eran	 ligeramente	más	altas.	Mayores
diferencias	con	esos	simios	se	observan	en	la	dentición:	caninos	menos	desarrollados
y	premolares	y	molares	más	grandes	y	robustos.

La	 tipología	 de	 la	 boca	 muestra,	 aparentemente,	 que	 no	 existía	 conflictividad
entre	 los	 machos,	 pues	 sus	 caninos	 no	 tenían	 capacidad	 agresiva	 relevante;	 sin
embargo,	 la	 masa	 corporal	 de	 estos,	 muy	 superior	 a	 la	 de	 las	 hembras,	 parecería
apuntar	en	la	dirección	contraria.	¿Cómo	conjugar	factores	 tan	opuestos?	A	falta	de
otra	explicación,	se	ha	supuesto	que	las	peleas	no	se	dilucidaban	con	los	dientes,	sino
con	las	manos,	que	emplearían	para	golpear	con	palos	y	piedras	o	para	arrojárselos	a
sus	competidores.

El	estudio	de	la	pelvis	de	Lucy	proporcionó	otros	datos	relevantes:	su	vagina	no
tenía	una	inclinación	dorsal,	como	es	habitual	entre	los	mamíferos,	sino	ventral,	como
en	la	mujer	actual,	toda	una	novedad	que	implicaría	relaciones	sexuales	frontales,	lo
que,	 a	 juicio	 del	 paleontólogo	 Ignacio	Martínez,	 «facilitó	 el	 empleo	 del	 sexo	 en	 el
establecimiento	 de	 relaciones	 afectivas	 duraderas».	 Al	 tiempo,	 es	 probable	 que	 se
complicara	la	mecánica	del	parto,	que	requeriría	la	colaboración	de	las	hembras	del
grupo	y,	de	paso,	estrecharía	los	vínculos	de	solidaridad.

La	proliferación	de	 las	 investigaciones	en	 las	cuatro	últimas	décadas	del	pasado
siglo	 permitió	 hallar	 otros	muchos	 restos	 fósiles	 de	Australophitecus,	 llegándose	 a
una	datación	de	entre	4,2	y	2	millones	de	años	y	a	una	clasificación	que,	por	ahora,
está	 así:	 anamensis	 (4,2-3,2	millones	 de	 años),	 afarensis	 (3,9-3	millones	 de	 años),
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platyops	(3,5-3,2	millones	de	años),	bahrelghazali	(3,5-3	millones	de	años),	africanus
(3-2	millones	 de	 años)	 y	garhi	 (2,5	millones	 de	 años),	 todos	 ellos	 eslabones	 de	 la
millonaria	—en	años—	cadena	evolutiva	anterior	al	Homo	habilis.

En	 la	 misma	 época	 se	 perfeccionó	 el	 conocimiento	 de	 los	 Paranthropus,	 que
vivieron	en	un	arco	temporal	de	una	antigüedad	entre	2,3	y	1,8	millones	de	años,	y
que	 actualmente	 están	 agrupados	 en	boisei	(2,3-1,3	millones	 de	 años),	aethiopicus	
(2,6-2,3	 millones	 de	 años)	 y	 robustus	 (2-1,8	 millones	 de	 años).	 Boisei	 y	 robustus
fueron	contemporáneos	del	Homo	habilis,	en	el	que	hallamos	ya	el	latido	del	Homo
sapiens.	En	este	momento	hay	que	recordar,	nuevamente,	a	 los	Leakey:	Richard	—
que	 colaboró	 en	 numerosas	 campañas	 con	 sus	 padres—	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ser
menos	que	ellos	y,	en	1969,	con	veinticinco	años	de	edad,	descubrió	en	Tanzania	un
cráneo	 magníficamente	 conservado	 que	 hoy	 está	 catalogado	 como	 Paranthropus
robustus.

PRIMERO	FUE	EL	BIG-BANG

Si	en	las	postrimerías	del	siglo	XIX	ya	estaba	claro,	para	quien	no	tuviera	cegadas
las	 entendederas,	 que	 el	 creacionismo	 bíblico	 era	 solo	 una	 hermosa	 leyenda	 para
explicar	 la	presencia	humana	sobre	 la	Tierra,	 tendrían	que	pasar	muchos	años	antes
de	que	los	científicos	proporcionaran	una	teoría	firme	sobre	el	origen	del	Universo.

La	 mayoría	 de	 los	 astrónomos	 y	 cosmólogos	 —el	 más	 conocido	 es	 Stephen
Hawking—	 están,	 básicamente,	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 formación	 del	 Universo	 se
produjo	hace	10	000-15	000	millones	de	años,	cuando	una	masa	de	materia	de	gran
densidad,	sometida	a	elevadísimas	temperaturas,	sufrió	un	estallido	cósmico,	 lo	que
provocó	 su	 disgregación	 en	 millones	 de	 fragmentos,	 que	 se	 esparcieron	 y
expandieron	—proceso	que	aún	prosigue—	formando	galaxias,	nebulosas,	estrellas	y
sistemas	como	el	nuestro,	en	el	que	un	conjunto	de	cuerpos	celestes,	 los	planetas	y
sus	 satélites,	 se	 agruparon	 en	 torno	 a	una	 estrella	de	magnitud	mediana:	 el	Sol.	La
Tierra,	uno	de	 los	nueve	planetas	del	 sistema	 solar,	 pertenece	a	 su	 zona	 interna,	 es
decir,	es	de	 los	más	próximos	al	Sol,	en	 torno	al	que	gira	a	una	distancia	media	de
149,6	millones	de	kilómetros,	recibiendo	de	él	luz	y	calor.	Su	edad	se	estima	en	unos
4600	millones	de	años.

Aunque	la	presencia	de	la	vida	en	el	planeta	Tierra	surgió	hace	casi	4000	millones
de	años	—algas	unicelulares—,	su	evolución	se	registra	hace	unos	600	millones.	Los
trilobites,	los	fósiles	más	antiguos	que	conocemos,	tienen	570	millones	de	años,	pero
no	mucho	más	recientes	son	otros	antecesores	de	formas	de	vida	actuales,	como	los
erizos	de	mar,	los	corales	o	las	esponjas;	de	la	misma	época	son	los	invertebrados	y
hace	casi	500	millones	de	años	surgieron	en	el	mar	los	primeros	vertebrados.

Entonces,	y	hasta	muchos	millones	de	años	después,	los	continentes	formaban	un
bloque	único	rodeado	por	las	aguas.	En	ellos	crecían	los	bosques	de	helechos	y,	tras
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otro	 prolongado	 periodo	 millonario,	 surgieron	 las	 grandes	 masas	 arbóreas	 de
coníferas	 y	 aparecieron	 los	 primeros	 animales	 de	 sangre	 caliente.	 A	 esta	 época
pertenecen	los	lagartos	alados	(pterosaurios),	que	fueron	los	primeros	vertebrados	en
surcar	 el	 aire.	 En	 octubre	 de	 2009	 se	 publicó	 en	 la	 revista	 científica	 británica
Proceedings	of	 the	Royal	Society	B:	Biological	Sciences	 el	 hallazgo	 de	 un	 fósil	 de
esta	especie,	al	que	se	ha	denominado	Darwinopterus,	en	honor	a	Charles	Darwin.	La
misión	 chino-británica	 que	 realizó	 el	 descubrimiento	 lo	 ha	 descrito	 como	 un	 reptil
volador	 que	 se	 desarrolló	 hace	 unos	 228	 millones	 de	 años,	 dotado	 de	 poderosas
mandíbulas	en	forma	de	pico,	armadas	de	dientes	puntiagudos,	cuello	largo,	alas	en
forma	de	delta,	pequeñas	patas	y	 larga	cola,	que	vivía	de	 la	caza	de	otras	criaturas
voladoras	más	débiles.	Ni	eran	aves	—a	las	que	precedieron	en	75	millones	de	años
—	ni,	tampoco,	dinosaurios,	aunque	convivieron	con	ellos	y	con	ellos	desaparecieron.

En	 el	 siguiente	 centenar	 de	 millones	 de	 años	 (periodos	 Jurásico	 y	 Cretácico,	
180-65	 millones	 de	 años	 b.	 p.,	 aproximadamente)	 nos	 encontramos,	 precisamente,
con	los	dinosaurios	y	las	aves	más	primitivas	y	con	toda	una	novedad	vegetal:	plantas
con	flores.

Uno	 de	 los	 atractivos	 de	 aquel	 remoto	 momento	 de	 nuestro	 planeta	 son	 los
dinosaurios,	 los	 mayores	 seres	 que	 han	 poblado	 la	 superficie	 terrestre,	 alguna	 de
cuyas	 especies	 superaba	 los	 cuarenta	 metros	 de	 longitud	 y	 catorce	 de	 altura,	 con
cuarenta	toneladas	de	peso	(hallazgos	recientes	presentan	especímenes	con	longitudes
y	alturas	de	cincuenta	y	dieciocho	metros	y	más	de	cien	toneladas),	aunque	los	hubo
de	 tamaños	muy	 variados,	 incluso	 tan	 pequeños	 que	 no	 superarían	 el	 de	 un	 pollo.
Eran	ovíparos	y	hasta	ahora	se	 les	había	supuesto	de	sangre	fría,	como	los	 reptiles,
pero	 las	 investigaciones	más	 recientes	 (doctor	 Hurchinson,	 en	PloS	ONE)	 aseguran
que	 tenían	 sangre	 caliente,	 parecida	 a	 la	 de	 las	 aves	 actuales.	 Los	 hubo	 bípedos	 y
cuadrúpedos,	 con	 piel	 dura	 y	 escamosa	 o,	 incluso,	 con	 plumas,	 vegetarianos	 y
carnívoros,	y	dominaron	el	escenario	terrestre	—aunque	algunos	estaban	adaptados	a
la	vida	acuática—	durante	100	millones	de	años.

Entre	 los	 dinosaurios	 ninguno	 suscita	 tanto	morbo	 como	 el	 tiranosaurio	 rey,	 al
parecer	la	bestia	más	terrible	que	ha	pasado	por	el	planeta.	Según	los	múltiples	restos
aparecidos,	 fue	un	carnívoro	bípedo	de	diez	 a	quince	metros	de	 longitud	y	 cinco	o
seis	de	altura,	y	su	peso	podría	alcanzar	nueve	o	diez	toneladas.	Lo	más	terrible	era	su
cabeza,	cuya	forma	recuerda	vagamente	la	de	los	lagartos	y	que	tenía	más	de	metro	y
medio	de	longitud	en	los	ejemplares	adultos,	en	la	que	se	abría	su	formidable	boca,
con	mandíbulas	de	hasta	140	centímetros,	capaces	de	efectuar	una	mordida	de	cuatro
toneladas:	una	auténtica	máquina	de	matar	dotada	de	71	dientes	de	quince	a	veinte
centímetros	de	longitud.

A	finales	de	2009,	un	grupo	de	paleontólogos	de	la	Universidad	de	Illinois	y	del
Museo	de	Historia	Natural	Burpee	(Estados	Unidos)	dio	a	conocer	el	resultado	de	sus
investigaciones	sobre	Jane,	 un	ejemplar	hallado	en	Montana	en	2001.	Fue	Jane	 un
tiranosaurio	que	murió	muy	joven,	apenas	con	once	o	doce	años.	Medía	6,7	metros	de
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largo,	2,1	de	alto	y	pesaría	unos	680	kilos.	Pero	lo	extraordinario	del	caso	es	que	en	la
osamenta	 de	 su	 cabeza	 aparecen	 huellas	 de	 una	 mordedura	 que	 le	 ocasionó	 una
fractura	en	su	hocico,	que	quedó	torcido.	Según	el	paleontólogo	Joseph	Peterson,	la
herida	 solo	 pudo	 provocársela	 otro	 dinosaurio	 aproximadamente	 de	 su	 edad	 y
tamaño,	porque	«la	mordedura	se	había	producido	en	un	enfrentamiento	cara	a	cara	o,
mejor,	hocico	contra	hocico,	que	es	como	peleaban	los	tiranosaurios».

¿Por	qué	se	peleaban?	Dada	su	juventud,	«se	trataría	de	una	lucha	de	aprendizaje,
un	 comportamiento	 habitual	 entre	 muchas	 especies	 para	 irse	 adiestrando	 desde
pequeños	 en	 la	 defensa	 de	 su	 territorio.	 Un	 juego	 en	 el	 que	 se	 les	 fue	 la	 mano»,
suponía	el	paleontólogo.	Si	en	un	«entrenamiento»	dos	jóvenes	tiranosaurios	podían
infligirse	mordeduras	que	incluso	rompían	huesos,	imaginemos	cómo	sería	su	ataque
contra	una	presa	y	su	ferocidad	en	el	caso	de	tener	que	defenderse	de	una	agresión.

Tratamiento	científico	aparte,	 la	 época	de	 los	dinosaurios,	 su	peripecia	vital,	 su
convivencia	 con	 los	 hombres	—imposible,	 naturalmente,	 pues	 cuando	 aparecen	 los
primeros	homínidos	hacía	ya	más	de	60	millones	de	años	que	se	habían	extinguido—
y	 su	 desaparición	 han	 sido	 mil	 veces	 recreadas	 por	 la	 ciencia	 ficción	 o,	 más
apropiadamente,	 por	 la	mera	 fantasía.	 Sobre	 su	 ocaso	 se	 han	 esgrimido	 numerosas
teorías.	La	más	aceptada	se	 refiere	a	causas	naturales:	vivían	en	regiones	 tropicales
que	 fueron	 desapareciendo	 o	 empobreciéndose	 con	 el	 enfriamiento	 climático
registrado	al	 final	del	periodo	Cretácico.	Los	dinosaurios	vegetarianos	(saurópodos)
fueron	 incapaces	 de	 adaptar	 su	 régimen	 alimenticio	 a	 las	 nuevas	 condiciones	 y
perecieron;	 su	 extinción	 originó,	 también,	 la	 de	 los	 dinosaurios	 carnívoros
(terópodos),	que	tenían	en	sus	inofensivos	congéneres	la	principal	fuente	alimenticia.

Recientemente,	 científicos	 de	 las	 agencias	 espaciales	 norteamericana	 y	 europea
(NASA	y	ESA)	han	coincidido	en	afirmar	que	la	más	probable	causa	de	la	desaparición
de	los	dinosaurios	fue	un	meteorito,	de	unos	diez	kilómetros	de	diámetro,	que	hace	65
millones	de	años	cayó	sobre	la	península	de	Yucatán,	al	este	de	México,	produciendo
un	cráter	de	170	kilómetros	de	diámetro.	El	meteorito	 se	 fragmentó	en	millones	de
trozos	de	materia	incandescente	que	estuvieron	lloviendo	sobre	la	Tierra	durante	días
e	incluso	semanas,	calcinando	cuanto	hallaban	en	su	zona	de	caída.	El	impacto	sobre
una	región	rica	en	azufre	volatilizó	este	mineral,	transformándolo	en	vapor	y	gas	que
ascendieron	hasta	la	atmósfera,	de	la	que	retornaron	convertidos	en	una	lluvia	ácida
que	 deforestó	 las	 zonas	 sobre	 las	 que	 se	 precipitó.	 Simultáneamente,	 un	 inmenso
hongo	 formado	 por	 el	 polvo	 desprendido	 en	 la	 colisión	 se	 elevó	 decenas	 de
kilómetros,	nublando	gran	parte	de	la	Tierra	durante	unos	diez	años.	La	combinación
de	 todo	 ello	 aniquilaría	 la	mitad	 de	 las	 plantas	 y	 de	 los	 seres	 vivos	 del	 planeta	 y
suscitaría	un	súbito	enfriamiento	por	falta	de	sol	que	modificó	radicalmente	el	clima
y	las	estaciones	durante	esa	época.

Pero	 algunos	 dinosaurios	 sobrevivieron	 gracias	 a	 que	 habían	 mutado.
Precisamente	en	septiembre	de	2009,	se	publicó	en	la	revista	Nature	el	hallazgo	del
«eslabón	perdido»	en	la	evolución	entre	los	dinosaurios	y	las	aves.	Científicos	de	la
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Universidad	de	Pekín	han	hallado	el	fósil	de	un	ave	que	vivió	hace	155	millones	de
años;	 medía	 unos	 cincuenta	 centímetros	 de	 longitud,	 estaba	 cubierta	 de	 plumaje	 y
desplegaba	cuatro	alas.	Lo	han	bautizado	Anchiornis	huxleyi,	 en	honor	al	 científico
evolucionista	decimonónico.

En	el	periodo	Terciario,	que	se	extiende	entre	65	y	5	millones	de	años	b.	p.,	 se
desarrollaron	 gran	 parte	 de	 los	 peces,	 las	 especies	 vegetales	 y	 los	 mamíferos.
Además,	 se	 separaron	 el	 continente	 americano	 y	 el	 euroasiático	 (40	 millones	 de
años).	 Ese	 fenómeno,	 cuando	 muchas	 especies	 vegetales	 y	 animales	 ya	 existían,
determinó	su	distanciamiento	y	una	evolución	distinta.

En	esta	etapa	surgieron	los	mamíferos	que,	probablemente,	son	los	antecedentes
más	remotos	del	género	Homo:	los	Catirrinos,	monos	de	pequeño	tamaño,	pululaban
ya	 por	 los	 árboles	 en	 el	momento	 de	 la	 separación	 del	 continente	 americano;	 esta
rompió	la	familia	y	los	que	viajaron	hacia	el	oeste	en	las	masas	arbóreas	de	América
se	convirtieron	en	Platirrinos,	parecidos	a	sus	parientes	pero	con	la	nariz	más	ancha.

Hace	tres	cuartos	de	siglo,	mientras	los	egiptólogos	buscaban	tumbas	en	el	oasis
de	El	Fayún,	hallaron	los	restos	de	un	ser	al	que	bautizaron	como	Aegyptophitecus,
que	 había	 vivido	 30	 millones	 de	 años	 antes.	 Este	 ancestro,	 seguramente	 de	 vida
arbórea,	 presentaba	 ya	 una	 modificación	 característica	 en	 la	 evolución:	 una
perceptible	 elevación	 frontal,	 aunque	 su	 cerebro	 fuera	mínimo:	 treinta	 centímetros
cúbicos.

Los	 proconsules,	 simios	 cuadrúpedos	 que	 vivieron	 hace	 20	 millones	 de	 años,
evidenciaban	 un	 nuevo	 avance:	 su	 cerebro	 alcanzaba	 los	 150	 centímetros	 cúbicos,
carecían	 de	 cola	 y,	 aunque	 su	 existencia	 se	 desarrollaba	 preferentemente	 en	 los
árboles,	 también	 se	 buscaban	 la	 vida	 en	 la	 vegetación	 de	 la	 sabana.	 Una	 de	 sus
particularidades	 es	 que	 de	 ellos	 salieron	 dos	 ramas,	 la	 que	 evolucionaría	 hasta	 el
hombre	y	la	de	los	simios	más	parecidos	a	él:	chimpancés,	orangutanes	y	gorilas.

En	Kenia,	una	de	las	cunas	de	la	humanidad,	vivió	hace	unos	12	millones	de	años
el	Kenyaphitecus,	un	primate	que	presentaba	un	avance	decisivo	hacia	los	homínidos:
debía	 de	 ser	 cuadrúpedo	 con	 cierta	 facultad	 para	 andar	 erguido	 en	 algunas
circunstancias	 y	 se	 había	 bajado	 de	 los	 árboles,	 aunque	 volviera	 a	 ellos	 con
frecuencia	para	buscar	alimentos	o	escapar	de	un	peligro;	 tenía	un	cerebro	de	unos
300	 centímetros	 cúbicos;	 su	 infancia	 era	 prolongada,	 lo	 que	 requería	 una	 cierta
organización	del	grupo,	para	proteger	y	alimentar	a	sus	débiles	crías.

Peor	 conocidas	 son	 otras	 familias,	 surgidas	 de	 nuevos	 hallazgos	 de	 fósiles	 a
finales	 del	 siglo	XX	 y	 comienzos	 del	 actual.	Nos	 detendremos	 en	 los	Ardipithecus,
nuevo	género	cuyos	 fósiles	 son	aún	escasos,	y	 sus	datos,	poco	 impresionantes	para
los	aficionados.	Parece	que	vivieron	hace	casi	seis	millones	de	años	(el	tipo	kadabba)
o	 hace	 4,4	 millones	 (el	 tipo	 ramidus).	 Debaten	 los	 expertos	 si	 fueron	 bípedos	 o
cuadrúpedos,	pero	sus	denticiones	ya	anunciaban	las	de	los	Australopithecus.

El	estudio	del	ramidus	ha	experimentado	un	fuerte	impulso	en	los	últimos	años:
en	el	otoño	de	2009,	la	prestigiosa	revista	Science	publicó	un	detallado	informe	del
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fósil	 de	 un	 homínido	 hallado	 en	 Etiopía	 en	 1992	 y	 estudiado	minuciosamente	 por
decenas	de	especialistas.	La	conclusión	provisional	es	que	este	ser	es	lo	más	próximo
que	conocemos	al	momento	en	que	la	rama	evolutiva	de	los	humanos	se	separó	de	los
simios.	Ardi	 fue	 una	 hembra	 que	 vivió	 hace	 4,4	millones	 de	 años,	 pesaba	 unos	 50
kilos	y	medía	unos	120	centímetros.	Se	trata,	según	el	paleontólogo	Tim	White,	de	la
Universidad	 de	Berkeley,	 de	 «una	 forma	 no	 especializada	 que	 no	 ha	 evolucionado
mucho	en	la	dirección	de	los	Australophitecus,	por	lo	que,	cuando	la	examinas	desde
la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 lo	 que	 encuentras	 es	 una	 criatura	 mosaico,	 que	 no	 es	 un
chimpancé	ni	es	un	humano».	Uno	de	los	padrinos	del	amplio	despliegue	informativo
otorgado	a	este	homínido,	el	especialista	de	la	publicación	en	ciencias	físicas	Brooks
Hanson,	justificó	su	apoyo	porque	la	investigación	sobre	Ardi	«abre	una	ventana	a	un
periodo	de	la	evolución	humana	del	que	sabemos	muy	poco,	 la	época	en	la	que	los
homínidos	primitivos	estaban	estableciéndose	en	África,	poco	después	de	 separarse
del	último	antepasado	que	compartieron	con	los	simios».

Tras	 este	 baño	 de	 nombres	 científicos	 y	 de	 leves	 diferenciaciones	 apasionantes
para	 paleontólogos	 y	 arqueólogos,	 al	 común	 de	 los	 simples	 interesados	 pueden
quedarnos	varias	 conclusiones.	Primero,	 la	 compleja	y	amplísima	diversidad	de	 los
homínidos,	que	se	intuye	como	fundamental	en	su	evolución.	Segundo,	el	fantástico
salto	histórico	entre	las	creencias	creacionistas,	plenamente	vigentes	hasta	hace	siglo
y	medio,	y	los	conocimientos	actuales,	proporcionados	por	el	hallazgo	y	el	estudio	de
más	 de	 3000	 yacimientos	 donde	 se	 han	 encontrado	 los	 fósiles	 sobre	 los	 que	 se
fundamenta	la	paleontología	actual.	Tercero,	el	extraordinario	empuje	de	los	trabajos
arqueológicos	 relativos	 a	 las	 investigaciones	 sobre	 el	 origen	 del	 hombre,	 que	 ha
movido	millares	 de	 equipos	 de	 científicos	 con	 frecuencia	 por	 lugares	 inhóspitos	 e,
incluso,	peligrosos.
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«¿P

2
CUESTIÓN	DE	CEREBRO

or	qué	hace	dos	millones	de	años	aparecieron	primates	que	estaban	dotados
de	 un	 cerebro	 tan	 grande	 y	 que	 tenían	 capacidad	 (y	 también	 necesidad)	 de
fabricar	 instrumentos	 destinados	 a	 transformar	 el	 medio	 natural	 en	 que

vivían?»,	 se	 pregunta	 el	 prehistoriador	 de	 la	 Universidad	 de	 Cantabria	 Jesús
E.	 González,	 para	 concluir	 que	 se	 debe	 a	 factores	 diversos:	 el	 caminar	 erguido
permitió	 una	 visión	 mucho	 más	 amplia,	 el	 control	 de	 mayores	 escenarios	 y	 la
localización	 de	 recursos	 lejanos;	 la	 visión	 estereoscópica,	 que	 capta	 los	 relieves,
unida	 a	 la	 precisión	 en	 la	 utilización	 de	 los	 dedos	 y	 el	 incremento	 del	 tacto,
diversificó	 la	actividad	cerebral	y	aumentó	 las	dificultades	de	 la	coordinación	entre
ambas	funciones.	Las	nuevas	aptitudes	generaron	mayores	necesidades	y	diversidad
de	funciones	que,	paulatinamente,	exigieron	un	cerebro	más	grande	para	manejar	una
actuación	cada	día	más	compleja.

Pero	el	bipedismo	no	conduce	necesariamente	a	la	condición	de	Homo;	de	hecho,
el	Homo	habilis	 convivió	 en	 similares	 áreas	 geográficas	 y	 condiciones	 ambientales
durante	muchos	milenios	con	otros	seres	bípedos	que	no	evolucionaron.	¿Qué	fue	lo
que	 les	 diferenció?	 Siguiendo	 siempre	 a	 Jesús	 E.	 González:	 «La	 evolución	 tan
especial	 que	 caracteriza	 a	 los	 ejemplares	 de	Homo	 debería	 estar	 basada	 en	 algún
rasgo	de	su	conducta	que	no	se	diera	entre	los	Australopithecus».	Y	la	diferencia	más
relevante	parece	ser	el	tipo	de	alimentación.

DISPUTA	CON	LAS	HIENAS

Los	 primeros	 investigadores	 que	 tuvieron	 en	 sus	 manos	 los	 elementos	 para
avanzar	por	ese	camino	fueron,	cómo	no,	los	Leakey.	En	1961	y	en	1963	hallaron	en
Olduvai	 dos	 cráneos,	 0H7	 y	 0H13,	 con	 un	 volumen	 encefálico	 de	 700	 y	 650
centímetros	cúbicos,	aproximadamente	la	mitad	que	el	hombre	contemporáneo,	y	con
una	 morfología	 distinta	 a	 la	 de	 los	 Australopithecus	 y	 Zinjanthropus:	 frente	 más
despejada,	 bóveda	 más	 alta	 y	 osamenta	 más	 fina.	 También	 eran	 diferentes	 su
mandíbula	 y	 su	 dentición:	 menos	 desarrolladas	 y	 poderosas.	 Junto	 al	 segundo	 de
estos	 cráneos	 se	 encontraron	 piedras	 talladas,	 lo	 que	 indicaba	 que	 aquel	 tipo	 de
individuos	era	capaz	de	crear	cosas.	Estaban	ante	la	prueba	conocida	más	antigua	—
entre	 1,9	 y	 1,6	millones	 de	 años—	 de	 un	 ser	 capaz	 de	manipular	 materiales	 y	 de
construir	útiles.	Para	distinguir	al	nuevo	homínido	se	creó	una	nueva	clasificación:	el
género	Homo,	y	al	fósil	0H13	se	le	calificó	como	Homo	habilis	precisamente	por	esa
habilidad	manufacturera.	Años	después	se	hallaron	útiles	líticos	mucho	más	antiguos,
de	 2,6	 millones	 de	 años,	 lo	 que	 introduce	 un	 interrogante	 aún	 no	 respondido:
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¿pertenecían	al	género	Homo	los	talladores	de	aquellas	piedras?
Lo	que	más	sorprendió	a	 los	Leakey	al	 investigar	aquellos	hallazgos	 fue	que	el

Zinjanthropus	hubiera	aparecido	en	un	estrato	más	moderno	de	la	excavación	que	el
0H13,	 cuando	 la	 capacidad	 craneana	 de	 este	 era	 superior,	 lo	 que	 estaba	 en
contradicción	con	 la	 creencia	de	que	 la	masa	cerebral	de	 los	homínidos	aumentaba
conforme	se	acercaban	a	la	época	actual.	Sus	observaciones,	reflexiones	y	hallazgos
científicos	posteriores	 les	dieron	 la	solución:	aunque	habían	convivido	en	 la	misma
zona	 y	 época	 eran	 dos	 seres	 distintos,	 con	 una	 alimentación	 diferente	—tal	 como
mostraba	 la	 dentición—	 y	 el	 mayor	 desarrollo	 cerebral	 del	 segundo	 le	 permitía
determinadas	habilidades	de	las	que	su	vecino	carecía.

La	 pregunta	 inmediata	 es:	 ¿qué	 comían	 los	 segundos	 que	 no	 ingirieran	 los
primeros?	 Los	 Zinjanthropus	 («cascanueces»)	 eran	 vegetarianos,	 mientras	 que	 el
Homo	 habilis	 incluía	 carne	 en	 su	 dieta.	 Las	 proteínas,	 con	 un	 valor	 nutritivo	 y
energético	muy	 superior	 a	 los	 vegetales,	 determinaron	 el	mayor	 desarrollo	 cerebral
del	 segundo,	 propiciaron	 el	 progresivo	 despegue	 de	 sus	 habilidades	 y,	 en
consecuencia,	el	avance	de	sus	capacidades	para	asegurar	su	alimentación	y	mejorar
paulatinamente	sus	condiciones	de	vida.

El	subsiguiente	interrogante	sería	cómo	se	agenciaba	la	carne	aquel	primer	Homo
habilis.	No	era	tan	grande,	ni	tan	fuerte,	ni	tan	rápido,	ni	sus	útiles	tan	contundentes
como	para	cazar	piezas	importantes	o	disputárselas	a	los	grandes	depredadores	de	la
sabana.	En	consecuencia,	los	investigadores	concluyeron	que	en	el	amanecer	humano
éramos	 carroñeros.	 La	 carne	 que	 ingería	 el	 Homo	 habilis	 procedía	 de	 pequeños
herbívoros	que	sus	primitivas	artes	 le	permitieran	cazar,	o	de	animales	muertos	por
causas	naturales,	o	de	 los	restos	de	 la	caza	de	 los	felinos,	que	obtendrían	en	mortal
disputa	con	otros	carroñeros	como	las	hienas.	En	esta	lucha	se	iría	progresivamente
imponiendo	 la	capacidad	asociativa	y	organizativa	de	aquellos	 remotos	antepasados
nuestros.

La	 investigación	 se	 ha	 encargado	 de	 demostrar	 aquella	 hipótesis:	 en	 varios
yacimientos	 arqueológicos	 se	 han	 hallado	 huesos	 con	 marcas	 de	 los	 rascadores
pétreos	del	Homo	habilis	y,	junto	a	ellas,	profundas	estrías	originadas	por	los	caninos
de	 los	grandes	cazadores	que	cobraron	 la	presa:	 leones,	 leopardos	o	hienas,	que,	 al
parecer,	en	aquella	millonaria	antigüedad	fueron	animales	de	mayor	entidad	que	las
actuales.

ABUELOS	MUY	AVENTAJADOS

En	la	cadena	evolutiva,	el	Homo	ergaster	sucedió	al	habilis,	con	el	que	convivió
durante	 milenios,	 aventajándole	 en	 capacidad	 craneana	 —superior	 a	 los	 1000
centímetros	 cúbicos—	 y	 en	 estatura.	 Su	 fósil	 más	 famoso	 es	 el	 llamado	 Niño	 de
Turkana,	 hallado	 casi	 completo	 en	 Kenia	 en	 las	 proximidades	 de	 ese	 lago,	 más
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conocido	 en	 época	 colonial	 como	Rodolfo.	Los	 restos	 corresponden	 a	 un	 varón	 de
unos	diez	años,	que	vivió	hace	1,5	millones	de	años.	La	proyección	de	estos	restos	a
la	edad	madura	del	personaje	 le	otorgaría	 la	estatura	media	del	europeo	actual,	con
tronco	más	 tosco	 pero	 similares	 proporciones	 entre	 brazos	 y	 piernas.	 Su	 fisonomía
craneana	 era,	 sin	 embargo,	 primitiva:	 alargada,	 bastante	 plana,	 con	 frente	 estrecha,
simiesca	boca	prominente	y	barbilla	retraída.

La	 diferencia	 entre	 el	 tamaño	 del	 macho	 y	 de	 la	 hembra	 (dimorfismo),	 muy
acentuada	 en	 general	 entre	 los	 Australophitecus	 y	 otros	 homínidos	 anteriores,
disminuyó	en	el	ergaster,	al	que	se	le	supone	una	media	de	1,80	metros	de	altura	para
el	género	masculino	y	de	1,55	para	el	femenino.

Estos	antecesores	próximos	del	hombre	dominan	el	medio	en	el	que	viven:	 son
altos,	fuertes,	inteligentes,	tienen	memoria	y	habilidad,	lo	que	les	permite	conocer	y
buscar	 piedras	 duras,	 pedernal	 o	 sílex,	 para	 fabricar	 armas	 y	 herramientas,	 como
hachas	e	instrumentos	cortantes,	desarrollar	trampas	para	cazar	pequeños	animales	y
defender	sus	presas	frente	a	otros	depredadores.	Seguramente,	su	actividad	venatoria
se	simultanearía	con	el	carroñeo,	trabajo	en	el	que	participarían	las	hembras.

Se	 les	 supone,	 también,	 una	 organización	 social	 relevante,	 utilizada	 para
procurarse	los	alimentos	y	conservarlos,	proteger	su	territorio	y	cuidar	a	sus	hijos.	El
escritor	Cyril	Aydon	reflexiona	en	Historia	del	hombre	sobre	este	último	aspecto:	la
larga	dependencia	de	las	criaturas	de	los	homínidos	más	evolucionados.	El	tamaño	de
la	cabeza	de	las	crías	no	podía	exceder	el	de	la	pelvis	de	las	hembras,	porque	el	parto
se	 malograría	 y,	 sin	 embargo,	 las	 cabezas	 cada	 vez	 serían	 mayores	 para	 contener
cerebros	cada	vez	más	grandes.

Se	 entabló	 entonces	 una	 competición	 de	 doble	 sentido	 entre	 las	 ventajas	 para	 los	 niños	 que	 se
derivarían	de	nacer	con	cerebro	grande	y	lo	conveniente	que	resultaría	para	la	madre	que	la	cabeza	del
bebé	 fuera	 lo	más	pequeña	posible	 a	 la	 hora	de	dar	 a	 luz.	El	 resultado	 fue	que	 se	hizo	 inevitable	 un
nacimiento	prematuro.

En	efecto,	la	cría	humana,	tras	nueve	meses	en	el	útero	materno,	nace	indefensa	y
su	 cerebro	 necesita	muchos	meses	 de	 desarrollo	 para	 lograr	 cierta	madurez,	 por	 lo
que	precisa	de	años	de	cuidados	maternos	para	sobrevivir.	Aydon,	concluye:

Ningún	 otro	 primate	 nace	 en	 una	 fase	 tan	 prematura.	 Para	 alcanzar	 a	 la	 hora	 del	 parto	 el	 mismo
estadio	de	desarrollo	cerebral	de	otros	primates,	los	bebés	humanos	necesitarían	permanecer	en	el	útero
materno	dieciocho	meses.

CRECED,	MULTIPLICAOS	Y	POBLAD	LA	TIERRA…

No	es	necesario	abundar	en	la	organización	social	que	estos	cuidados	requerirían
y	que,	sin	duda,	se	dio,	porque,	incluso	contando	con	las	elevadas	tasas	de	mortalidad
que	 se	 registrarían	 entre	 estos	 homínidos,	 su	 número	 debió	 de	 aumentar
prodigiosamente,	 de	modo	que,	 buscando	 áreas	más	propicias	 para	 su	 subsistencia,
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hace	 más	 de	 un	 millón	 de	 años	 se	 extendieron	 por	 el	 continente	 africano	 —
exceptuando	las	zonas	selváticas—	y	por	gran	parte	de	Europa,	Asia	y	el	Pacífico.

Su	 evolución	 a	 partir	 de	 los	 nuevos	 asentamientos	 dio	 lugar	 a	 tres	 variantes
básicas:	 la	 asiática	 fue	 el	Homo	 erectus;	 la	 europea	 tuvo	 tres	 manifestaciones,	 el
Homo	 antecessor,	 el	 heilderbergensis	 y	 el	 hombre	 de	 Neandertal,	 según	 su	 orden
cronológico	de	aparición	en	escena,	aunque	no	sea	seguro	que	unos	descendieran	de
otros;	 la	 africana	 se	 corresponde	 con	 el	Homo	 sapiens,	 uno	 de	 cuyos	 grupos	 más
próximos	a	nosotros	fueron	los	cromañones.

Según	 Jesús	 E.	 González,	 durante	 muchos	 milenios	 estas	 especies	 sufrieron
escasas	modificaciones.	 En	 la	 rama	 asiática	 existen	 diferencias	 pequeñas	 entre	 los
individuos	más	antiguos	y	los	más	modernos.	A	esta	familia	asiática	pertenecen	dos
famosos	 fósiles:	 el	Hombre	de	 Java	—descubierto	en	1891	por	el	médico	holandés
Eugène	Dubois—	y	el	Hombre	de	Pekín	—hallado	por	el	canadiense	Davidson	Black
cerca	de	la	capital	china,	en	1927—.

Tras	un	 largo	parón,	a	partir	del	año	400	000	anterior	a	nuestra	era,	europeos	y
africanos	 evolucionaron	 deprisa:	 aumentaron	 sus	 capacidades	 craneanas	 hasta
alcanzar	 los	 1500	 centímetros	 cúbicos	 en	 algunos	 neandertales,	 pero	 mientras	 que
estos	 presentan	 una	 tipología	 craneana	 y	 facial	 antigua	 —frente	 estrecha	 y
prognatismo—	 los	 sapiens	 (y	 sobre	 todo	 los	 tan	 próximos	 cromañones)	 muestran
mayor	 modernidad:	 la	 frente	 y	 la	 bóveda	 craneal	 son	 más	 altas,	 su	 morro	 se	 ha
retraído	y	ha	aparecido	la	barbilla.

Los	descendientes	del	ergaster	experimentaron	dos	de	los	mayores	progresos	de
la	humanidad:	el	descubrimiento	del	fuego	y	el	comienzo	del	lenguaje.	No	se	sabe	a
ciencia	 cierta	 cuándo	 el	 hombre	 descubrió	 el	 fuego	 o,	 mejor,	 cuando	 aprendió	 a
conservarlo	y	a	encenderlo	en	 función	de	 sus	necesidades,	pero	en	 la	misma	cueva
donde	se	halló	el	Hombre	de	Pekín,	habitada	desde	hace	900	000	años	y	abandonada
hace	 unos	 130	000,	 existía	 una	 capa	 de	 ceniza	 de	 más	 de	 seis	 metros	 de	 espesor.
Aquel	Homo	erectus	llevaba	muchos	milenios	manejando	el	fuego	cuando	abandonó
la	 caverna,	 y	 algunos	 investigadores	 aventuran	 que	 dominaba	 la	 técnica	 del
encendido	hace	ya	unos	400	000	años.	Según	Jesús	E.	González,	hace	unos	300	000
años	 los	Homo	 heilderbergensis,	 que	 vivieron	 entre	 el	 500000	 y	 el	 200000	b.	p.	 y
fueron	 los	 antecesores	 inmediatos	 de	 los	 neandertales,	 «alcanzaron	 el	 control	 del
fuego,	generaron	campamentos	bien	organizados,	ocupados	por	grupos	más	grandes
(lo	 suficientemente	 organizados	 como	 para	 competir	 en	 ventaja	 con	 los	 animales
carnívoros)	 y	 produjeron	 utillajes	 de	 piedra	 con	 técnicas	 complejas».	 Este
prehistoriador	 recoge	 la	 opinión	 de	 otros	 especialistas	 de	 que	 una	 organización	 y
técnicas	semejantes	debieron	de	exigir	una	compleja	comunicación	y	una	transmisión
de	 conocimientos	 difícilmente	 explicables	 sin	 el	 lenguaje.	 Por	 otro	 lado,	 desde	 un
punto	de	vista	anatómico,	el	lenguaje	ya	era	posible	dado	el	desarrollo	cerebral	y	las
«formas	 plenamente	 arqueadas	 de	 la	 base	 del	 cráneo»,	 que	 permitirían	 el
emplazamiento	de	una	laringe	baja	con	capacidad	fonadora.
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ATAPUERCA:	UN	ARCHIVO	DE	UN	MILLÓN	DE	AÑOS

En	1645,	fray	Manuel	Ruiz,	informado	de	que	en	Atapuerca,	una	zona	de	serranía
veinte	kilómetros	al	noreste	de	Burgos,	había	una	cueva	interesante,	visitó	el	lugar	y
dejó	constancia	de	ello,	grabando	su	nombre	en	una	pared.	Las	visitas	a	 la	 llamada
Cueva	Mayor	 fueron	 frecuentes	en	el	último	 tercio	del	 siglo	XIX,	 hasta	 el	 punto	de
que	hubo	un	guía,	Ramón	Inclán,	que	mostraba	la	parte	conocida.	Hasta	1910	no	se
descubrieron	 las	 pinturas	 del	 Portalón	 y	 habría	 que	 esperar	 hasta	 1962	 para	 que	 el
Grupo	 Espeleológico	 Edelweis	 hallara	 fósiles	 abundantes	 en	 la	 Trinchera	 del
Ferrocarril.	En	1976,	un	espeleólogo	descubrió,	a	varios	centenares	de	metros	de	 la
entrada	de	la	Cueva	Mayor,	una	sima	de	unos	veinticinco	metros	de	profundidad	con
numerosos	 restos	 óseos	 humanos,	 de	 los	 que	 recogió	 los	 que	 le	 parecieron	 más
interesantes	 para	 entregárselos	 al	 paleontólogo	Emiliano	Aguirre.	 Este,	 convencido
de	 la	 importancia	 que	 podía	 tener	 el	 yacimiento,	 puso	 en	 marcha	 un	 proyecto	 de
investigación	que	organizó	su	primera	campaña	en	1982.	Desde	entonces,	Atapuerca
ha	 proporcionado	 el	 mayor	 y	 más	 antiguo	 muestrario	 de	 restos	 de	 los	 primeros
europeos	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 centro	mundial	 de	 estudios	 paleontológicos	más
relevante	del	último	cuarto	de	siglo.

Cuatro	 son	 los	 yacimientos	 básicos	 donde	 se	 han	 desarrollado	 los	 trabajos	 en
sucesivas	 campañas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres	 últimas	 décadas.	 La	 Gran	 Dolina,	 una
caverna	 que	 se	 asoma	 a	 la	 trinchera	 del	 ferrocarril	Madrid-Irún,	 la	 ya	mencionada
Sima	de	los	Huesos,	la	Sima	del	Elefante	y	el	Mirador.	En	la	primera	se	encontraron
fósiles	de	animales	y	utillaje	 lítico	demostrativos	de	que	 la	zona	ya	estaba	habitada
hace	un	millón	de	años.	En	la	campaña	de	excavaciones	de	1994	aparecieron	restos
de	fauna,	flora	e	instrumental	pétreo	que	se	remontaban	a	hace	800	000	años	o	más,
evidenciando	que	los	seres	que	allí	habitaron,	clasificados	como	Homo	antecessor,	se
ganaban	el	sustento	cazando	y	recolectando	lo	que	les	ofreciera	la	naturaleza,	cuando
no	practicaban	el	canibalismo,	que	se	observa	en	muchos	de	los	restos	estudiados.

Los	antecessor	 proceden,	 seguramente,	 del	 tronco	 del	 ergaster,	 que	 alcanzaría
Europa	por	el	estrecho	de	Gibraltar	o,	más	probablemente,	por	el	canal	de	Sicilia	—
existen	restos	similares	en	el	yacimiento	italiano	de	Ceprano—,	cuyas	aguas	tendrían
entre	120	y	150	metros	menos	de	profundidad,	o	quizá	por	el	enlace	del	Sinaí,	aunque
este	parece	demasiado	distante.	Juan	Luis	Arsuaga,	codirector	de	las	investigaciones
de	Atapuerca	junto	con	José	María	Bermúdez	de	Castro	y	Eudald	Carbonell,	observa
que	esos	 restos,	pese	a	sus	 rasgos	craneales	arcaicos,	presentan	«algunos	caracteres
evolucionados,	 que	 lo	 diferencian	 del	 Homo	 erectus,	 la	 humanidad	 coetánea	 del
Extremo	Oriente	(China	y	Java).	La	cara,	en	cambio,	es	delicada	y	en	eso,	y	también
en	los	dientes,	se	parece	a	los	fósiles	de	China».

La	Sima	de	los	Huesos,	que	había	sido	el	primer	yacimiento	en	atraer	la	atención
de	 los	 científicos,	 fue	 cuidadosamente	 excavada,	 hallándose	 en	 ella	 los	 restos
completos	 de	 treinta	 individuos	 adolescentes	 o	 jóvenes	 que	 vivieron	 hace	 400	000
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años	o	más.	Entre	ellos	había	tres	cráneos	muy	bien	conservados,	uno	de	los	cuales,
denominado	Miguelón,	pasa	por	ser	el	más	completo	de	los	que	se	han	hallado	en	el
mundo	de	semejante	antigüedad.	La	interpretación	que	se	ha	dado	a	esta	sima	es	que
fue	utilizada	como	cementerio	y	se	supone	que	los	restos	de	osos	y	de	otros	grandes
mamíferos	 que	 proliferan	 a	 su	 alrededor	 y	 en	 su	 interior	 son	 ofrendas	 funerarias	 u
objetos	votivos,	como	también	lo	sería	el	único	artefacto	que	aparece	en	el	agujero,
un	 hacha	 de	 cuarcita	 tallada	 por	 ambas	 caras.	 El	 paleontólogo	 Ignacio	 Martínez,
miembro	del	 equipo	 investigador	 de	Atapuerca,	 va	 aún	más	 allá:	 «Creemos	que	 se
trata	del	santuario	conocido	más	antiguo	de	la	humanidad».

Los	 restos	 corresponden	 a	 seres	 humanos	 de	 elevada	 estatura	media	—más	 de
1,70	metros—,	con	cuerpos	anchos	y	musculosos,	más	fuertes	y	toscos	que	el	biotipo
medio	 actual,	 pero	 con	 una	 capacidad	 craneana	 algo	 inferior.	 Fueron	 clasificados
como	Homo	heidelbergensis,	por	pertenecer	al	mismo	tipo	que	los	restos	hallados	en
Mauer,	junto	a	Heidelberg,	en	1907,	de	los	que	se	sabía	muy	poco	por	la	escasez	del
material.	 Los	 heilderbergensis,	 que	 vivieron	 desde	 500000	 a	 200000	b.	p.,	 ¿fueron
descendientes	del	Homo	antecessor,	documentado	en	el	yacimiento	vecino	de	la	Gran
Dolina?	Y	una	segunda	pregunta,	¿fueron	los	ascendientes	de	los	neandertales,	hacia
los	 que	 apuntan	 varios	 de	 sus	 rasgos?	 Ambas	 cosas	 pudieran	 ser,	 pero	 Juan	 Luis
Arsuaga	 se	muestra	muy	 cauto:	 «Nunca	 se	 puede	 afirmar	 científicamente	 que	 una
especie	sea	la	antepasada	de	otra	especie».

Gracias	a	 las	 investigaciones	en	Atapuerca,	 se	 sabe	que	en	 los	heilderbergensis
disminuyeron	 las	 diferencias	 de	 tamaño	 entre	 varones	 y	 hembras,	 porque	 estas
crecieron	 hasta	 alcanzar	 una	 proporción	 parecida	 a	 la	 actual;	 se	 supone	 que	 la
colaboración	entre	ambos	sexos	fue	estrecha,	tanto	para	conseguir	alimentos	como	en
el	 cuidado	 de	 la	 prole.	 De	 ellos	 se	 conocen	 extraordinarios	 avances	 culturales:
enterraban	 a	 sus	muertos	 y	 en	 su	 estadio	más	 avanzado	 de	 desarrollo	 conocían	 el
fuego	y	¡hablaban!

Antes	de	 las	 investigaciones	de	Atapuerca,	 los	científicos	suponían	que	algunos
de	 los	 grupos	 de	 homínidos	 más	 modernos	 tenían	 un	 lenguaje	 articulado,	 aunque
fuera	 rudimentario.	 El	 problema	 era	 cómo	 demostrarlo,	 porque	 los	 instrumentos
implicados	en	el	 lenguaje	—lengua,	 laringe,	velo	palatal	o	cuerdas	vocales—	no	se
convierten	en	 fósiles.	Con	 todo,	 se	 suponía	que	podría	 llegarse	a	una	demostración
mediante	el	estudio	de	la	base	del	cráneo	y	del	huesecito	hioides,	pero	tales	fósiles	no
son	muy	frecuentes.	Afortunadamente,	en	la	Sima	de	los	Huesos	aparecieron	cráneos
maravillosamente	conservados	y	dos	huesos	hioides.	Los	investigadores	de	Atapuerca
se	 las	 prometían	muy	 felices,	 entre	 ellos	 Ignacio	Martínez,	 que	 cuenta	 una	historia
apasionante.

Primero,	tras	miles	de	horas	de	trabajo,	decepción:	«Llegamos	a	la	conclusión	de
que	era	tarea	imposible	reconstruir	la	anatomía	de	la	garganta	de	una	especie	fósil	a
partir	 de	 la	 morfología	 de	 la	 base	 del	 cráneo	 y	 del	 hueso	 hioides».	 Después,	 más
trabajo	 y	 una	 idea	 extraordinaria:	 hablar	 tiene	 sentido	 si	 alguien	 escucha.	 ¿Podría
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reconstruirse	 el	 oído	 de	 los	heilderbergensis	 de	Atapuerca?	 ¿Podría	 saberse	 si	 este
sentido,	seguramente	muy	desarrollado	entre	aquellos	cazadores,	estaba	equipado	con
los	 mecanismos	 para	 escuchar	 sonidos	 en	 la	 banda	 acústica	 en	 que	 hablamos	 los
humanos,	es	decir,	entre	uno	y	cuatro	kilohercios?

El	 resultado	 de	 un	 largo	 y	 complejo	 estudio	 (…)	 ha	 sido	 el	 de	 establecer	 claramente	 que	 aquellas
personas	 oían	 como	 nosotros	 y	 no	 como	 los	 chimpancés.	 Este	 dato	 indica	 que	 su	 voz	 era	 como	 la
nuestra	 y	 apunta	 en	 la	 dirección	 de	 que	 serían	 capaces	 de	 hablar	 como	 nosotros.	Y,	 como	 ellos,	 sus
descendiente	los	neandertales.	Con	todas	las	consecuencias	que	ello	implica.	(«Memorias	de	la	tierra»,
en	La	Aventura	de	la	Historia,	núm.	103,	abril	de	2007).

Aunque,	de	momento,	los	hallazgos	en	la	Gran	Dolina	y	en	la	Sima	de	los	Huesos
resultan	los	más	llamativos	para	la	opinión	pública,	las	investigaciones	en	Atapuerca
son	mucho	más	amplias	y	continúan	brindando	novedades.	La	Sima	del	Elefante,	por
ejemplo,	 es	 un	 auténtico	 catálogo	 de	 la	 fauna	 que	 vivió	 en	 el	 norte	 de	 la	 meseta
castellana	 durante	 el	 último	 millón	 de	 años.	 Allí	 se	 han	 encontrado	 restos	 de
hipopótamos,	 rinocerontes,	 elefantes,	 leones,	 bisontes,	 osos,	 linces,	 hienas,	 ciervos,
caballos,	 lobos,	 zorros,	 galápagos,	 águilas,	 además	 de	 abundantes	 muestras	 de
industria	lítica	y	capas	de	ceniza	que	evidencian	el	control	del	fuego.	El	yacimiento
llamado	 El	 Mirador	 brinda	 restos	 pertenecientes	 a	 una	 humanidad	 mucho	 más
moderna,	de	época	neolítica	y	del	Bronce,	es	decir,	en	torno	al	7000	b.	p.,	y	vestigios
de	 curiosos	 enterramientos	 en	 los	 que	 se	 advierte	 una	 preparación	 especial	 de	 los
restos:	fracturaron	los	huesos	largos	—fémur,	tibia,	peroné,	húmero,	cubito	y	radio—
y	solo	sepultaron	parte	de	los	cráneos…	¿Practicaron	algún	tipo	de	culto	al	cráneo?

¿NEANDERTALES	FRENTE	A	SAPIENS?

Después	 de	 las	 someras	 pinceladas	 sobre	 el	 Paleolítico	 más	 antiguo,	 vamos	 a
entrar	 en	 un	 momento	 larguísimo,	 el	 Paleolítico	 Medio,	 que	 abarcaría
aproximadamente	 del	 300000	 al	 40000	b.	p.	 Climáticamente,	 tuvo	 dos	 periodos
glaciares,	 con	 una	 duración	 total	 de	 unos	 140	000	 años	 (glaciaciones	 de	Riss	 y	 de
Würm)	 y	 otros	 dos	 espacios	 interglaciares,	 de	 unos	 120	000	 años,	 templados-
calurosos.	Esa	larga	época	debió	de	ser	tan	difícil	como	fundamental	en	la	aventura
humana.	Probablemente	 fue	 en	 su	 comienzo	 cuando	 el	 hombre	 empezó	 a	 hablar	 o,
por	lo	menos,	cuando	dispuso	de	un	lenguaje	de	cierta	riqueza	expresiva	y,	también,
cuando	 dominó	 una	 técnica	 esencial	 para	 sobrevivir	 y	 progresar:	 el	 fuego.	 Se	 ha
adelantado	que	el	Homo	erectus	 ya	dominaba	 el	 fuego	 en	China	hace,	 quizá,	 unos	
400	000	años;	investigadores	hay	que	remontan	el	hallazgo,	utilización,	conservación
y	 búsqueda	 del	 fuego	 hasta	 hace	 unos	 700	000	 años.	 En	 Francia,	 cerca	 de
Montpellier,	se	ha	encontrado	un	yacimiento	del	Paleolítico	Inferior	donde	existe	un
hogar	con	cerca	de	medio	millón	de	años,	pero	la	mayoría	de	los	estudiosos	supone
que	 la	 técnica	 para	 encenderlo	 a	 voluntad	 no	 existió,	 al	menos	 generalizadamente,
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hasta	hace	unos	250	000	años.
Y	fue	también	en	esa	época	—mientras	el	Homo	erectus	evolucionaba	en	Asia	y

el	 Pacífico,	 al	 igual	 que	 otras	 muchas	 subespecies	 cuyo	 estudio	 corresponde	 a	 la
literatura	 especializada—	 cuando	 en	 nuestro	 ámbito	 cultural	 se	 desarrollaron	 los
neandertales	y	sus	lejanos	parientes,	los	Homo	sapiens,	que	son	nuestros	antepasados
directos,	perfectamente	identificados	hace	200	000	años.

Aquellos	vivieron	en	Europa	aproximadamente	entre	el	200000	y	el	30000	a.	C.
en	que	se	extinguieron;	contaban	con	una	estatura	y	un	cerebro	muy	semejantes	a	los
del	 hombre	 moderno,	 pero	 su	 morfología	 era	 más	 tosca,	 distinguiéndose	 su
dolicocefalia	 (extraordinario	 desarrollo	 posterior	 de	 la	 cabeza,	 es	 decir,	 de	 la	 zona
occipital),	 su	escasa	bóveda	craneana,	 la	gran	prominencia	del	área	 supraorbital,	 su
morro,	sin	mentón,	un	tanto	simiesco…	Hablaban,	dominaban	el	fuego,	enterraban	a
sus	 muertos	 y	 practicaban	 algún	 tipo	 de	 religión.	 Por	 su	 parte,	 los	Homo	 sapiens
evolucionaron	 en	 África	 y	 sus	 fósiles	 muestran	 mayor	 modernidad:	 eran	 más
estilizados,	 algo	más	 altos,	 con	 tronco	más	 estrecho,	 frente	más	 despejada,	 bóveda
craneal	más	elevada,	rostro	menos	prognato	y	les	había	crecido	la	barbilla.

Ambos	tipos	protagonizaron	el	Paleolítico	Medio	y	sufrieron	de	forma	distinta	las
glaciaciones	 de	 Riss	 y	 de	 Würm,	 con	 temperaturas	 hasta	 quince	 y	 veinte	 grados
inferiores	 a	 las	 actuales,	 que	 cubrieron	 buena	 parte	 de	América,	Asia	 y	Europa	 de
hielo.	En	esa	época	mamuts,	renos	u	osos	cavernarios	llegaban	durante	gran	parte	del
año	 hasta	 las	 riberas	 del	 Mediterráneo,	 mientras	 la	 tundra	 se	 enseñoreaba	 de	 las
llanuras	continentales,	con	su	escasa	vegetación	de	musgos,	líquenes	y	abedules.

Durante	 ese	 amplio	 periodo	 hubo,	 también,	 momentos	 interglaciares	—dos	 de
algo	más	de	50	000	años	cada	uno	y	otro	de	unos	10	000—	en	los	que	ocurrió	todo	lo
contrario:	las	temperaturas	se	elevaron	incluso	por	encima	de	los	valores	actuales,	se
retiraron	los	hielos,	los	casquetes	polares	quedaron	reducidos	a	su	mínima	expresión,
creció	el	nivel	de	las	aguas	del	mar	entre	cuatro	y	siete	metros.	En	Europa	central	la
vegetación	 devino	 en	 la	 propia	 de	 los	 climas	 templados	 y	 se	 extendieron
prodigiosamente	 los	 bosques,	 mientras	 que	 en	 tierras	 cálidas,	 en	 las	 zonas
mediterráneas,	 se	 impuso	 la	 sabana	 con	 sus	 amplias	 extensiones	 de	 herbazales	 de
gramíneas,	 árboles	 y	 todo	 tipo	 de	 arbustos.	 En	 ese	 medio,	 los	 mamuts	 fueron
sustituidos	por	los	rinocerontes;	los	bisontes	lanudos,	por	los	hipopótamos;	los	renos,
por	las	gacelas.	Ambas	épocas,	glaciares	e	interglaciares,	las	protagonizó	en	Europa
el	 hombre	 de	 Neandertal,	 que	 en	 los	 ciclos	 cálidos	 se	 extendió	 hacia	 el	 norte,
alcanzando	 las	 riberas	 del	 Báltico,	 y	 hacia	 el	 este,	 estableciéndose	 en	 el	 Próximo
Oriente,	 el	 mar	 Negro	 y	 la	 meseta	 iraní.	 En	 España	 han	 sido	 hallados	 numerosos
rastros	 en	Pinilla	 del	Valle	 (Madrid),	Bolomor	y	Cova	Negra	 (Valencia),	El	Sidrón
(Asturias),	 Bañolas	 (Gerona),	 Axlor	 y	 Lezatxiki	 (País	 Vasco),	 en	 las	 cuevas	 de
Carigüela	y	Orá	(Granada).

Mientras,	 en	África,	 donde	maduraba	 el	Homo	sapiens,	 los	 cambios	 climáticos
fueron	mucho	menos	violentos,	oscilando	las	temperaturas	unos	pocos	grados	abajo	o
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arriba,	según	el	periodo.	No	obstante,	hace	unos	100	000	años	nuestros	antepasados
comenzaron	 a	 emigrar	 hacia	 el	 Próximo	 Oriente	 y	 hace	 unos	 40	000	 alcanzaron
Europa,	y	eso	debió	de	ocurrir	en	un	periodo	interglaciar,	cuando,	probablemente,	el
aumento	 de	 las	 temperaturas	 empobreció	 o	 desertizó	 amplias	 zonas	 africanas.	 Es
posible,	 pues,	 que	 los	 sapiens	 se	movieran	 hacia	 el	 este	 y	 hacia	 el	 norte	 buscando
formas	más	fáciles	de	ganarse	la	vida.

Por	tanto,	durante	el	largo	periodo	interglaciar	que	se	produjo	entre	el	125000	y	el
75000	 antes	 de	 nuestra	 era,	 neandertales	 y	 sapiens	 convivieron	 en	 el	 Próximo
Oriente;	 sin	 embargo,	 los	 neandertales	 desaparecieron	 hace	 unos	 30	000	 años,
algunos	milenios	después	de	la	llegada	a	Europa	occidental	de	los	sapiens.

La	 extinción	 de	 los	 neandertales	 constituye	 todo	 un	 enigma	 histórico:	 ¿qué
catástrofe	provocó	que	solo	ellos	desaparecieran,	mientras	prosperaban	los	sapiens?
Se	ha	dicho	con	escaso	fundamento	que	los	sapiens	exterminaron	a	los	neandertales
en	una	confrontación	milenaria.	También,	que	 la	superior	 tecnología	y	organización
de	los	sapiens	iría	arrinconando	hasta	su	extinción	a	los	neandertales.

Otros	 suponen	 que	 hubo	 una	 hibridación	 entre	 ambos,	 con	 el	 resultado	 de	 la
desaparición	de	los	que	eran	inferiores	en	número	y	menos	vigorosos	genéticamente.
La	comparación	de	las	dentaduras	de	neandertales	y	de	sapiens	muestra	que	el	75%
de	 aquellos	 sufría	 una	 pérdida	 del	 esmalte	 a	 causa	 de	 una	 nutrición	 deficitaria,
mientras	que	tal	carencia	solo	afectaba	al	30%	de	los	segundos,	lo	que	denotaba	una
dieta	más	rica,	derivada,	probablemente,	de	técnicas	venatorias	más	eficaces.	A	falta
de	mejores	argumentos,	numerosos	antropólogos	sugieren	que	pudieron	coincidir	el
arrinconamiento	sistemático,	 la	mala	alimentación	y	 la	mezcla	con	 los	sapiens	para
que	el	mundo	neandertal	desapareciera	en	unos	milenios.	Esta	última	teoría	ha	sido
confirmada	por	una	 investigación	publicada	en	 la	primavera	del	2010	por	 la	 revista
Science,	según	la	cual	los	humanos	actuales	tenemos	entre	un	1%	y	un	4%	del	ADN	de
los	neandertales,	salvo	los	africanos,	lo	que	indicaría	que	el	cruce	entre	neandertales	y
sapiens	 se	 produjo	 fuera	 de	 África,	 tras	 la	 milenaria	 migración	 de	 estos	 hacia	 el
Próximo	Oriente,	donde	convivieron	con	aquellos	durante	unos	50	000	años.

La	expansión	del	Homo	sapiens	no	solo	afectó	a	nuestro	entorno	occidental	y	al
Próximo	Oriente:	en	Arabia	aparece	su	impronta	poblacional	hacia	el	100000	b.	p.,	y
en	 Oceanía,	 50	000	 años	 más	 tarde.	 Por	 cierto,	 cuando	 comenzó	 a	 poblar	 los
territorios	 de	 la	 actual	Oceanía	 y,	más	 concretamente,	 el	 archipiélago	 de	 la	 Sonda,
pudo	 encontrarse	 en	 la	 isla	 de	 Flores	 con	 un	 lejano	 pariente	 (¿?),	 un	 pigmeo	 con
escasa	 capacidad	 craneana	 que	 debió	 de	 vivir	 hacia	 el	 20000	b.	p.,	 según	 los
científicos	australianos	que	hallaron	su	pequeño	fósil	en	2002.

Y,	 aunque	 sea	 cambiando	 de	 época,	 sigamos	 con	 el	 poblamiento	 de	 los
continentes:	 el	 norte	 de	 China	 y	 Siberia	 no	 muestran	 actividad	 poblacional	 del
sapiens	 hasta	 hace	 aproximadamente	 25	000	 años,	 ya	 en	 el	 Paleolítico	 Superior;
desde	allí,	atravesando	el	helado	estrecho	de	Bering,	pasaron	al	continente	americano,
alcanzando	 sus	 últimos	 confines	 en	 fecha	 tan	 reciente	 como	el	 4500	b.	p.,	 es	 decir,
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cuando	los	egipcios	ya	estaban	erigiendo	las	pirámides.
En	 este	 punto	 se	 suscita	 otro	 interrogante:	 ¿Cómo	 surgieron	 las	 razas	 y	 las

pigmentaciones	de	 la	piel?	Sin	pruebas	determinantes,	 se	supone	que	 la	morfología
tiene	que	ver	con	el	tipo	de	vida,	el	clima	y	la	altura	en	que	se	viva;	el	color,	sobre
todo	con	el	clima.	Según	esto,	nuestros	remotos	antepasados,	los	Homo	ergaster,	que
salieron	de	África	hace	un	millón	de	años,	eran	negros,	pues	la	piel	negra	es	la	que
mejor	 conserva	 la	 humedad	 y,	 por	 tanto,	 la	 que	 mantiene	 el	 cuerpo	 más	 fresco	 y
mejor	 protegido	 del	 sol,	 y	 negros	 son	 desde	 tiempos	 históricos	 los	 aborígenes
africanos.	Los	Homo	sapiens,	de	los	que	directamente	descendemos,	que	salieron	de
África	 hace	 100	000	 años	 y	 se	 establecieron	 en	 el	 Próximo	 Oriente	 antes	 de
expandirse	por	los	cuatro	puntos	cardinales	de	la	Tierra,	también	serían	negros.	Según
esto,	el	clima	europeo	nos	hizo	blancos	o	cetrinos;	el	asiático	provocó	 la	evolución
hacia	 el	 amarillo,	 y	 el	 americano,	 hacia	 el	 cobrizo.	 ¿Fue	 así?	 La	 investigación
biológica	 no	 ha	 llegado	 a	 conclusiones	 satisfactorias;	 la	 experimental,	 tampoco,
porque	no	se	encuentran	grupos	negros	que	hayan	mantenido	la	pureza	racial	después
de	 haber	 emigrado	 a	Asia,	América	 o	Europa,	 y	 si	 alguno	 existiera,	 tendría,	 como
máximo,	 ocho	 o	 diez	 generaciones,	 cuando	 desde	 que	 aquellas	 fantásticas
migraciones	poblaron	el	mundo	han	pasado	un	mínimo	de	3500.

¿Dónde	vivían	estos	hombres	del	Paleolítico	Medio?	En	cuevas	y	en	abrigos	—
oquedades,	hendiduras	más	o	menos	amplias	y	profundas	en	la	roca,	preferentemente
orientadas	 al	mediodía,	 que	 ofrecieran	 abrigo	 contra	 la	 lluvia	 y,	 en	menor	medida,
contra	el	viento	y	el	frío	y,	al	menos	por	dos	o	tres	lados,	protección	contra	fieras	y
alimañas—,	 pero	 ambos	 tipos	 de	 habitaciones	 solo	 fueron	 frecuentes	 en	 zonas	 con
formaciones	rocosas,	fundamentalmente	calizas,	sensibles	a	la	acción	del	agua.

Donde	tales	recursos	no	existieron	debió	de	ser	muy	difícil	la	supervivencia	en	las
épocas	glaciares	y,	por	tanto,	muy	escasa	la	población,	que	sobrevivía	erigiendo	algún
tipo	 de	 cabaña	 para	 resguardarse	 de	 las	 inclemencias	 meteorológicas.	 Estas
construcciones	han	dejado	escaso	 rastro	por	 lo	perecedero	de	 los	elementos	que	 las
formaban:	madera	o	huesos	para	la	estructura,	piedras	y	barro	para	sujetar	y	cubrir	el
perímetro,	pieles	y	herbáceas	como	techumbre.

En	 Rusia	 se	 han	 encontrado	 varias	 «cabañas»	 de	 gran	 tamaño,	 que	 pudieron
albergar	 hasta	medio	 centenar	 de	 personas.	 Por	 ejemplo,	 una	 hallada	 en	Kostienki
mide	 15	 por	 35	 metros;	 colmillos	 de	 mamut	 hincados	 en	 el	 suelo	 constituían	 el
armazón	 de	 los	 laterales	 y	 los	 omóplatos	 de	 estos	 grandes	 animales,	 ensamblados
entre	 sí,	 formaban	 las	 paredes.	 Estas	 chozas	 de	 cierta	 consistencia	 se	 abandonaban
solo	cuando	las	condiciones	del	hábitat	empeoraban	en	la	zona	o	cuando	escaseaba	la
caza	 o	 disminuían	 los	 dones	 de	 la	 tierra	 y	 el	 grupo	 emigraba	 en	 busca	 de	mejores
recursos.

Existieron,	 también,	 habitaciones	 más	 provisionales,	 utilizadas	 por	 gentes	 que
migraban	con	frecuencia	o	por	grupos	más	estables,	afincados	en	refugios	o	cavernas,
que	 en	 tiempos	 propicios	 para	 la	 caza	 o	 la	 recolección	 se	 establecían
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provisionalmente	 cerca	 de	 los	 cazaderos	 o	 de	 zonas	 ricas	 en	 frutas	 o	 gramíneas.
Estudiando	los	modos	de	vida	de	los	esquimales	o	de	algunos	pueblos	africanos	cuya
economía	 no	 es	 muy	 distinta	 a	 la	 de	 los	 cazadores-recolectores	 paleolíticos,	 los
antropólogos	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	zona	de	actuación	en	torno	a	su
residencia	habitual	podía	extenderse	unos	diez	kilómetros	(dos	horas	de	marcha	si	el
territorio	no	era	muy	accidentado);	si	la	distancia	era	superior,	podían	pernoctar	fuera
de	su	asentamiento	y	para	protegerse	erigían	sencillas	chozas.

Esto	lleva	a	otra	de	las	previsiones	vitales	para	los	hombres	paleolíticos:	cazaban
y	recolectaban	en	un	perímetro	que	podía	hallarse	a	más	de	dos	jornadas	de	distancia
y	 conocían	 las	 posibilidades	 alimenticias	 que	 brindaban	 regiones	 aún	más	 lejanas,
exploradas	por	si	surgía	la	necesidad	de	emigrar.

EN	TORNO	AL	FUEGO

El	 fuego	 fue	 fundamental	 para	 la	 supervivencia	 y	 el	 desarrollo.	 Sin	 él,	 en	 las
épocas	glaciares,	la	vida	humana	quizá	habría	sido	imposible.	Los	hielos	empujaron	a
los	hombres	hacia	las	zonas	donde	el	frío	fuera	menos	riguroso	y	la	vegetación	y	la
fauna,	más	abundantes.	En	aquella	época	en	la	que	el	casquete	polar	cubría	el	norte
de	Holanda,	Alemania	y	Polonia,	la	población	casi	debió	de	desaparecer	por	encima
de	 los	 cursos	 del	 Rin	 y	 del	 Danubio,	 para	 establecerse	 más	 al	 sur,	 en	 las	 tierras
ribereñas	 atlánticas	 o	 mediterráneas,	 que,	 pese	 a	 los	 severos	 fríos	 otoñales	 e
invernales,	 disfrutaban	 de	 veranos	 templados:	 en	 la	 costa	 mediterránea	 de	 la
península	 Ibérica	 las	 temperaturas	nocturnas	 rondarían	 los	10	°C	y	 las	 diurnas,	 los	
20	°C;	en	la	cornisa	cantábrica	las	temperaturas	descenderían	a	0	°C	por	 la	noche	y
ascenderían	a	12	o	15	°C	a	mediodía.	Los	hombres	buscaron	refugio	en	las	cavernas	y
encendieron	 fogatas	 que	 arderían	 permanentemente	 al	 menos	 en	 las	 épocas	 más
heladoras.

Las	 consecuencias	 de	 la	 hoguera	 cavernaria	 fueron	 tan	 numerosas	 como
trascendentales.	El	fuego	supuso,	de	inmediato,	calor,	luz	y	una	barrera	de	seguridad
frente	a	las	fieras,	que	hubieran	encontrado	su	paraíso	en	esas	cuevas.	Desde	el	punto
de	vista	de	la	alimentación,	las	proteínas	asadas	fueron	mucho	más	fáciles	de	digerir
y	más	nutritivas;	pronto,	además,	los	hombres	aprendieron	que	carnes	y	pescados	se
conservaban	cierto	tiempo	si	eran	convenientemente	ahumados.	El	tema	de	la	cocción
debió	de	ser	más	complicado	por	la	ausencia	de	vasijas	resistentes	al	fuego;	se	sabe
que	 en	 el	 ocaso	 del	 Paleolítico	 la	 solución	 era	 llevar	 el	 agua	 hasta	 la	 ebullición
mediante	 la	 introducción	de	piedras	 calientes	 en	pucheros	de	piel	 o	de	madera,	 sin
que	 estos	 entraran	 en	 contacto	 con	 las	 llamas.	 Las	 sociedades	 que	 lograron	 cocer
tuvieron	 en	 sus	 manos	 un	 precioso	 medio	 para	 aprovechar	 raíces,	 rizomas	 y
tubérculos	que,	en	muchos	casos,	solo	cocidos	podían	emplearse	como	alimentos.	La
cocción	 también	 les	 sirvió	 para	 aprovechar	 los	 huesos	 y	 las	 grasas	 hasta	 la	 última

www.lectulandia.com	-	Página	38



sustancia:	el	hombre	del	Paleolítico	Medio	inventó	la	sopa.
El	 fuego	 se	 utilizó,	 asimismo,	 para	 tratar	 algunos	materiales;	 por	 ejemplo,	 para

endurecer	 ciertos	 tipos	 de	 madera	 y	 dar	 mayor	 rigidez	 a	 las	 puntas	 de	 azagayas,
arpones	o	jabalinas.	Y	fue,	además,	el	epicentro	socializador	del	hombre	cavernario.
En	 torno	 al	 fuego,	 en	 las	 interminables	 jornadas	 de	 los	 larguísimos	 inviernos
glaciares,	 se	 tallaban	o	pulimentaban	 los	útiles	 líticos	y,	 seguramente,	en	 torno	a	 la
hoguera	se	ideó	la	manera	de	enmangar	las	hachas	de	piedra	o	las	puntiagudas	lascas.
O	se	inventaban	juegos	o	instrumentos	lúdicos:	se	han	hallado	silbatos	fabricados	con
huesos	de	reno	perforados	con	una	antigüedad	de	60	000	años.

También	 junto	 a	 las	 llamas	 se	 trenzarían	 tripas	y	 tendones	de	 animales	o	 fibras
vegetales	para	hacer	cuerdas	y	se	confeccionarían	ropas	y	calzados	de	piel.	A	finales
del	 verano	 de	 2009,	 la	 revista	 Science	 publicaba	 que	 en	 la	 cueva	 de	 Dzudzuana,
situada	en	una	de	 las	vertientes	del	Cáucaso,	dentro	de	 la	República	de	Georgia,	se
han	hallado	 fibras	de	 lino:	«Tras	analizarlas	con	carbono	14	podemos	asegurar	que
tienen	unos	34	000	años	(…).	Lo	más	probable	es	que	se	usaran	para	hacer	tela	e	hilo,
con	los	que	fabricar	prendas	de	vestir,	coser	piezas	de	cuero	o	atar	los	paquetes	en	sus
desplazamientos»,	declaró	Ofer	Bar-Yosef,	profesor	de	Arqueología	Prehistórica	de	la
Universidad	 de	 Harvard	 (Massachusetts)	 y	 jefe	 de	 la	 expedición	 científica	 que	 ha
realizado	 el	 hallazgo,	 que	 supera	 en	 unos	 seis	 mil	 años	 de	 antigüedad	 los	 más
antiguos	 trabajos	 en	 fibra	 conocidos	 hasta	 la	 fecha,	 los	 encontrados	 en	 Dolni-
Vestonice	(República	Checa).	En	cualquier	caso,	 la	utilización	de	esas	fibras	estaría
inscrita	en	el	Paleolítico	Superior,	pero	las	recién	descubiertas	se	aproximan	mucho	al
Medio,	 al	punto	de	 sugerir	 la	posibilidad	de	que	pudieran	conocerse	unos	milenios
antes.

Y	alrededor	del	fuego	—cuyos	restos,	las	cenizas,	los	tizones,	mostrarían	tiempo
después	 su	 utilidad	 como	 material	 para	 la	 preparación	 de	 pinturas	 o	 como
«carboncillos»	para	el	arte	rupestre—	se	planificarían	las	actividades	de	la	sociedad.
Por	ejemplo,	su	alimentación,	que,	sobre	todo	en	las	épocas	más	difíciles,	no	podría
dejarse	 en	 manos	 de	 la	 casualidad	 o	 la	 fortuna.	 Así,	 se	 ha	 podido	 detectar	 la
existencia	de	campamentos	de	cazadores	neolíticos	junto	a	charcas	o	vados	y	ciertas
obras,	seguramente	ideadas	para	dirigir	a	las	posibles	presas	hacia	lugares	apropiados
para	 la	emboscada.	Desconocemos	 las	 trampas	que	utilizaban,	pero	debieron	de	ser
muy	eficaces,	porque	de	lo	contrario	no	se	entendería	la	gran	cantidad	de	rinocerontes
cazados	 en	 Bretaña,	 ni	 las	 numerosas	 presas	 que	 en	 Normandía	 lograron	 los
cazadores	 entre	 animales	 tan	 peligrosos	 como	 rinocerontes,	 bisontes	 y	 osos.	 Las
excavaciones	de	la	cueva	cántabra	de	El	Castillo	(Puente	Viesgo)	hallaron	en	un	solo
nivel	restos	de	78	ciervos,	58	bisontes	y	35	caballos.	Y	ocurre	algo	parecido	con	la
pesca	en	la	costa	o	en	los	ríos:	no	se	conocen	artes,	anzuelo	o	fisgas	del	Paleolítico
Medio,	 pero	 se	 pescaba,	 porque	 han	 aparecido	 algunos	 restos,	 sobre	 todo	 de
salmónidos,	a	los	que	esperarían	cuando	saltaban	obstáculos	al	remontar	la	corriente
para	desovar.
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Alrededor	de	las	hogueras	se	contarían	historias	y	tradiciones,	y	se	transmitirían
conocimientos	 y	 técnicas	 a	 las	 nuevas	 generaciones,	 ejercitando	 la	 memoria	 del
grupo.	El	círculo	más	próximo	a	las	llamas	estaría	reservado	para	las	autoridades,	que
tendrían	 también	 prioridad	 a	 la	 hora	 de	 acostarse	 cerca	 del	 fuego,	 en	 la	 zona	más
caliente,	sobre	lechos	de	paja,	musgo	o	algas	—en	las	áreas	costeras—	recubiertos	de
pieles.

Refiriéndose	a	la	organización	de	la	vida	cavernaria,	el	arqueólogo	francés	Jean-
Pierre	Mohen	escribe:

A	veces,	 es	 tan	 completa	 que	 se	 puede	 hablar	 de	 cabañas	 construidas	 dentro	 de	 la	 cueva,	 con	 sus
divisiones	 y	 espacios	 para	 cada	 cosa:	 lugares	 de	 descanso,	 la	 lumbre	 en	 el	 centro,	 zonas	 de	 paso,
vertederos	de	residuos,	lugares	donde	se	tallaban	los	cantos	y	las	lascas	de	piedra,	se	hacían	utensilios
de	hueso	o	de	madera	o	se	preparaban	las	carnes,	las	pieles	y	los	productos	que	se	recogían.	Los	hogares
encontrados	en	1966	en	las	dunas	fósiles	de	Terra	Amata,	no	lejos	del	puerto	viejo	de	Niza,	que	tienen
unos	380	000	años,	estaban	situados	en	campamentos	temporales,	con	chozas	hechas	de	ramas	o	juncos
entretejidos	y	piedras	grandes.	El	 fuego	se	mantenía	encendido	sobre	un	enlosado	de	piedras	o	en	un
hoyo	cavado	en	la	arena	(…)	un	pequeño	muro	protegía	la	combustión	lenta.

Y	si	eso	ya	existía	en	época	tan	lejana,	imaginemos	lo	que	podrían	hacer	hombres	
200	000	años	más	modernos.	Corroborando	esta	idea,	el	mismo	especialista	describe
una	 habitación	 mucho	 más	 reciente,	 construida	 dentro	 de	 la	 cueva	 de	 Lazaret
(Francia),	 que	 data	 de	 hace	 130	000	 años.	 Se	 trata	 de	 una	 gran	 cabaña	 de	 forma
alargada,	con	unos	35	metros	cuadrados	de	superficie,	apoyada	en	una	de	las	paredes
de	la	caverna	y	separada	por	montones	de	guijarros	y	por	tres	paredes,	de	las	que	se
conservan	los	huecos	en	los	que	estuvieron	clavados	siete	postes,	entre	los	cuales	se
tenderían	 pieles,	 confiriendo	 a	 los	 habitáculos	 cierta	 privacidad	 y	 más	 abrigo.
Probablemente	 solo	 eran	 utilizados	 para	 dormir,	 pues	 se	 han	 hallado	 vestigios	 de
lechos	de	algas	que	estuvieron	cubiertos	por	pieles	de	lobo,	lince,	zorro	o	pantera.	El
fuego	se	encendía	dentro	de	la	cueva,	pero	a	unos	metros	de	este	recinto,	en	el	que	no
se	han	hallado	restos	de	hogueras,	pero	sí	 tizones.	¿Acaso	sus	habitantes	ya	habían
inventado	los	calentadores?

APRENDIENDO	A	SER	HUMANOS

Desgranando	los	diversos	aspectos	de	la	vida	de	los	neandertales	y	de	los	sapiens,
es	decir,	de	los	protagonistas	del	Paleolítico	Medio,	hemos	mencionado	de	pasada	lo
que	cazaban,	recolectaban	y	comían,	pero	parece	conveniente	sistematizar	lo	que	se
conoce	sobre	este	aspecto,	vital	como	ninguno	otro.	Lo	haremos	de	la	mano	del	que
fuera	 director	 del	 Museo	 Arqueológico	 Nacional,	 Alfonso	 Moure	 Romanillo,
catedrático	de	Prehistoria.	Estas	gentes	eran	cazadoras-recolectoras,	 es	decir,	 tenían
una	dieta	variada	consistente	en	proteínas	de	los	animales	que	cazaban	o	procedentes
de	 los	 restos	del	 festín	de	algún	gran	depredador,	y	 recogían	cuanto	 les	brindaba	 la
naturaleza	 en	 cada	momento:	 en	primavera,	 huevos	de	 los	nidos	de	 los	pájaros;	 en
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verano,	 algunas	 frutas	y	gramíneas;	 en	otoño,	bayas	y	 frutos	 secos,	y	 a	 lo	 largo	de
todo	el	año,	algunos	rizomas,	raíces	y	tubérculos.	Se	ha	dicho	ya	que	pescaban,	pero
los	 restos	 hallados	 junto	 a	 los	 cursos	 fluviales	 o	 en	 la	 costa	 atestiguan,	 de	 forma
particular,	el	consumo	de	moluscos,	crustáceos	y	tortugas	y,	también,	el	de	anguilas,
serpientes	 y	 pequeños	 mamíferos	 como	 nutrias	 y	 castores.	 Aquellos	 hombres
primitivos	lo	comían	todo	y	gracias	a	eso	sobrevivieron	durante	cientos	de	miles	de
años.

Al	 parecer,	 en	 el	 Paleolítico	 Inferior,	 es	 decir,	 hace	 más	 de	 300	000	 años,	 el
hombre	 arramblaba	 con	 cuanto	 encontraba:	 restos	 de	 animales,	 bichos	 muertos	 o
grandes	 piezas	 atrapadas	 en	 las	 zonas	 pantanosas,	 hacia	 las	 que	 habían	 sido
conducidas,	o	en	 las	 fosas	disimuladas,	 en	 las	que,	 a	veces,	quedaban	desventradas
por	 colmillos,	huesos	o	 estacas	hincados	en	el	 suelo.	El	hombre,	 capaz	ya	de	urdir
trampas,	 carecía	 de	 armas	 para	 cazar,	 pues	 sus	 útiles	 líticos	 apenas	 servían	 para
despiezar	las	presas.

En	 el	 periodo	 siguiente,	meollo	 del	momento	que	 tratamos,	 a	 ese	 tipo	de	 caza-
carroñeo	 se	 añade	 una	 mayor	 capacidad	 venatoria,	 derivada	 de	 una	 mejor
organización	 de	 los	 cazadores	 y	 de	 instrumentos	más	 eficaces:	 azagayas,	 jabalinas,
lanzas	y	arpones	en	su	última	época.	Eran	útiles	de	caza	elaborados	con	maderas	muy
duras,	 como	 la	 encina	 o	 el	 boj,	 o	 endurecidas	 al	 fuego,	 o	 dotados	 de	 una	 punta
triangular	 de	 sílex,	 frágil	 porque	 se	 rompía	 con	 facilidad,	 pero	 extraordinariamente
perforante.	 Al	 respecto,	 hallazgos	 arqueológicos	 muestran	 cómo,	 en	 el	 norte	 de
Alemania,	un	cazador	de	hace	100	000	años	 le	clavó	entre	 las	costillas	a	un	mamut
una	 lanza	 de	 tejo	 de	 2,40	 metros	 de	 longitud	 con	 la	 punta	 endurecida	 al	 fuego	 o
cómo,	 en	Rusia,	 un	 hombre	 del	 Paleolítico,	 con	 una	 azagaya	 de	 punta	 endurecida,
traspasó	limpiamente	el	omóplato	de	un	bisonte.	Más	que	enfrentarse	a	un	peligroso
animal	lanza	en	mano,	el	cazador	se	las	ingeniaba	para	sorprender	a	su	presa,	a	la	que
mataría	con	una	lluvia	de	venablos;	si	solo	conseguía	herirla,	la	perseguiría	hasta	que
se	desplomara,	proceso	que	podía	dilatarse	muchas	horas.

En	 esta	 época	 se	 cazan,	 según	 las	 regiones,	 grandes	 animales,	 como	 elefantes,
rinocerontes	y,	 sobre	 todo,	 bisontes,	 uros,	 caballos,	 renos	y	 ciervos;	 y	 en	 las	 zonas
más	 quebradas,	 cabras	 y	 rebecos.	 Conforme	 avanza	 el	 tiempo,	 la	 caza	 se	 va
especializando	y,	en	el	Paleolítico	Superior,	«en	 la	mayor	parte	de	 los	yacimientos,
más	del	90%	de	los	restos	pertenecen	a	una	sola	especie»,	como	ocurre	en	la	región
cantábrica,	donde	el	ciervo	era	la	pieza	más	cobrada.

Uno	de	los	grandes	prehistoriadores	del	siglo	XX,	el	francés	André	Leroi-Gourhan
(1911-1986),	 realizó	 un	 ejemplar	 estudio	 sobre	 los	 útiles	 líticos.	 Sobre	 su	 más
primitivo	desarrollo,	dice:

Cualquier	masa	de	piedra	es	susceptible	de	suministrar	un	útil	cortante,	directamente	o	mediante	las
lascas	 que	 de	 ella	 se	 extraigan	 (…).	 La	 percusión	 perpendicular	 es	 la	 única	 práctica	 en	 este	 estadio
elemental.	Tras	el	choque,	de	 la	piedra	se	desprende	una	 lasca	 (…)	que	puede	servir	directamente	de
tajador.
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Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 si	 se	 extraen	más	 lascas	 por	 los	 dos	 lados	 del	 núcleo,
aparte	 de	 unos	 rudimentarios	 elementos	 cortantes,	 obtendremos	 una	 piedra
puntiaguda,	afilada	por	ambos	laterales	en	dientes	de	sierra:	un	hacha	bifaz.	Este	es	el
estadio	más	primitivo	de	los	instrumentos	líticos.

La	 cuestión	 presentaba	 varios	 problemas:	 por	 un	 lado,	 era	 un	 instrumento	muy
pesado	y,	por	otro,	el	núcleo	de	una	buena	piedra,	sílex	por	ejemplo,	apenas	serviría
para	 hacer	 una	 bifaz	 y	 para	 extraer	 unas	 pequeñas	 lascas	 cortantes.	 Según	 Leroi-
Gourhan,	 con	 una	 masa	 de	 sílex	 de	 forma	 apropiada	 y	 un	 kilo	 de	 peso,	 podía
obtenerse	 una	 bifaz	 con	 veinte	 centímetros	 cortantes	 sumados	 ambos	 filos,	 y	 en	 el
colmo	de	la	perfección	técnica,	dos	bifaces	con	cuarenta	centímetros	de	filo.	Además,
los	filos	de	esa	hacha	perdían	rápidamente	capacidad	de	corte	o	se	rompían.

Con	la	llegada	del	Paleolítico	Medio	el	hombre	inventó	otra	técnica	que	evitaba
esos	 inconvenientes	y	obtenía	un	 rendimiento	cien	veces	 superior	de	 las	piedras	de
sílex,	 material	 auténticamente	 precioso	 en	 las	 zonas	 donde	 no	 existía	 o	 donde	 era
escaso.	 El	 especialista	 elegía	 la	 masa	 de	 sílex,	 le	 quitaba	 la	 costra	 exterior,	 las
irregularidades	y	los	salientes	y	la	preparaba	de	modo	que	de	sus	lados,	percutiendo
paralelamente	sobre	ellos,	fuesen	saliendo	sucesivas	lascas	a	las	que	se	podía	dar	la
forma	de	hacha	o	de	«cuchillo»	de	afilado	corte	en	sierra,	con	la	particularidad	de	que
el	rendimiento	por	kilo,	según	calculaba	el	gran	investigador	francés,	 llegó	a	ser	de
más	 de	 diez	 metros	 de	 filos	 cortantes,	 en	 forma	 de	 puntas,	 raederas,	 buriles,
raspadores…	 El	 cazador,	 portando	 una	 liviana	 bolsa	 de	 piel	 de	 un	 kilo	 de	 peso,
disponía	de	docenas	de	 filosas	 lascas	pétreas	con	 las	que	desollar,	 trocear	o	 filetear
las	piezas	cazadas	sin	miedo	a	quedarse	sin	 instrumentos	cortantes.	En	el	ocaso	del
Paleolítico	 Medio,	 estas	 cortantes	 o	 puntiagudas	 lascas	 de	 piedra	 se	 utilizaban	 ya
enmangadas,	 manejándose	 como	 cuchillos,	 como	 buriles	 o,	 acopladas	 a	 astiles
apropiados,	como	puntas	de	lanzas	o	jabalinas.	La	técnica	de	las	lascas	cortantes	se
fue	 perfeccionando	 durante	 milenios,	 diversificándose	 los	 útiles	 y	 dando	 lugar	 a
múltiples	estilos,	hasta	que,	en	el	Neolítico,	se	inventó	algo	superior:	el	pulimentado.

La	 utilización	 de	 huesos,	 cuernos,	 colmillos	 o	 dientes	 de	 fieras	 también
proporcionó	a	aquellas	sociedades	una	amplia	gama	de	utensilios:	duras	puntas	para
las	armas,	punzones,	agujas,	paletas	o	 instrumentos	decorativos	de	marfil	o	cuerno,
como	 los	 famosos	 bastones	 de	mando.	 Pero	 fue	 en	 el	 periodo	 siguiente	 cuando	 la
tecnología	del	hueso	alcanzó	su	gran	desarrollo.

VIDA,	AMOR,	RELIGIÓN	Y	MUERTE

¿Cuánto	 vivían	 aquellos	 humanos	 del	 Paleolítico	 Medio?	 Según	 las
investigaciones	 del	 antropólogo	 francés	 Henry	 Vallois,	 solo	 un	 5%	 superaría	 los
cuarenta	años	de	edad.	Se	supone	que	la	edad	adulta	se	situaría	en	torno	los	quince
años	y	que	 la	vejez	 llegaba	hacia	 los	 treinta.	La	mujer	alcanzaría	 la	edad	fértil	y	 la
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maternidad	entre	los	doce	y	los	catorce	años,	pues	para	que	el	grupo	no	disminuyera
se	necesitaría	que	sus	partos	fueran	como	mínimo	tres	o	cuatro	—considerando	una
elevada	 tasa	de	mortalidad	 infantil—,	con	alumbramientos	espaciados	por	unos	 tres
años	como	media.

Sobre	 las	 relaciones	 hombre-mujer	 no	 existen	 datos	 seguros.	 ¿Monógamos	 o
polígamos?	No	se	sabe,	aunque	la	estabilidad	y	la	paz	que	parece	reinar	en	aquellos
grupos	y	el	cariño	hacia	los	hijos	apuntan	hacia	la	monogamia.	Sobre	las	relaciones
sexuales	 se	 ignora	 todo,	 aunque	 la	dirección	adelantada	de	 la	vagina,	ya	 intuida	en
homínidos	 con	 millones	 de	 años,	 sugiere	 que,	 habitualmente,	 las	 relaciones	 eran
frontales.

En	 su	 famoso	 libro	 El	 mono	 desnudo,	 el	 zoólogo	 británico	 Desmond	 Morris
escribía:

Existe	una	postura	de	apareamiento	básica	en	nuestra	especie:	la	posición	cara	a	cara.	Virtualmente,
todas	 las	 señales	 sexuales	 y	 las	 zonas	 erógenas	 están	 en	 la	 parte	 anterior	 del	 cuerpo:	 las	 expresiones
faciales,	 los	 labios,	 la	 barba,	 los	 pezones,	 las	 señales	 areolares,	 los	 senos	 de	 la	 hembra,	 el	 vello	 del
pubis,	 los	 propios	 órganos	 genitales,	 las	 principales	 zonas	 de	 sonrojo	 y	 de	 rubor	 sexual	 (…).	 La
identidad	del	compañero	sexual	es	mucho	más	importante	para	una	especie	como	la	nuestra,	en	la	que
existe	 un	 lazo	 entre	 dos.	 La	 aproximación	 frontal	 significa	 que	 las	 futuras	 señales	 y	 recompensas
sexuales	se	mantienen	estrechamente	relacionadas	con	las	señales	de	identidad	del	compañero	(…).	Por
último,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la	 anatomía	 básica	 del	 canal	 vaginal	 de	 la	 hembra	 y	 la	 acusada
derivación	de	su	ángulo	hacia	adelante,	en	comparación	con	otras	especies	de	primates.	Esta	traslación
hacia	adelante	es	mucho	más	de	lo	que	cabría	esperar	si	se	tratara	simplemente	de	un	resultado	pasivo
del	 proceso	 de	 transformación	 en	 especie	 vertical.	 Es	 indudable	 que,	 si	 para	 la	 hembra	 de	 nuestra
especie	 hubiese	 sido	 importante	 presentar	 su	 aparato	 genital	 de	modo	 que	 el	 macho	 la	 montase	 por
detrás,	 la	 selección	 natural	 habría	 apoyado	 rápidamente	 esta	 tendencia,	 y	 el	 conducto	 vaginal	 de	 la
hembra	estaría	ahora	mucho	más	inclinado	hacia	atrás.

Y	tras	el	examen	de	los	restos	de	unos	siete	neandertales	en	Cova	Negra	(Xátiva,
Valencia),	el	paleontólogo	Juan	Luis	Arsuaga	afirmaba:

…	sentían	por	sus	niños	mucho	respeto	y	cariño;	un	comportamiento	que	los	humaniza	a	nuestros	ojos.
Y	 es	 que	 están	 ya	 muy	 lejanos	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 los	 neandertales	 (…)	 eran	 vistos	 por	 los
paleoantropólogos	 como	 criaturas	 estúpidas,	 simiescas,	 brutales	 —que	 todos	 estos	 adjetivos	 se	 les
aplicaban	y	otros	aún	peores—,	por	debajo	del	hombre	no	solo	en	capacidades	mentales,	sino	también
moralmente	inferiores.	¡Caray,	en	qué	estarían	pensando	los	que	lo	decían!	(«Un	patrimonio	prehistórico
único,	España»,	en	La	Aventura	de	la	Historia,	núm.	103,	abril	de	2007).

Una	 de	 las	 cuestiones	 más	 difíciles	 de	 determinar	 en	 época	 tan	 antigua	 es	 el
número	 de	 individuos	 que	 formaban	 estos	 grupos.	 La	 escasez	 de	 recursos	 —
seguramente	 la	 tónica	 habitual—	 determinaría	 que	 fueran	 pequeños	 y	 debieran
nomadear	 en	 busca	 del	 sustento.	 El	 núcleo	 inicial	 sería	 la	 familia:	 abuelos,	 hijos,
nietos;	 más	 recursos	 permitirían	 la	 cooperación	 y	 cohabitación	 de	 varios	 núcleos
familiares	emparentados;	en	un	tercer	escalón	se	darían	las	alianzas	temporales	o	más
o	 menos	 permanentes	 de	 varias	 familias	 con	 el	 fin	 de	 explotar	 recursos	 tan
abundantes	 como	 de	 duración	 fugaz,	 por	 ejemplo,	 la	 caza	 de	 bisontes,	 ciervos	 o
caballos	durante	el	movimiento	de	los	rebaños	en	busca	de	pastos,	la	captura	de	aves
en	las	zonas	de	paso	de	sus	migraciones,	la	pesca	de	salmones	y	truchas	asalmonadas
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en	la	época	del	desove…
¿Cómo	 se	 llevaban	 dentro	 del	 grupo	 o	 cómo	 se	 comportaban	 entre	 grupos?

Aunque	lo	que	se	conoce	no	permita	conclusiones	definitivas,	escasean	las	muestras
de	 violencia	 y	 no	 existen	 evidencias	 de	 lucha	 o	 de	 guerra,	 que	 parecen	 lacras
derivadas	 del	 concepto	 de	 propiedad	 y,	 sobre	 todo,	 de	 territorialidad,	 que	 se
inaugurarán	 con	 la	 sedentarización	 neolítica.	 Tampoco	 se	 conoce	 una	 antropofagia
sistemática,	 aunque	 sí	 se	 han	 identificado	 algunas	 muestras,	 como	 las	 ya
mencionados	en	Atapuerca,	en	un	periodo	mucho	más	antiguo	que	este.

¿En	 qué	 creían	 nuestros	 antepasados	 del	 Paleolítico?	 ¿Tenían	 algún	 tipo	 de
creencia	mágica	o	religiosa?	Según	Moure	Romanillo,	las	creencias	religiosas	de	tan
pretéritos	 tiempos	 tendrían	 como	 fin	 alcanzar	 el	 favor	 de	«seres	 espirituales	 con	 el
objeto	de	conseguir	determinados	fines».	Y	sigue	diciendo:

Por	 desgracia,	 las	 prácticas	mágicas	 y	 los	 ritos	 religiosos	 (…)	 normalmente	 no	 dejan	 huellas	 que
puedan	ser	captadas	o	interpretadas	a	través	de	los	testimonios	de	la	cultura	material	(…).	En	mi	opinión
podemos	hablar	al	menos	de	dos	testimonios	evidentes	de	creencias	entre	las	poblaciones	paleolíticas:
los	rituales	de	tipo	funerario	y	el	arte	rupestre.	Hay	otros	indicios	más	puntuales	de	difícil	interpretación
(…)	como	el	culto	al	cráneo,	el	culto	al	oso	o	el	canibalismo.

Para	Moure,	 los	 ritos	 de	 tipo	 funerario	 «implican,	 además	 de	 la	 aceptación	 del
hecho	de	la	muerte,	la	creencia	en	los	espíritus	de	los	muertos	y	en	una	comunidad	de
difuntos».	El	prehistoriador	avisa	de	que	no	todos	los	restos	hallados	corresponden	a
enterramientos	 organizados;	 estos	 deben	 estar	 delimitados	 por	 «algún	 tipo	 de
estructura	artificial	(fosas,	túmulos,	losas)	y	acompañados	de	ajuares».

Ya	 hemos	mencionado	 el	 caso	 de	 los	 restos	 humanos	 de	 unas	 treinta	 personas
arrojados	en	la	Sima	de	los	Huesos	en	Atapuerca,	el	acto	funerario	más	antiguo	que
conocemos.	 Para	 sus	 descubridores	 se	 trata	 de	 una	 prueba	 muy	 primitiva	 de	 un
pensamiento	 abstracto	 sobre	 la	 muerte.	 Y	 el	 hacha	 bifaz	 tallada	 en	 cuarcita	 roja
constituiría,	 probablemente,	 la	 primera	 ofrenda	 fúnebre	 documentada.	 Hasta	 ese
hallazgo,	como	observa	el	antropólogo	Demetrio	Brisset:

…	el	objeto	de	culto	mortuorio	más	antiguo	correspondía	a	un	enterramiento	de	la	cueva	Jebel	Qafzeh
(cerca	de	Nazaret)	datado	en	el	año	100000	a.	C.	y	se	trataba	del	esqueleto	de	un	protocromañón	(Homo
sapiens)	de	trece	años	con	unos	cuernos	de	gamo	sobre	el	pecho,	lo	que	puede	interpretarse	como	una
ofrenda.	Parecido	ritual	funerario,	con	mayor	complejidad,	es	el	de	la	cueva	cantábrica	de	Morín	(que
data	de	hace	unos	29	000	años,	en	el	Paleolítico	Superior),	donde	se	encontró	un	cervatillo	 junto	a	 la
cabeza	cortada	del	difunto	«quizá	como	alimento	para	el	viaje	de	ultratumba»,	y	se	abrió	un	pozo	de
ofrendas	en	el	que	se	hallaron	piezas	de	caza	que	se	habían	quemado	encima,	junto	con	trozos	de	ocre.
(La	rebeldía	festiva).

Este	último	caso	mencionado,	claro,	es	posterior	al	Paleolítico	Medio,	donde	en
vez	de	certezas	se	barajan	conjeturas.

Un	círculo	de	piedras	con	un	cráneo	en	el	centro	se	ha	interpretado	como	un	culto
al	 cráneo,	 y	 son	 varios	 los	 fósiles	 de	 cráneos	 hallados	 que	 presentan	 signos	 de
manipulación,	pero	los	antropólogos	están	divididos:	¿se	trata	realmente	de	algún	tipo
de	culto	o	de	mero	canibalismo?
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El	esqueleto	de	un	niño	rodeado	por	cuernos	de	cabra	se	ha	visto	como	un	ritual
que	debería	 proteger	 al	 pequeño	difunto	 en	 el	más	 allá;	 según	Emilio	González,	 la
excelente	 conservación	 de	 muchos	 restos	 óseos	 de	 niños	 denotaría	 un	 tratamiento
especial,	 pues,	 de	 lo	 contrario,	 lo	 probable	 es	 que	hubieran	desaparecido	porque	 el
esqueleto	infantil	está	menos	osificado	que	el	de	los	adultos.	Esto	concuerda	con	el	ya
citado	 afecto	 de	 los	 neandertales	 por	 sus	 hijos.	 ¿Les	 dispensaban	 algún	 tipo	 de
cuidado	cuando	morían	para	prolongar	la	conservación	de	sus	restos?

A	esqueletos	y	cabezas	de	oso,	aparentemente	circundados	por	objetos	diversos,
se	 les	 ha	 buscado	 un	 significado	 mágico	 o	 religioso:	 ¿se	 trata	 de	 una	 ceremonia
propiciatoria	para	cazar	a	la	fiera	o,	quizá,	se	buscaba	la	protección	de	tan	poderoso
animal?	Los	más	escépticos	aducen	que	tal	disposición	bien	pudiera	ser	un	fenómeno
casual,	sin	intencionalidad	humana	alguna.

En	 algunos	 yacimientos	 del	 Paleolítico	 Medio	 se	 han	 hallado	 también	 huesos
fragmentados	 amontonados,	 algunos	 de	 ellos	 descarnados,	 como	 si	 hubieran	 sido
objeto	 de	 prácticas	 antropofágicas,	 y	 otros	 abiertos	 por	 su	 eje,	 como	 si	 se	 hubiera
aprovechado	 su	 tuétano.	 Los	 especialistas	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 en	 la
interpretación,	 aunque	 tienden	 a	 pensar	 que	 el	 amontonamiento	 no	 es	 casual	 y	 que
tiene	 un	 significado.	 Quizá	 se	 trate	 de	 un	 canibalismo	 ritual,	 para	 acceder	 a	 las
virtudes	 del	 muerto	 —valor,	 fuerza,	 sabiduría—	 o	 para	 perpetuarlo	 en	 el	 propio
cuerpo.

EL	PINTOR	DE	ALTAMIRA

Modesto	Cubillas,	un	labrador	de	Santillana	del	Mar	(Cantabria),	perseguía,	en	el
otoño	de	1868,	una	 liebre	que	se	 refugió	en	espesos	zarzales	en	una	zona	conocida
como	 Altamira.	 Su	 perro	 de	 caza	 penetró	 tras	 ella	 en	 la	 maleza	 y	 prorrumpió	 en
lastimeros	 aullidos:	 había	 quedado	 atrapado	 entre	 las	 espinas.	 Modesto,	 muy
contrariado,	regresó	a	su	casa	en	busca	de	herramientas	y,	espoleado	por	los	gemidos
del	can,	logró	eliminar	una	parte	del	denso	zarzal,	hallando	la	entrada	de	una	cueva,
donde	encontró	a	su	perro.

En	aquella	época,	y	gracias	a	Darwin,	había	cobrado	gran	auge	la	Prehistoria	y	el
interés	 por	 la	 investigación	 de	 las	 cuevas	 como	 moradas	 de	 seres	 humanos
prehistóricos.	El	 asunto	 había	 alcanzado	 a	 toda	 persona	 con	 inquietudes	 culturales,
como	era	el	 caso	de	Marcelino	Sanz	de	Sautuola,	un	próspero	hombre	de	negocios
montañés	con	reconocida	actividad	intelectual	en	el	campo	de	las	ciencias	naturales,
la	 botánica,	 la	 entomología	 y	 la	 conservación	 del	 patrimonio	 cultural.	 Se	 daba	 la
casualidad	de	que	Modesto	Cubillas	era	aparcero	de	unas	tierras	de	Sanz	de	Sautuola,
de	modo	que	en	cuanto	tuvo	la	ocasión	le	comentó	el	hallazgo	de	la	cueva	y	le	mostró
el	lugar.

Otros	 asuntos	 más	 urgentes	 debían	 ocupar	 al	 ilustrado	 cántabro,	 porque,	 al
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parecer,	no	inspeccionó	la	cueva	y	no	realizó	las	primeras	excavaciones	hasta	1875	y,
más	en	profundidad,	en	el	verano	de	1879.	Mientras	se	excavaba	la	entrada,	su	hija
María	 tomó	un	candil	y	penetró	unos	metros	en	 la	gruta,	 iluminando	un	 lateral.	Lo
contempló	 detenidamente	 y,	 de	 pronto,	 estalló	 alborozada:	 «¡Mira,	 papá,	 bueyes
pintados!».

María	 Sanz	 de	 Sautuola,	 abuela	 de	 Emilio	 Botín,	 presidente	 del	 Banco	 de
Santander,	acababa	de	descubrir	 la	Sala	de	 los	Bisontes,	 la	Capilla	Sixtina	del	Arte
Paleolítico,	 cuya	 descripción	 fue	 publicada	 un	 año	 después,	 quedando	 envuelta	 en
una	feroz	polémica	que	duraría	dos	décadas:	eran	las	primeras	pinturas	prehistóricas
conocidas	y,	además,	 tenían	 tal	calidad	y	estaban	 tan	bien	conservadas	que	muchos
supusieron	que	se	trataba	de	una	falsificación.

El	arte	en	general,	y	la	pintura	en	particular,	es	la	característica	más	espectacular
que	distingue	el	Paleolítico	Superior,	época	comprendida	entre	el	35000	y	el	12000	a.
C.	Climáticamente	estuvo	afectada	por	dos	periodos	sumamente	fríos	y	secos	y	otro,
intermedio,	templado	y	húmedo,	alternancia	que,	aunque	en	fases	mucho	más	breves
—aproximadamente	de	unos	8000	años—,	no	debió	de	diferir	mucho	de	la	acaecida
en	 el	 Paleolítico	Medio,	 con	 temperaturas,	 fauna	 y	 flora	 semejantes.	 Pero	 hay	 una
serie	 de	 elementos	 que	 diferencian	 ambas	 épocas;	 desaparecen	 los	 neandertales	 y
llegan,	pujantes,	los	sapiens,	se	advierte	un	progresivo	avance	tecnológico	reflejado
en	todas	las	actividades	y	se	modifican	las	moradas	cavernarias.

En	este	periodo	debió	de	generalizarse	 la	construcción	de	cabañas	dentro	de	 las
cuevas,	 probablemente	 en	 combinación	 con	 una	mejor	 preparación	 del	 refugio,	 en
cuyas	entradas	 se	 levantaron	paredes	de	piedra	y	barro	o	paravientos	 formados	por
estacadas	cubiertas	de	pieles,	para	evitar	que	penetraran	aires	gélidos,	lluvias	o	nieves
zurradas	 por	 el	 viento.	 Porque	 debe	 recordarse	 que	 la	 vida	 en	 las	 cavernas	 no	 se
desarrollaba	 en	 las	 áreas	 interiores,	 sino	 en	 el	 pórtico	 de	 la	 cueva	 o	 en	 el	 espacio
inmediatamente	 contiguo,	 adonde	 llegaba	 la	 luz	 diurna.	 De	 todas	 formas,	 en	 esta
época,	el	hombre	ya	había	descubierto	otras	maneras	de	iluminarse,	al	margen	de	las
llamas	del	hogar:	lámparas	que	utilizaban	grasas	animales	o	antorchas,	como	las	que
se	usaron	hace	16	500	años	en	la	Cola	de	Caballo	de	Altamira.

En	cuanto	a	las	armas	y	herramientas,	se	advierte	el	paulatino	avance	del	tallado
de	 piedras	 y	 la	 ampliación	 del	 utillaje,	 que	 permite	 el	 trabajo	 de	 la	 madera	 y	 del
hueso.	 Precisamente	 es	 característico	 de	 esta	 época	 el	 descubrimiento	 de	 la
extraordinaria	 utilidad	 de	 los	 huesos,	 cuernos,	 colmillos	 y	 dientes	 para	 fabricar
lanzas,	 jabalinas,	 arpones,	 punzones,	 agujas,	 espátulas,	 varillas	 y	 ¡flautas!	 El
arqueólogo	 alemán	 Nicholas	 Conard,	 de	 la	 Universidad	 de	 Tubinga,	 y	 su	 equipo
hallaron	en	2008	una	flauta	casi	completa	hecha	con	el	hueso	de	la	pata	de	un	buitre	y
varias	 secciones	de	 tres	 flautas	hechas	 con	hueso	de	mamut.	Y	está	 acreditado	que
existía	el	arco.	Se	duda	aún	si	este	instrumento	se	empleaba	como	arma	—cosa	que
con	 toda	 seguridad	 ocurrió	 en	 el	 Mesolítico—,	 pero	 en	 todo	 caso	 constituía	 una
herramienta	 fantástica	 que	 hacía	 rotar	 vertiginosamente	 una	 varilla	 de	 hueso	 o
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madera:	 si	 se	 la	dotaba	de	una	punta	de	 sílex,	 servía	para	 taladrar	hueso,	madera	o
piedra,	y	si	se	utilizaba	una	vara	recta	y	dura,	aplicada	contra	una	madera	blanda,	la
frotación	permitía	que	 se	pudiera	encender	 fuego	con	 la	 ayuda	de	hierbas	o	musgo
secos.

Estos	 avances	 proporcionaron	 al	 cazador	 del	 Paleolítico	 final	 una	 panoplia	 de
armas	de	mano	o	arrojadizas	mucho	más	eficaz.	Se	ha	comprobado	que	un	propulsor
—artefacto	 de	madera	 o	 hueso	 que	 actuaba	 como	palanca—	podía	 lanzar	 venablos
con	 punta	 de	 piedra	 a	 más	 de	 cien	 metros	 de	 distancia	 o	 atravesar	 a	 un	 oso	 a
cincuenta.	Los	arpones	y	 fisgas	permitieron	a	nuestros	antepasados	pescar	con	más
provecho.	Y,	al	parecer,	en	esta	época	se	aprendió	a	trenzar	juncos	o	fibras	vegetales
que	rápidamente	se	convirtieron	en	cestos	y,	a	continuación,	en	nasas	utilísimas	para
la	pesca.	Todo	ello	repercutió	en	la	mejora	de	la	alimentación	y,	en	consecuencia,	en
el	incremento	del	número	de	personas	que	habitaban	los	emplazamientos.

¿Qué	cazaban	los	hombres	del	Paleolítico	Superior?	Según	los	especialistas,	hubo
dos	épocas	bastante	bien	diferenciadas:	la	más	antigua	(del	40000	al	20000	b.	p.)	se
caracterizó	por	la	caza	del	mamut,	el	reno	o	el	rinoceronte	lanudo	en	las	zonas	más
frías	 del	 norte	 y	 el	 este	 de	 Europa	 y	 en	 Asia	 central;	 en	 las	 llanuras	 y	 bosques
sureuropeos	 las	 presas	 más	 habituales	 fueron	 los	 renos,	 caballos,	 uros,	 ciervos	 y
gamos,	y	en	las	zonas	montañosas,	cabras	en	las	alturas	y	jabalíes	en	los	valles.	En	el
segundo	periodo	(entre	el	20000	y	el	12000	b.	p.),	se	advierte	la	disminución	de	los
grandes	mamíferos	de	los	climas	fríos	al	tiempo	que	el	reno	se	convierte	en	la	presa
más	habitual.	Algo	similar	ocurre	en	el	sur	de	Europa,	en	Francia	fundamentalmente,
donde	este	animal	llegó	a	constituir	más	del	90%	del	consumo	de	carne;	en	la	región
cantábrica	la	caza	especializada	se	centró	en	el	ciervo	y	el	bisonte,	y	en	las	zonas	más
quebradas	 se	 siguió	 persiguiendo	 a	 cabras	 y	 rebecos.	No	 debió	 de	 ser	 frecuente	 la
caza	de	animales	feroces,	como	el	lobo,	el	oso	o	el	león.

Los	hallazgos	de	las	últimas	décadas	indican	que	los	avances	organizativos	fueron
notables.	Las	zonas	cavernarias	habitadas	parecen	más	ordenadas:	 se	han	detectado
algunos	emplazamientos	aparentemente	reservados	como	letrinas;	«basureros»	donde
se	 amontonaban	 los	 restos	 de	 los	 materiales	 de	 piedra	 o	 asta	 desechados	 por	 los
artesanos;	lugares	para	los	trabajos	especializados:	el	hogar	para	cocinar,	la	«alacena»
para	almacenar	y	conservar	los	alimentos;	la	«carnicería»	para	descuartizar	la	caza	y
separar	 la	 carne	 de	 los	 huesos,	 amontonados	 para	 hacer	 caldo	 con	 ellos	 y,	 en	 un
segundo	 uso,	 empleados	 como	materia	 prima	 para	 realizar	 todo	 tipo	 de	 utensilios.
Estaban	bien	determinados	los	sitios	donde	se	tallaba	la	piedra,	aquellos	en	los	que	se
trabajaba	 el	 hueso	 o	 la	 madera.	 Incluso	 se	 han	 descubierto	 indicios	 de	 que	 pudo
existir	la	enseñanza	del	oficio	de	«tallista».

En	 varios	 lugares	 de	 Francia	 se	 han	 descubierto	 agrupaciones	 de	 cabañas	 que
componían	pequeños	poblados:	viviendas	circulares	sostenidas	por	postes	de	madera
y	cubiertas	de	pieles	y,	en	la	base,	piedras	y	tierra	para	evitar	la	entrada	del	viento	y	la
lluvia.	 Esos	 poblados,	 que	 parecen	 organizados	 en	 torno	 a	 un	 gran	 hogar	 central,
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permitirían	agrupaciones	de	entre	veinte	y	cuarenta	individuos.	Parece	que	en	ellos	se
empleó	un	novedoso	sistema	de	calefacción:	cantos	rodados	calentados	durante	horas
entre	 las	 llamas	 de	 la	 gran	 hoguera	 común	 y	 luego	 emplazados	 en	 las	 diferentes
viviendas.	El	yacimiento	de	Étiolles	presenta,	además,	 la	particularidad	excepcional
de	 que	 sus	 habitantes	 no	 eran	 cazadores-recolectores,	 sino	 artesanos	 del	 sílex,	 que
cambiarían	el	instrumental	fabricado	por	alimentos.

Gran	 parte	 de	 estos	 asentamientos,	 sobre	 todo	 los	 cavernarios,	 albergaban
poblaciones	sedentarias	o	casi.	Estacionales	serían	siempre	las	expediciones	de	caza,
que	 se	 instalarían	 quizá	 durante	meses	 en	 cazaderos,	 al	 acecho	 de	 la	migración	 de
rebaños	de	renos,	ciervos,	caballos,	toros	salvajes,	etc.,	antes	de	regresar	a	su	base	o
de	 peregrinar	 a	 otro	 lugar	 siguiendo	 el	 itinerario	 de	 los	 alimentos:	 pesquerías
apropiadas	 para	 el	 marisqueo	 en	 las	 costas	 o	 para	 la	 captura	 de	 salmónidos	 en	 la
época	del	desove,	recolección	de	frutas,	gramíneas,	bayas	y	otros	dones	naturales	en
la	 correspondiente	 estación.	 Por	 lo	 demás,	 las	 mejoras	 técnicas	 permitirían	 caza,
pesca	y	 recolección	más	 intensivas,	con	desplazamientos	cada	vez	más	 limitados,	a
dos	o	tres	días	de	distancia,	para	regresar	a	la	base	una	vez	cumplido	su	cometido.

Las	 investigaciones	 sobre	 el	 origen	 del	 sílex	 que	 se	 tallaba	 en	 algunos	 lugares
especializados	han	permitido	conocer,	por	ejemplo,	que	procedía	de	canteras	que	se
encontraban	 a	 distancias	 de	 hasta	 ochenta	 y	 más	 kilómetros,	 lo	 que	 requeriría
expediciones	de	seis	o	siete	días	para	 ir,	buscar	el	material	y	 regresar	portando	una
cantidad	modesta,	dado	su	peso.	Al	respecto,	se	ha	insinuado	que	bien	pudo	existir	el
trueque	de	esas	piedras	duras	por	lascas	cortantes	ya	fabricadas.

Pero	la	más	espectacular,	con	mucho,	de	las	novedades	registradas	en	ese	periodo
es	 la	 revelación	del	hombre	 como	artista:	 pintor,	 escultor,	 tallista,	 ceramista.	No	es
algo	 que	 ocurriera	 de	 golpe,	 pues	 hay	 manifestaciones	 artísticas	 más	 antiguas.	 El
catedrático	de	Prehistoria	de	 la	Universidad	de	Alcalá	de	Henares,	Rodrigo	Balbín,
escribía	recientemente:

Existen	 objetos	 artísticos	 que	 aparecen	 antes,	 dentro	 del	mundo	 dominado	 por	 el	 neandertal,	 que
vivía	 de	 manera	 muy	 parecida	 a	 nuestros	 antepasados	 y	 convivió	 con	 ellos	 durante	 milenios,
mezclándose,	seguramente	(…).	Las	formas	que	llamamos	artísticas	son	variantes	del	material	utilizado
o	figuras	que	se	representan	sobre	las	paredes.	Surgieron	antes	de	la	aparición	de	nuestros	antepasados
en	 Europa	 y	 debieron	 de	 servir	 para	 algo	 más	 que	 controlar	 con	 la	 magia	 el	 sustento	 diario.	 Los
creadores	del	arte	en	el	Paleolítico	Superior	europeo	son	nuestros	antepasados	directos,	pero	hasta	ahora
solo	se	les	ha	reconocido	un	estado	mental	y	cultural	poco	menos	que	infantil.	Una	cosa	es	que	fueran
capaces	 de	 crear	 arte	 y	 otra	 que	 tuvieran	 nuestro	 grado	 de	 inteligencia,	 complejidad	 o	 capacidad	 de
creación	 de	 formas	 abstractas,	 por	 lo	 que	 sus	 obras	 deberían	 ir	 unidas	 a	 la	 religión,	 a	 la	 magia,	 al
misterio,	al	miedo	y	a	la	oscuridad.

Las	obras	del	primer	arte	humano,	en	el	caso	de	que	lo	sea,	son	más	gráficas	y	comunicativas	que
estrictamente	artísticas,	y	 significan	 la	 capacidad	grupal	de	abstracción	y	mensaje.	Se	producen	en	el
interior	cavernario,	pero,	además,	desde	1981	sabemos	que	existen	al	aire	libre,	en	espacios	transitados
por	el	grupo,	para	ser	vistas	por	todos	e	indicar	quién	las	hacía	y	cuál	era	su	territorio	(La	Aventura	de	la
Historia,	núm.	117,	junio	de	2008).

La	primera	visión	de	esta	espectacular	manifestación	pictórica	ocurrió	hace	solo
130	 años	 y	 la	 tuvo	 —como	 se	 ha	 adelantado—	 una	 niña.	 No	 existía	 ningún

www.lectulandia.com	-	Página	48



antecedente.	Por	ello,	cuando,	en	1880,	Marcelino	Sanz	de	Sautuola	dio	a	conocer	el
descubrimiento	de	las	pinturas	rupestres	de	Altamira,	se	vio	enfrentado	a	la	rechifla	o
a	la	desconfianza	generalizada.	Sanz	de	Sautuola,	que	falleció	en	1888,	no	llegó	a	ver
universalmente	 reconocida	 la	 autenticidad	 y	 calidad	 de	 su	 hallazgo,	 que	 se	 retrasó
hasta	 1902,	 cuando	 el	 arqueólogo	 Cartailhac	 entonó	 su	 famoso	 «Mea	 culpa	 de	 un
escéptico».

Hoy	la	cueva	se	conoce	bien,	aunque	aún	queden	algunos	aspectos	por	estudiar.
Su	longitud	es	de	unos	270	metros,	distinguiéndose	varias	zonas:	la	entrada	(antes	de
los	 derrumbamientos	 antiguos	 y	 de	 las	 obras	 de	 sustentación	 posteriores	 al
descubrimiento)	 era	 casi	 rectangular,	 con	 dimensiones	 de	 unos	 quince	 por	 cinco
metros,	 y	 da	 paso	 al	 vestíbulo,	 en	 cuyo	 lateral	 izquierdo	 se	 abre	 la	 Sala	 de	 los
Bisontes,	 que	 antiguamente	 debía	 tener	 unos	 quinientos	 metros	 cuadrados
(aproximadamente	 un	 rectángulo	 de	 treinta	 por	 dieciséis);	 en	 esta	 zona	 se
desarrollaría	 la	 vida	 de	 las	 gentes	 de	Altamira.	 Sigue	 una	 sinuosa	 zona	 central,	 de
entre	diez	y	quince	metros	de	anchura	y	 tres	y	cinco	de	altura,	y	concluye	con	una
estrecha	prolongación	llamada	Cola	de	Caballo.

La	orientación	norte-noreste	de	la	entrada	no	era	precisamente	ideal,	pues	tendría
escaso	sol	y	la	batirían	los	fríos	vientos	continentales,	por	lo	que	debieron	de	existir
muretes	de	piedra	y	tierra	u	otras	protecciones	contra	las	inclemencias	del	tiempo.	Sin
embargo,	 el	 cerro	 dominaba	 un	 amplio	 panorama	 costero,	 con	 la	 mar	 al	 fondo,
entonces	situada	a	unos	ocho	kilómetros	de	distancia,	y	la	zona	era	fantástica	para	la
supervivencia	 humana:	 en	 ella	 o	 sus	 alrededores	 se	 cazaba	 el	 bisonte,	 el	 ciervo,	 el
jabalí	 y	 la	 cabra,	 según	 muestran	 la	 fauna	 plasmada	 en	 las	 pinturas	 y	 los	 restos
hallados	en	 las	excavaciones,	que	 también	evidencian	el	marisqueo	en	 las	rocas	del
litoral	y	la	pesca	en	los	ríos	y	en	las	pozas	de	la	bajamar.

Los	 últimos	 estudios	 sobre	 Altamira	 han	 revelado	 que	 la	 cueva	 estuvo
intermitentemente	habitada	durante	unos	9000	años,	entre	el	22000	y	el	13000	b.	p.,
pero	no	sería	un	fenómeno	excepcional	sin	su	«techo	de	los	bisontes»,	en	el	que	un
artista	genial,	que	vivió	hace	unos	14	500	años,	plasmó	un	rebaño	de	dos	docenas	de
bisontes	 en	 diversas	 actitudes	 (tumbados,	 parados,	 andando,	 corriendo,	 saltando,
embistiendo),	 valiéndose	 de	 trazos	 de	 carbón,	 pigmentos	 ocres	 y	 aprovechando	 el
color,	la	textura	y	relieve	de	la	piedra.	Irrumpiendo	en	la	escena	o	contemplándola	o
al	margen	de	ella,	hay	que	añadir	la	presencia	de	una	cierva,	un	caballo,	un	jabalí	y
una	 cabra	 (¿?),	 además	 de	 multitud	 de	 signos,	 y	 a	 las	 técnicas	 indicadas	 deben
añadirse	 el	 raspado,	 para	 eliminar	 algunos	 salientes,	 y	 el	 lavado,	 para	 introducir
diferencias	en	la	tonalidad.

Pero,	aunque	esa	sea	la	maravilla	y	el	gran	espectáculo	del	arte	paleolítico,	no	es
sino	 una	 parte	 del	muestrario	 de	 pinturas	 y	 grabados	 que	 ofrece	 Altamira.	 En	 sus
galerías	se	han	conservado	cerca	de	trescientas	representaciones	de	animales,	figuras
antropomorfas	y	signos	variados,	correspondientes	a	un	arco	temporal	de	3000	años,
entre	el	16500	y	el	 13500	b.	p.	Para	una	más	completa	y	 autorizada	descripción	de
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este	 fantástico	 monumento	 prehistórico,	 cedo	 la	 palabra	 a	 uno	 de	 sus	 grandes
investigadores	contemporáneos,	Alfonso	Moure:

Altamira	contiene	en	su	conjunto	una	muestra	representativa	de	la	iconografía	paleolítica:	los	temas
se	reparten	más	o	menos	al	cincuenta	por	ciento	entre	figuraciones	y	signos.	Las	primeras	corresponden
casi	 en	 su	 totalidad	 a	 diferentes	 especies	 animales	 en	 el	 siguiente	 orden	 de	 frecuencia:	 ciervos	 —
especialmente,	 hembras—,	 caballos,	 bisontes,	 uros,	 cabras,	 jabalíes	 y	 rebecos,	 a	 las	 que	 se	 suman
algunos	antropomorfos	y	máscaras,	cuya	atribución	animal	o	humana	es	controvertida.

Respecto	 a	 los	 signos,	 los	 hay	 claviformes,	 cuadrangulares,	 escaleriformes,
manos,	chozas	(¿o	trampas?),	cuya	interpretación	está	sujeta	a	debate.	En	cuanto	a	las
técnicas	empleadas:

…	figura	gran	parte	de	los	procedimientos	de	ejecución	del	grabado	y	la	pintura,	que	pueden	reunirse	en
tres	 grandes	 grupos:	 la	 serie	 roja,	 compuesta	 por	 contorno	 y	 tintas	 planas	 trazados	 con	minerales	 de
hierro;	la	serie	negra,	que	emplea,	fundamentalmente,	pigmentos	carbonosos;	y	los	policromos,	que	tan
solo	 contienen	 dos	 colorantes,	 empleados	 con	 diferentes	 intensidades…	 (La	Aventura	 de	 la	Historia,
núm.	25,	noviembre	de	2000).

Tras	 la	 primera	 investigación	 y	 publicación	 sobre	 las	 pinturas	 halladas	 en
Altamira	y	la	desconfianza	y	rechazo	suscitados,	transcurrió	poco	tiempo	para	que,	en
los	 años	 noventa	 del	 siglo	 XIX,	 comenzaran	 a	 menudear	 en	 Francia	 los
descubrimientos	de	pinturas	del	mismo	periodo,	que	terminaron	convenciendo	hasta	a
los	más	 escépticos.	Hoy	 se	 conocen	más	 de	 cuatrocientas	 cavernas	—unas	 130	 en
España,	y	de	ellas,	el	80%	en	Cantabria,	Asturias	y	el	País	Vasco—	que	albergan	el
rico	muestrario	pictórico	de	esta	época.	Cabe	destacar	las	cántabras	de	Altamira,	El
Castillo	y	La	Pasiega,	 la	 asturiana	de	Tito	Bustillo,	 la	 vizcaína	de	Santimamiñe,	 el
fantástico	 hallazgo,	 ya	 en	 1940,	 de	 uno	 de	 los	 ejemplares	 más	 impresionantes,
Lascaux	 (Dordoña,	 Francia),	 y,	 nuevamente	 en	 Cantabria,	 el	 descubrimiento,	 hace
quince	 años,	 de	 La	 Garma,	 una	 cueva	 excepcional	 con	 más	 de	 sesenta	 figuras	 de
caballos,	bisontes,	uros,	cabras,	diversos	tipos	de	cérvidos	y	numerosos	símbolos.

¿Y	 qué	 significa	 todo	 ello?	 ¿Para	 qué	 pintaba	 el	 cazador	 paleolítico?
Generalmente	a	 las	pinturas	cavernarias	del	Paleolítico	se	les	atribuyen	significados
mágicos,	propiciatorios	de	la	caza,	o	religiosos:	los	lugares	pintados,	a	veces	los	más
recónditos	de	la	caverna,	pudieron	considerarse	como	moradas	de	seres	espirituales,
como	recintos	reservados	a	los	iniciados.	Leroi-Gurhan	y	sus	seguidores	van	más	allá
y	 ven	 en	 las	 cuevas	 pintadas	 auténticos	 santuarios	 «cuya	 decoración	 está
perfectamente	organizada,	procediendo	mediante	composiciones	repetidas,	separadas
por	 zonas	 de	 transición,	 señaladas	 por	 signos	 animales	 apropiados».	 Sin	 embargo,
hay	 quien	 solo	 les	 atribuye	 un	 significado	 estético:	 el	 pintor	 da	 rienda	 suelta	 a	 su
expresividad	y	emplea	el	 tiempo	que	 le	 sobra	en	decorar	 las	paredes	de	su	caverna
con	 lo	 que	 más	 admira,	 seguramente	 los	 hermosos	 y	 deseables	 animales	 que	 ha
contemplado	durante	toda	su	vida.	Esa	actividad,	a	buen	seguro,	le	depararía	prestigio
y	estima.

Y	una	pincelada	final	sobre	Altamira:	la	cueva	fue	abierta	al	público	en	1917	y	su
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celebridad	fue	tanta	que,	en	el	verano	de	1928,	se	registraron	hasta	trescientas	visitas
diarias.	 Como	 cualquier	 otra	 construcción	 natural	 o	 artificial,	 la	 cueva	 evoluciona
hacia	 su	destrucción,	pero	en	Altamira	 se	advirtió	pronto	el	 rápido	deterioro	de	 las
pinturas	 debido	 al	 cambio	 de	 las	 condiciones	 de	 humedad,	 temperatura	 y
concentraciones	calcáreas	originado	por	el	exceso	de	visitantes.	A	partir	de	los	años
sesenta	 comenzaron	 a	 elevarse	 voces	 de	 alarma	 y	 finalmente,	 en	 1977,	 se	 cerró	 al
público.	Años	después,	se	permitió	la	entrada	de	pequeños	grupos.	Pero	tal	situación
también	 era	 nociva,	 por	 lo	 que	 se	 decidió	 que	 las	 visitas	 quedaran	 reducidas	 a
especialistas	y	estudiosos,	a	la	vez	que	se	dispuso	la	creación	de	una	réplica	perfecta
en	formas,	dimensiones,	relieve,	color,	luz	y	temperatura,	emplazada	junto	al	original,
de	 modo	 que	 el	 público	 pudiera	 saborear	 el	 entorno	 donde	 se	 movió	 el	 pintor	 de
Altamira.	 Se	 inauguró	 en	 el	 otoño	de	 2000	y	 de	 la	 reproducción	 del	 «techo	de	 los
bisontes»	 se	 encargaron	 los	 artistas	 Matilde	 Múzquiz	 y	 Pedro	 Alberto	 Saura.	 La
última	decisión	sobre	el	régimen	de	visitas	es	que	la	cueva	se	abra,	«si	no	todos	los
días	o	meses	del	año,	sí	algunos,	y	si	no	para	muchas	personas,	aunque	solo	sea	para
unas	pocas».

LAS	VENUS	PALEOLÍTICAS	Y	EL	MITO	DE	LA	GRAN	MADRE

Menos	espectaculares,	pero	no	menos	 representativas	de	 la	época	y	del	hombre
del	Paleolítico	Superior	son	otras	muchas	manifestaciones	artísticas	contemporáneas
a	 las	 pinturas.	Los	 objetos	 de	 hueso	 o	 piedra	 utilizados	 en	 la	 vida	 cotidiana	 solían
estar	 decorados.	Quizá,	 al	 principio,	 como	entretenimiento;	 luego,	 como	motivo	de
prestigio	social:	no	era	lo	mismo	manejar	un	hueso	pálido	y	mondo	como	proyector
de	dardos	que	uno	 tallado	con	un	ciervo,	por	ejemplo.	 Incluso	se	ha	 insinuado	que
una	 decoración	 de	 este	 tipo	 podría	 tener	 cierto	 significado	 mágico,	 como	 si	 la
representación	del	animal	propiciara	su	captura.

Son	 multitud	 las	 piezas	 que	 sirvieron	 como	 adorno	 o	 para	 usos	 que
desconocemos,	 incluso	mágicos.	Se	 trata	de	dientes,	conchas	o	plaquitas	perforadas
que	debieron	de	emplearse	como	collares	y	pulseras	y,	acaso	también,	como	tocados.
Más	difícil	es	decidir	para	qué	servían	miles	de	bolitas	de	hueso	o	marfil	halladas	en
algunos	enterramientos.

Hay	 lámparas	 decoradas,	 al	 igual	 que	 colgantes	 y	 otros	 adornos,	 sobre	 todo,
bastones	 de	 mando,	 que	 solían	 proceder	 de	 una	 buena	 punta	 de	 asta	 de	 ciervo,
agujereada	 en	 su	 base	 y	 decorada	 longitudinalmente.	 Se	 ignora	 si	 tenían	 alguna
utilidad	práctica	o	eran	un	mero	colgante	ornamental	o,	 como	se	ha	pretendido,	un
símbolo	 de	 autoridad;	 lo	 que	 se	 sabe	 es	 que	 son	 escasos	 y	 suelen	 estar
primorosamente	grabados.	El	hombre	paleolítico	talla	lo	que	le	interesa	de	cuanto	le
rodea:	un	animal	o,	con	mayor	frecuencia,	una	cabeza	de	bóvido,	caballo	o	ciervo,	así
como	figuras	antropomorfas	o	falos	o	figuras	femeninas.
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El	 caso	 más	 llamativo	 es	 el	 de	 las	 venus	 paleolíticas,	 representación
probablemente	realista	de	la	mujer	de	la	época,	aunque	hay	quien	opina	que	se	trata
de	un	culto	a	la	fertilidad.	En	todo	caso,	son	siempre	estatuillas	de	pequeño	tamaño,
de	entre	seis	y	veintidós	centímetros.	La	pequeñez	de	la	cabeza,	carente	de	rasgos,	la
insignificancia	 de	 las	 piernas	 y	 el	 engrosamiento	 en	 la	 zona	 central,	 debido	 a	 sus
voluminosos	pechos	caídos,	a	la	prominencia	del	vientre	y	de	los	glúteos,	confieren	a
estas	 venus	 una	 forma	 romboidal.	Las	 hay	 en	 todo	 tipo	 de	materiales:	 la	Venus	 de
Willendorf	 es	una	estatuilla	 esculpida	en	piedra	caliza;	 la	Dama	del	Cuerno	es	una
representación	 en	 relieve,	 sobre	 un	 trozo	 de	 piedra;	 la	Venus	 de	Trasimeno	 es	 una
figura	exenta	casi	abstracta	conseguida	por	frotación	sobre	una	piedra	dura;	la	Venus
de	Lespugne	 está	 tallada	 en	marfil;	 la	 llamada	Polichinela,	 en	 esteatita	 verde,	 y	 se
distingue	 por	 sus	 piernas	 rectas,	 estilizadas	 y	 bien	 proporcionadas.	 La	 única	 venus
paleolítica	 con	 rasgos	 faciales	 bien	 marcados	 es	 la	 cabecita	 de	 Brassempouy,
conocida	como	Caperucita.	Se	trata	de	una	piececita	de	marfil	de	tres	centímetros	de
altura	que	marca	bien	la	nariz,	 los	ojos,	el	estilizado	cuello	y	el	magnífico	peinado.
Caperucita	hizo	furor	en	Francia	en	los	años	setenta	del	pasado	siglo,	al	punto	de	que
en	el	año	1976	se	le	dedicó	un	sello	de	correos.

Caso	especial	son	las	venus	de	Dolni-Vestonice	(República	Checa),	donde	existió
un	taller	que	las	modelaba	en	serie,	hallándose	en	él	más	de	2000	figuritas	en	diverso
estado.	 Como	 materia	 prima	 se	 utilizaba	 arcilla	 mezclada	 con	 polvo	 de	 hueso	 y
ceniza,	 y	 después	 se	 las	 cocía	 para	 darles	 la	 consistencia	 que	 ha	 permitido	 que
perduren	hasta	nuestra	época.	La	cocción	del	barro	presagia	el	descubrimiento	de	la
cerámica,	que	aún	tardaría	en	llegar	seis	o	siete	milenios.	Además	de	su	popularidad,
el	caso	del	taller	de	Dolni-Vestonice	demuestra	que	eran	objeto	de	tráfico	comercial.

Por	 los	ejemplos	mencionados	se	observará	que	los	hallazgos	de	estas	piezas	se
circunscriben	 a	 una	 franja	 europea	 limitada	 por	 los	 paralelos	 44	°	 y	 50	°,	 entre	 el
Atlántico	 y	 el	 mar	 Negro,	 lo	 cual	 excluye,	 por	 ejemplo,	 la	 península	 Ibérica.	 La
debatida	 interpretación	 de	 estas	 figuritas	 conduce	 hacia	 una	 visión	 trascendente	—
llámese,	si	se	quiere,	religiosa—.	El	prehistoriador	José	M.	Gómez	Tabanera	escribía:

Quizá	pueda	subrayarse	el	papel	jugado	en	el	Paleolítico	por	la	creencia	en	una	presunta	antepasada
femenina,	fecunda	y	exuberante,	verdadera	heroína	cultural	a	la	que	se	hace	pionera	de	las	técnicas	de
conservación	de	los	recursos	cárnicos,	a	la	vez	que	señora	del	hogar	(…).	Este	orden	de	ideas	explicaría
un	presunto	 culto	y	veneración	 rendido	 a	 lo	 femenino,	 cuyos	 iconos	 eran	 colocados	 cuidadosamente,
como	fetiches	o	talismanes	domésticos,	en	una	especie	de	hornacinas…

El	mismo	autor	cita	la	sugestiva	teoría	del	antropólogo	J.	Maringer:

Bajo	 la	 figura	de	estas	madres	ancestrales,	el	cazador	venerará	a	 las	dos	fuerzas	primordiales	de	 la
producción	 y	 del	 crecimiento,	 de	 las	 que	 surgirán	 la	 familia,	 el	 clan	 y	 la	 tribu,	 viendo	 en	 ellas	 a	 las
guardianas	de	 la	vida	 sexual,	por	 la	que	 siguen	existiendo.	También	al	 espíritu	protector	del	hogar	y,
finalmente,	 a	 las	 potencias	 guardianas	 que	 propician	 la	 caza.	 («El	 enigma	 de	 las	 venus	 paleolíticas»,
Historia	16,	núm.	17,	septiembre	de	1977).

Más	 directa	 y	 moderna,	 la	 antropóloga	 lituana	 Marija	 Gimbutas,	 de	 la
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Universidad	 de	 California,	 apenas	 tiene	 dudas	 de	 que	 muchas	 de	 ellas	 son
representaciones	de	la	mítica	Diosa	Madre.

Como	colofón	a	este	periodo,	 recordemos	una	de	 las	 reflexiones	del	 académico
Antonio	 Blanco	 Freijeiro,	 catedrático	 de	 Historia	 Antigua	 de	 la	 Universidad
Complutense:

La	Edad	 del	Hielo	 no	 fue	 inclemente	 con	 el	 hombre	 paleolítico,	 sino	 una	 época	 estimulante	 y	 tan
dichosa	como	para	que	en	edades	sucesivas	conservaran	el	 recuerdo	de	una	existencia	paradisíaca,	de
una	mítica	edad	de	oro,	en	la	que	el	hombre	disponía	de	todo	lo	necesario	para	subsistir	sin	agobios,	ni
más	trabajo	que	recoger	o	cazar	lo	que	la	naturaleza	le	brindaba.

Probablemente,	una	visión	demasiado	optimista,	pero	bonita.
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3
UN	MUNDO	NUEVO

ue	 irresistible	 la	 tentación	 de	 abrir	 este	 libro	 de	 la	 aventura	 humana	 por	 el
Mesolítico.	 Seguramente,	 el	 Neolítico	 hubiera	 proporcionado	 un	 inicio	 más

familiar	para	la	mayoría,	pero	pienso	que	fue	en	el	Mesolítico,	que	comenzó	hacia	el	
12000	b.	p.,	cuando	los	ojos	del	hombres	se	abrieron	por	vez	primera	al	mundo	que
conocemos:	salvo	modificaciones	puntuales,	 los	mares	alcanzaron	su	actual	nivel,	y
las	 tierras,	 sus	 contornos	 contemporáneos;	 las	 temperaturas	 y	 las	 estaciones	 se
establecieron	en	los	valores	que	hoy	disfrutamos;	los	hielos	retrocedieron	hasta	donde
los	 hemos	 conocido;	 surgieron	 los	 bosques	 poblados	 por	 las	 especies	 arbóreas	 que
hoy	 tenemos	que	proteger;	 se	desarrolló	 la	mayor	parte	de	 la	 flora	y	 fauna	que	nos
rodea,	y	el	hombre	de	hace	diez	mil	años,	adecuadamente	acicalado	y	vestido,	podría
andar	tranquilamente	por	la	calle	sin	atraer	la	atención	y,	si	se	perdiera	en	una	remota
aldea	amazónica,	de	Papúa-Nueva	Guinea	o	africana,	encontraría	novedosos	algunos
atuendos	 y	 herramientas,	 pero	 apenas	 le	 asombrarían	 el	 paisaje,	 los	 animales	 o	 los
modos	de	vida.

Los	 protagonistas	 del	 Mesolítico	 (periodo	 de	 datación	 muy	 controvertida	 que,
según	 zonas,	 se	 extendería	más	 o	menos	 entre	 el	 12000	 y	 el	8000-6000	b.	p.)	eran
sapiens	 sapiens,	 hombres	 modernos,	 con	 una	 capacidad	 craneana	 y	 una	 estatura
similares	 a	 las	 actuales.	 Su	 inteligencia	 proporcionó	 una	 evolución	 relativamente
rápida,	 vertiginosa	 si	 se	 la	 compara	 con	 el	 inmediato	 pasado.	 En	 el	 Mesolítico
comienza	a	percibirse	«el	movimiento	acelerado	de	la	historia».

ANDANDO	SOBRE	LAS	AGUAS

Lo	primero	que	experimentó	la	humanidad	con	el	cambio	climático	fue	la	subida
del	 nivel	 de	 los	mares.	 Los	 habitantes	 del	 litoral	 tuvieron	 que	 cambiar	 su	morada
cavernaria	 o	 sus	 habituales	 asentamientos	 o	 cazaderos	 y	 trasladarse	 a	 tierras	 más
altas;	 los	que	ya	estaban	establecidos	en	las	lomas	costeras	recibieron	un	estupendo
regalo:	 la	 subida	 de	 las	 aguas	 les	 puso	 la	 pescadería	 a	 la	 puerta	 de	 casa:	 peces,
cangrejos,	 mejillones,	 ostras,	 almejas,	 navajas	 y	 lapas	 se	 establecieron	 en	 su
vecindad.

Se	ha	dicho	que	el	marisqueo	requería	 tanto	esfuerzo	que	apenas	compensaba	a
los	que	vivían	de	su	recogida,	pero	lo	cierto	es	que	en	las	costas	atlánticas	europeas
los	 mariscadores	 del	 Mesolítico	 dejaron	 montañas	 de	 conchas	 y	 caracolas	 como
testimonio	de	un	aprovechamiento	intensivo.

La	 pesca	 fue	 favorecida	 en	 esta	 época	 por	 el	 deshielo	 de	 los	 ríos,	 cuyas	 aguas
corrían	libres	desde	los	cursos	altos,	y	por	el	descubrimiento	o	perfeccionamiento	de
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los	 aparejos:	 arpones	 dentados,	 fisgas	 de	 dos	 puntas,	 anzuelos,	 nasas	 de	 juncos	 o
mimbres	tejidos…	Otro	de	los	avances	comprobados	del	Mesolítico	es	una	ingeniosa
forma	de	atrapar	los	peces:	canalizarlos	hacia	sus	nasas,	en	las	que	era	fácil	entrar	e
imposible	 salir,	mediante	hileras	de	palos	hincados	en	el	 suelo.	Pero,	para	no	 tener
que	esperar	de	forma	paciente	o	inútil	a	las	presas	en	las	orillas,	el	hombre	empezó	a
cortar	troncos	de	árboles	y	a	vaciarlos	con	sus	azuelas	líticas	y,	con	tanto	miedo	como
intrepidez,	se	lanzó	sobre	ellos	al	agua.	Acababa	de	nacer	la	piragua.

¿Cuándo	ocurrió	esto?	Se	han	encontrado	grabados	en	hueso	de	embarcaciones	de
hace	unos	10	000	años.	A	tan	temprana	época	corresponde	el	hallazgo	de	un	remo	en
el	 Reino	 Unido	 y	 un	 milenio	 más	 tardías	 son	 varias	 embarcaciones	 de	 hasta	 diez
metros	procedentes	de	diversos	lugares	de	Europa	y	Asia.

El	hombre	aprendió	a	navegar,	se	internó	en	lagos,	ríos	y,	un	poco,	en	el	mar	para
buscar	el	sustento,	o	eso	parecen	indicar	restos	fósiles	de	pescado	de	alta	mar	de	hace
unos	 9000	 años:	 atunes,	 merluzas,	 bacalaos,	 tiburones	 e,	 incluso,	 cetáceos,
probablemente	 capturados	 cuando	 se	 hallaban	 varados	 en	 las	 playas.	 Pero	 ¿cuándo
descubrió	que	esos	troncos	vaciados	también	servían	para	transportar	mercancías	de
un	 lugar	a	otro,	aunque	 fuera	a	 la	vista	de	 la	costa?,	¿cuándo,	que	podía	utilizarlos
para	trasladarse	a	tierras	próximas,	pero	hasta	entonces	vedadas	por	falta	de	un	medio
para	cruzar	estrechos	pasos	marítimos?

Lo	desconocemos,	pero	es	seguro	que	eso	ocurrió	y	desde	tiempos	muy	anteriores
a	 los	 sugeridos	por	 los	 hallazgos	 arqueológicos.	Por	 ejemplo,	 se	 supone	que	 Japón
fue	poblado	hace	unos	10	000	años	por	gentes	procedentes	de	la	península	de	Corea,
pero	 ¿cómo	 atravesaron	 el	 estrecho	 de	 Tsushima,	 que	 tiene	 una	 anchura	 de	 130
kilómetros?	 ¿Aún	 quedaban	 allí	 hielos	 o	 lo	 hicieron	 en	 barco?	 ¿Cómo	 se	 alcanzó
Nueva	Guinea,	 desde	 donde	 hace	 50	000	 años	 se	 pasaría	 a	Australia?	 ¿Y	 cómo	 se
llegó	a	Chipre	hace	9000	o	10	000	años?	¿Cómo	fueron	pobladas	Córcega	y	Cerdeña
8000	años	atrás,	o	Creta	un	milenio	después?

Solo	 se	 explica	 si	 se	 hizo	 atravesando	 los	 no	 muy	 dilatados	 pasos	 marítimos
existentes	entre	las	tierras	continentales	y	esas	islas.	Pero	cabe	preguntarse:	¿ocurrió
de	forma	voluntaria	o	por	casualidad?	Los	casos	actuales	de	náufragos	perdidos	en	el
mar	durante	días	no	son	raros	y	menos	aún	las	frágiles	barcas	que,	privadas	de	todo
tipo	de	propulsión,	a	merced	del	viento	y	las	corrientes,	han	atravesado	los	quinientos
kilómetros	 que	 separan	 la	 cornisa	 cantábrica	 de	 la	 costa	 francesa	 de	 la	 Gironda.
¿Pudo	 suceder	 así?	 En	 algunos	 campos	 nuestros	 conocimientos	 están	 en	mantillas,
pero	 sabemos	 que	 hace	 ocho	 milenios	 hubo	 tráfico	 de	 cabotaje	 y	 entre	 tierras
próximas:	 por	 ese	medio	 salía	 la	 apreciada	y	durísima	obsidiana	de	 la	 isla	 egea	de
Melos.

LOS	ÚLTIMOS	MAMUTS
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Pero	volvamos	al	comienzo	del	periodo.	Mientras	se	retiraban	los	hielos,	cambió
el	 paisaje	 y	 ante	 el	 hombre	 mesolítico	 se	 abrieron	 inmensas	 tierras	 vírgenes	 y
crecieron	fantásticos	bosques.	Los	animales,	con	menor	capacidad	de	adaptación	que
el	género	humano,	padecieron	más	esos	cambios.	El	 reno	 tuvo	que	emigrar	y	hace	
11	000	años	desapareció	del	occidente	europeo.	El	antílope	de	 las	estepas	comenzó
un	lento	desplazamiento	hacia	el	este	y	acabó	confinado	en	los	paisajes	esteparios	de
Asia	central.	También	desaparecieron	en	Europa	 los	 rinocerontes,	codiciadas	presas
que	proporcionaban	más	de	una	tonelada	de	carne	y	preciosos	cuernos	y	huesos.

Y	 desapareció	 de	 nuestras	 latitudes	 un	 animal	 mítico,	 el	 mamut,	 víctima	 del
nuevo	 clima	 y	 del	 hombre.	 Debió	 de	 ser	 una	 presa	 extraordinaria	 para	 aquellos
antepasados	 nuestros,	 que	 lo	 representaron	 en	 grabados,	 esculturas	 y	 pinturas
murales.	Resulta	especialmente	 llamativa	 la	muestra	pictórica	que	ofrece	 la	caverna
de	 Rouffignac,	 en	 Dordoña	 (Francia),	 conocida	 como	 la	 «de	 los	 cien	 mamuts».
Incluso	 tiempo	 después	 de	 haber	 desaparecido	 del	 occidente	 europeo	 perduró	 su
memoria	 entre	 los	 cazadores	 del	 Mesolítico,	 que	 lo	 representaron	 con	 evidentes
errores	morfológicos	—algunos	le	añadieron	cuernos—,	lo	que	significa	que	nunca	lo
habían	visto.

No	es	de	extrañar,	pues	lo	aprovechaban	por	completo:	proporcionaba	más	de	dos
toneladas	de	carne,	una	enorme	cantidad	de	grasa,	dos	formidables	colmillos	curvos
que	podían	alcanzar	hasta	siete	metros	de	longitud,	una	inmensa	y	extraordinaria	piel
peluda	 sumamente	 útil	 en	 sus	 refugios	 y	 cabañas	 y	 una	 montaña	 de	 huesos	 para
extraer	su	sustancia,	convertirlos	en	utensilios	o	en	el	armazón	de	sus	viviendas	en	las
zonas	donde	escaseaba	la	madera.

Las	manadas	de	mamuts	se	desplazaron	huyendo	del	calor.	En	las	zonas	más	frías
del	 occidente	 europeo	 quedaron	 unos	 pocos,	 hasta	 que	 fueron	 exterminados.	 En
Siberia	 duraron	 más,	 pero	 estaban	 sentenciados:	 su	 reproducción	 era	 lenta	 y
despertaban	 demasiada	 codicia	 en	 unos	 cazadores	 que	 con	 los	 nuevos	 proyectores
podían	acribillarlos	con	sus	azagayas	y	jabalinas	manteniéndose	a	cierta	distancia.	En
algunos	poblamientos	ucranianos	han	aparecido	restos	de	hasta	cincuenta	ejemplares.
Y	precisamente	en	Ucrania,	en	la	depresión	del	río	Dnieper,	se	han	hallado	los	restos
de	los	últimos	supervivientes,	que	datan	de	hace	unos	10	000	años.

La	desaparición	de	aquellos	fantásticos	animales,	que	alcanzaron,	al	parecer,	 los
cuatro	metros	de	altura,	 la	explica	de	otro	modo	una	 leyenda	 rusa:	cuando	Noé	 los
invitó	a	entrar	en	el	Arca,	 los	enormes	proboscidios	rehusaron	porque	desconfiaban
de	que	la	embarcación	pudiera	soportar	su	peso	o	porque	supusieron	que,	por	mucho
que	 lloviera,	 las	 aguas	 jamás	 podrían	 cubrirles.	 Ignoraban	 los	muy	 cuitados	 que	 el
diluvio	 inundaría	 toda	 la	 tierra	 hasta	 las	más	 altas	montañas	 e,	 incluso,	 los	 árboles
más	 elevados	 que	 crecieran	 sobre	 ellas,	 por	 lo	 que	 de	 nada	 había	 de	 servirles	 su
estatura.

Mientras	 una	 parte	 de	 la	 fauna	 se	 replegaba	 hacia	 los	 climas	 fríos	 y	 otra	 era
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aniquilada	y	desaparecía	sin	dejar	más	rastro	que	sus	fósiles	o	sus	representaciones,
un	tercer	grupo	se	aclimataba:	el	ciervo,	el	corzo,	la	cabra,	el	caballo,	el	jabalí,	el	lobo
o	el	oso	pardo.	Si	el	hombre	fue	responsable	del	exterminio	de	algunas	especies,	debe
reconocérsele	 una	 intervención	 decisiva	 en	 la	 conservación	 de	 otras.	 El	 caso	 más
espectacular	es,	probablemente,	el	del	caballo,	que	desapareció	en	América	y	a	punto
estuvo	 de	 hacerlo	 en	 Europa,	 hasta	 que	 fue	 domesticado	 y	 se	 multiplicó	 en
cautividad.	Con	los	descubridores	y	conquistadores	españoles	regresaron	los	caballos
a	 América,	 cuyos	 aborígenes	 los	 contemplaron	 espantados,	 al	 suponerlos
cuadrúpedos	 monstruosos	 con	 un	 hombre,	 como	 protuberancia	 amenazadora,	 que
surgía	 de	 su	 lomo.	 Caballos	 perdidos	 se	 asilvestraron,	 formaron	 manadas	 y
repoblaron	las	llanuras.

La	eficacia	del	 cazador	mesolítico	 se	debió	al	 instrumento	por	 antonomasia	del
periodo:	el	arco.	Esta	arma	constituyó	a	partir	del	Neolítico	y	hasta	el	siglo	XV	una	de
las	piezas	básicas	de	 la	panoplia	del	guerrero,	pero	en	este	momento	histórico	 solo
hay	muestras	ambiguas	de	su	empleo	contra	humanos.	Las	primeras	manifestaciones
de	su	utilización	tienen	8000	años	o	más.	Las	muestras	más	abundantes	y	expresivas
se	encuentran	en	cuevas	y	abrigos	del	Levante	español,	como	el	del	Civil,	donde	un
grupo	 de	 cazadores	 armados	 con	 arcos	 acorrala	 y	 cobra	 ciervos;	 la	 cueva	 de	 la
Saltadora,	donde	un	cazador	flecha	a	un	antílope,	o	el	abrigo	de	Les	Dogues,	con	dos
cuadrillas	de	arqueros	que	se	acometen	entre	sí	(los	tres	enclaves,	en	Castellón).	La
datación	 de	 estos	 lugares,	 que	 rondan	 el	 centenar	 y	 que	 se	 extienden	 por	 las
provincias	 costeras	 desde	 Tarragona	 hasta	 Murcia,	 con	 excepciones	 interiores	 en
Cuenca	 y	 Teruel,	 constituye	 un	 debate	 permanente,	 aunque	 las	 opiniones	 más
aceptadas	los	sitúan	entre	el	Mesolítico	y	el	Neolítico.

Al	margen	de	la	iconografía,	se	han	hallado	arcos	de	tejo	y	flechas	con	5000	años
de	antigüedad,	aquellos	con	una	 longitud	de	1,6	metros,	y	estas,	de	90	centímetros,
dotadas	 de	 punta	 de	 hueso	 o	 de	 piedra,	 con	 formas	 triangulares,	 trapezoidales	 o
almendradas.	Se	 trata	de	armas	 tan	potentes	que	 los	expertos	 las	 juzgan	capaces	de
abatir	a	un	ciervo	a	más	de	cincuenta	metros	de	distancia.

PASTOR	Y	AGRICULTOR

Y	no	muy	distinto	al	revolucionario	cambio	experimentado	por	la	fauna	fue	el	de
la	 vegetación.	 En	 no	 muchos	 centenares	 de	 años	 se	 desarrollaron	 en	 el	 occidente
europeo	 inmensos	 bosques	 de	 robles,	 encinas,	 olmos,	 fresnos,	 tilos,	 arces,	 bojs,
avellanos,	pinos,	tejos,	enebros,	abedules,	garrigas,	olivos…	Y	el	hombre	aprovechó
su	madera	para	levantar	sus	cabañas,	construir	útiles	para	la	caza,	la	pesca,	las	labores
domésticas,	la	agricultura,	etc.,	y	extrajo	de	ellos	fibras,	tiras	y	cortezas	con	las	que
tejer	 cestos,	 nasas,	 cuerdas,	 esteras.	 También	 recolectó	 sus	 frutos:	 en	 principio,	 las
avellanas,	y	enseguida	llegarían	las	nueces,	las	castañas,	las	bellotas,	las	aceitunas	y
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las	uvas.
Simultáneamente,	 el	 ser	 humano	 comenzó	 a	 modificar	 voluntaria	 o

involuntariamente	 el	 paisaje:	 taló	 árboles	 para	 utilizar	 su	madera,	 desbrozó	 y	 rozó
zonas	para	plantar	sus	primeros	huertos	y,	a	veces,	no	pudo	controlar	el	fuego	y	causó
un	 devastador	 incendio	 en	 el	 bosque.	 Pronto	 advirtió	 que	 las	 zonas	 quemadas
propiciaban	 el	 rápido	 crecimiento	 de	 algunas	 plantas	 y,	 en	 consecuencia,	 que	 la
ceniza	es	un	fertilizante	(cal	y	potasa),	de	manera	que	la	chamicera	fue,	a	la	vez,	la
manera	de	abrir	tierras	para	el	cultivo	y	de	fertilizarlas.	Pero	el	sistema	era	efímero:
tras	unas	pocas	cosechas,	la	tierra	se	empobrecía	y	el	hombre	debía	buscar	otro	borde
del	bosque	para	repetir	el	procedimiento.

En	su	milenario	aprendizaje,	el	hombre	del	Mesolítico	—o	la	mujer,	que,	según
algunos	antropólogos,	 sería	 la	 responsable	de	aquella	agricultura	embrionaria—	fue
distinguiendo	las	mejores	espigas	de	las	gramíneas,	las	de	mayor	rendimiento	y	mejor
sabor	 y,	 seguramente,	 por	 un	 procedimiento	 casual,	 advirtió	 que	 las	 semillas
recolectadas	germinaban	cuando	se	quedaban	en	la	tierra;	que,	si	se	sembraban	a	un
tiempo,	podían	 recolectarse	a	 la	vez	y	que,	 si	 se	elegían	 los	mejores	granos	para	 la
sementera,	el	cereal	recogido	era	de	buena	calidad	y	las	espigas	crecían	repletas.

Los	 diversos	 tipos	 de	 escandas	 (trigo	 silvestre)	 tienen	 una	 espiga	 larga,	 con
pequeños	 granos	 dispuestos	 en	 torno	 a	 un	 eje.	 Al	 madurar,	 un	 soplo	 de	 viento	 o
cualquier	 roce	 rompen	 el	 eje	 y	 los	 granos	 se	 desprenden	 de	 la	 espiga,	 cayendo	 a
tierra,	donde	germinan	al	llegar	la	siguiente	cosecha	o	se	diseminan	por	la	acción	del
aire	 o	 los	 animales.	 Después	 de	 un	 largo	 periodo	 de	 cultivo,	 en	 un	momento	 aún
impreciso,	 se	 supone	que	ya	a	 finales	del	Mesolítico	o	comienzos	del	Neolítico,	 se
produjo	una	mutación.	Las	espigas	acortaron	su	longitud,	sus	granos	se	hicieron	más
gruesos	y	se	apretaron	en	torno	a	un	eje	fuerte	que	no	se	partía	con	facilidad,	de	modo
que	había	que	esperar	a	la	recolección	y	a	la	trilla	para	separar	el	grano	de	la	paja.

¿Por	qué	sucedió	tal	fenómeno?	Darwin	hubiera	dicho	que	se	debía	a	un	«proceso
de	selección	inconsciente»,	lo	cual	es	cierto,	aunque	fue	un	proceso	muy	ayudado	por
las	 circunstancias:	 no	 se	 sembraría	 en	 cualquier	 sitio,	 sino,	 atendiendo	 a	 la
experiencia,	en	tierras	apropiadas	y	fertilizadas	por	las	cenizas	dejadas	por	las	rozas
y,	enseguida,	por	estiércol	de	los	animales	domésticos;	la	misma	experiencia	indicaría
que	la	cosecha	es	ubérrima	si	las	condiciones	de	humedad	son	adecuadas.

¿Cómo	se	consumían	los	frutos	de	la	tierra?	Al	margen	de	lo	que	pudiera	comerse
en	fresco	—caso	de	los	guisantes—,	el	resto	se	almacenaba	en	cestos	y	en	pucheros
de	barro.	Reducidos	a	harina	y	amasados	con	agua,	se	convertían	en	tortas	u	obleas;
estas	 se	 cocían	 o	 secaban	 junto	 al	 fuego	 y	 se	 tomarían	 recién	 hechas	 o,	 ya
endurecidas,	se	hervirían	en	agua	o	en	leche,	consumiéndose	como	sopas	o	gachas.

Hace	sesenta	años,	el	famoso	prehistoriador	y	antropólogo	de	la	Universidad	de
Londres	 Gordon	 Childe	 describía	 la	 revolución	 neolítica	 como	 el	 gran	 salto	 de
pequeños	 grupos	 de	 depredadores	 nómadas	 a	 una	 sociedad	 de	 agricultores	 y
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ganaderos	 sedentarios;	medio	 siglo	 después	 las	 cosas	 no	 se	 perciben	 en	 cortes	 tan
drásticos	 y	 se	 sabe	 que	 no	 en	 todos	 los	 lugares	 ocurrió	 ese	 fenómeno	 al	 mismo
tiempo:	 ya	 se	 ha	 visto	 cómo	 algunos	 grupos	 humanos	 eran	 semisedentarios	 en	 el
Paleolítico	 Superior,	 y	 en	 el	 Mesolítico	 se	 observan	 sociedades	 sedentarias	 en	 no
pocas	 zonas	 del	 mundo,	 con	 agricultura	 y	 ganadería	 en	 diferentes	 estadios	 de
desarrollo.

El	 norteamericano	 Bruce	 Smith	 publicó	 hace	 quince	 años	 The	 Emergence	 of
Agriculture,	 un	 estudio	 revelador	 sobre	 el	 comienzo	 de	 la	 agricultura	 y	 la
domesticación	 de	 animales:	 en	 Europa	 occidental	 suponemos	 que	 el	 cultivo
cerealístico	 comenzó	 entre	 el	 7000	 y	 el	 8000	b.	p.,	 época	 también	 del	 primer
pastoreo,	 pero	 en	 el	 Próximo	 Oriente	 ya	 se	 cultivaban	 trigo	 y	 cebada	 hace	 unos	
10	000	años	y	existían	rebaños	de	cabras,	ovejas,	cerdos	y	vacas,	vigiladas	por	perros
pastores.	En	el	8500	b.	p.,	los	habitantes	del	centro	y	norte	de	China	cultivaban	arroz
y	mijo,	pastoreaban	cerdos	y	búfalos	de	agua	y	poseían	corrales	con	gallinas	y	pollos.
En	 Sudamérica,	 sin	 embargo,	 no	 aparecieron	 los	 primeros	 animales	 domesticados
hasta	el	4500	b.	p.,	momento	en	que	en	Perú	y	Chile,	donde	se	cultivaba	la	patata,	se
crearon	rebaños	de	llamas	y	alpacas	y	comenzaron	a	criarse	conejillos	de	Indias.	En
el	 África	 subsahariana	 el	 cultivo	 de	 mijo	 y	 sorgo	 y	 la	 domesticación	 del	 ganado
vacuno	no	ocurrió	hasta	el	4000	b.	p.,	aproximadamente.	Es	decir,	hay	6000	años	de
distancia	entre	fenómenos	de	naturaleza	similar,	de	modo	que	es	más	interesante	para
nosotros	 conocer	 el	 fenómeno	 y	 saber	 aproximadamente	 cuándo	 se	 produjo	 que
encasillarlo	en	un	debatido	periodo	histórico.

Con	todo,	es	claro	que	en	este	novedoso	momento	comenzó	también	el	proceso
domesticador	de	los	animales.	El	primero,	el	perro:	junto	a	humanos	o	cerca	de	ellos
se	 han	 hallado	 numerosos	 enterramientos	 de	 perros	 en	 una	 franja	 que	 se	 extiende
desde	Occidente	a	Oriente,	con	antigüedades	de	hasta	15	000	años,	y	en	el	territorio
norteamericano	se	detecta	el	mismo	fenómeno	hace	unos	10	000	años.	Pero	 lo	más
extraordinario	 es	 que	 el	 perro	 era	 un	 animal	 nuevo,	 surgido	 del	 cruce	 genético	 de
varios	 cánidos	 —supuestamente,	 de	 lobo	 y	 chacal	 en	 nuestro	 ámbito,	 de	 lobo	 y
coyote	en	América,	de	lobo	y	dingo	en	Asia	y	Australia—,	quizá	buscando	reproducir
las	 virtudes	 que	 más	 se	 estimaran	 en	 ellos,	 como	 su	 fuerza,	 su	 resistencia	 o	 sus
habilidades	para	la	caza,	y	logrando,	finalmente,	un	animal	estable,	doméstico	y	fiel.
Sucesivas	 manipulaciones	 genéticas	 irían	 dando	 lugar	 en	 la	 Prehistoria	 a	 perros
especializados:	cazador,	guardián,	pastor,	de	compañía	o,	incluso,	de	guerra.

No	 mucho	 después,	 en	 nuestro	 ámbito	 occidental	 se	 criaban	 en	 cautividad
caballos,	 cabras	 y	 ovejas.	 Estas	 últimas,	 al	 parecer,	 no	 eran	 autóctonas,	 sino	 que
llegaron	 del	 Próximo	 Oriente	 y	 hay	 quien	 sugiere	 que	 lo	 hicieron	 en	 barcos	 de
cabotaje,	cuyos	patronos	tratarían	de	hacer	negocio	con	ellas	o	las	embarcarían	para
aprovechar	su	leche	y	su	carne	durante	la	travesía.	Sea	como	fuere,	hace	unos	8000
años	 el	 hombre	 inauguró	 el	 oficio	 de	 pastor	 y	mejoró	 su	 dieta	 con	 leche,	 a	 la	 que
seguiría,	casi	de	inmediato,	el	queso.
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En	pocos	centenares	de	años,	la	cabaña	del	hombre	mesolítico	se	enriquecería	con
bóvidos	y	 cerdos.	Estos	últimos	 son	herederos	del	 jabalí	 domesticado,	mientras	 los
bóvidos	descienden	de	 los	 bueyes	 salvajes,	 que,	 al	 parecer,	 se	 amansaron	 en	pocas
generaciones	 y	 que,	 en	 sucesivos	 cruces,	 dieron	 lugar	 a	 la	 intrincada	 e	 inmensa
familia	 de	 vacas,	 toros	 y	 bueyes,	 con	 subespecializaciones	 según	 su
aprovechamiento:	 carne,	 leche,	 cría,	 trabajo.	 Estas,	 que	 son	 actualmente
complejísimas,	 ya	 estaban	 básicamente	 establecidas	 en	 el	 Neolítico,	 donde,	 por
ejemplo,	 los	 bovinos	 jugaron	 un	 gran	 papel	 en	 el	 cultivo	 de	 la	 tierra.	 Tenemos	 al
respecto	una	 cita	 literaria	más	 reciente,	 pero	que	procede	de	hace	unos	3000	 años:
cuentan	leyendas	anteriores	a	las	epopeyas	homéricas	que	Ulises,	rey	de	Ítaca,	lleno
de	fatales	presentimientos,	no	quería	ir	a	la	guerra	de	Troya,	a	la	que	le	convocaba	el
rey	 de	 los	 griegos,	 Agamenón.	 Para	 evitarlo	 se	 fingió	 loco	 y	 se	 puso	 a	 labrar	 sus
campos	 con	 un	 arado	 tirado	 por	 un	 buey	 y	 un	 caballo,	 y	 en	 vez	 de	 cereal	 lanzaba
puñados	 de	 sal	 al	 surco	 abierto.	 En	 ese	 trance	 le	 halló	 Palamedes,	 emisario	 de
Agamenón,	que	no	tardó	en	advertir	la	impostura.	Para	desenmascararle,	Palamedes
tomó	al	hijo	de	Ulises,	el	pequeño	Telémaco,	y	lo	puso	ante	las	patas	de	las	bestias	y
en	la	trazada	del	arado.	Naturalmente,	Ulises	no	tuvo	más	remedio	que	desviar	a	los
animales,	 por	 lo	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 partir	 hacia	 Troya.	 Cuentan	 que	 el	 astuto
Ulises	se	vengó	causando	la	muerte	de	Palamedes	durante	una	expedición	pesquera.
Incluso	los	superhéroes	tienen	actuaciones	indignas.	Pero	el	hecho	es	que	las	yuntas
de	 bueyes	 ya	 eran	 el	 tiro	 adecuado	 para	 labrar	 la	 tierra	 en	 tiempos	 prehoméricos,
incluso	mucho	antes:	el	tiro	de	dos	bueyes	uncidos	a	un	yugo	se	había	logrado	hacia
el	6000	b.	p.

¿Cómo	se	llegó	a	la	selección	de	los	animales	domésticos?	Repetiremos	lo	dicho
para	 los	 cereales:	 obedece	 a	 lo	 que	 Darwin	 calificó	 como	 «proceso	 de	 selección
inconsciente»	y	Cyril	Aydon	vulgariza	llamándolo	casualidad:

Cada	 vez	 que	 un	 pastor	 mataba	 a	 un	 toro	 grande	 y	 de	 mal	 genio	 o	 a	 un	 carnero	 inusualmente
peligroso,	 estaba	 reduciendo	 de	 forma	 automática	 la	 incidencia	 en	 la	 población	 general	 de	 los	 genes
determinantes	del	tamaño	y	de	la	agresividad.

En	efecto,	es	un	hecho	comprobado	que	las	especies	de	granja	han	modificado	su
anatomía:	 el	 toro,	 la	 oveja	 o	 el	 cerdo	 han	 disminuido	 de	 tamaño	 y	 de	 capacidad
craneana.	Esto	ha	determinado,	a	la	vez,	que	las	especies	domesticadas	hayan	perdido
la	capacidad	de	valerse	sin	el	hombre.	Han	visto	reducida	su	astucia,	agilidad,	olfato,
oído,	tamaño,	cuernos,	dientes,	los	medios	para	defenderse.

El	especialista	en	investigaciones	económicas	Jacques	Attali	ve	en	esta	época	uno
de	 los	 momentos	 primigenios	 del	 concepto	 de	 propiedad,	 aunque	 hubiera
antecedentes:

Conservar	 a	 los	 animales	 para	 que	 crezcan	 y,	 luego,	 hacer	 que	 se	 reproduzcan	 significa	 que	 la
propiedad	del	 animal	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 promesa	 de	 futuro	 consumo	 (…).	Por	 primera	 vez,	 un
excedente	permite	aumentar	los	bienes	de	que	dispone	un	grupo	humano.	Esta	mutación	supone	que	la
memoria	se	impone	en	el	cerebro.
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Las	 conclusiones	 antropológicas	 que	 Attali	 extrae	 del	 papel	 del	 pastoreo	 son
extraordinarias:

—El	hombre	ve	 reproducirse	a	 los	animales,	 lo	que	 le	abre	 los	ojos	 respecto	al
papel	 del	 varón	 en	 la	 paternidad.	 No	 está	 nada	 claro	 que	 anteriormente
relacionara	el	coito	con	el	embarazo	de	la	mujer.

—Observa	cómo	nacen	y	mueren	sus	animales,	lo	que	modifica	su	relación	con
los	humanos	muertos	y	le	hace	suponer	que,	como	no	son	lo	mismo,	para	los
hombres	existe	un	más	allá.	Eso	le	indica	que	debe	estar	en	paz	con	ese	mundo
de	ultratumba	y	una	manera	de	conseguirlo	es	enterrar	al	muerto	con	algunos
objetos	que	le	pertenecieron,	incluso	con	alguno	de	sus	animales,	y	establecer
un	 culto	 a	 los	 antepasados	 en	 el	 que	 se	 sacrifican	 animales,	 «víctimas
propiciatorias».

—El	 concepto	 de	 propiedad	 vinculado	 al	 rebaño	 se	 va	 a	 transferir	 a	 la	 tierra,
necesaria	 para	 apacentarlo.	 El	 hombre	 pastor	 comienza	 a	 fijar	 los	 límites
territoriales.

—Probablemente,	la	propiedad	del	rebaño	pertenecería	al	clan,	sin	que	esté	claro
el	reparto	de	sus	beneficios:	carne,	leche,	pieles.

—En	el	 comienzo	de	 este	periodo,	 la	 familia	 sería	matrilineal:	 la	 jefatura	de	 la
familia	 correspondería	 al	 hermano	 de	 la	 madre,	 y	 los	 hijos	 de	 las	 diversas
familias,	 una	 vez	 destetados,	 formarían	 un	 conjunto	 que,	 quizá,	 incluso
habitara	una	vivienda	especial	en	el	centro	del	poblado.	Las	cosas	cambiarían
radicalmente	 debido	 a	 dos	 factores:	 la	 determinación	 de	 la	 paternidad	 y	 la
continua	presencia	del	pastor	—al	que	la	caza	ya	no	aleja	por	largos	periodos
—	 en	 el	 poblado,	 en	 el	 que	 comenzaría	 a	 mandar	 por	 su	 poder	 económico
determinante.	Esto	tendrá,	siempre	siguiendo	a	Attali,	varias	consecuencias:	el
hombre	 conseguiría	 a	 la	 mujer	 con	 regalos	 de	 conchas	 hermosas	 y	 piedras
finamente	 trabajadas	 o	 adornos	 tallados	 y	 esta	 sería	 solo	 suya,	 y	 sus	 hijos,
progresivamente,	 irían	 dependiendo	 menos	 del	 grupo	 y	 teniendo	 mayor
vinculación	 con	 el	 padre,	 que	 velaría	 por	 ellos	 y	 les	 enseñaría	 a	 cazar	 y	 a
cuidar	 el	 ganado.	 Habría	 desaparecido	 la	 matrilinealidad	 y	 nacido	 la
patrilinealidad.

UNA	MORADA	BAJO	EL	SOL

Todas	las	actividades	citadas	se	realizaban	al	aire	libre.	El	clima	templado	había
animado	a	las	gentes	mesolíticas	a	dejar	la	caverna,	que	quedaba	relegada,	en	algunos
casos,	 a	 cementerio	 o	 a	 lugar	 de	 culto,	 y	 se	 erigieron	 poblados,	 luminosos,	menos
húmedos,	mejor	ventilados.	Alguna	responsabilidad	en	ese	proceso	tuvo,	también,	la
presión	demográfica:	la	alimentación	más	abundante	y	variada,	el	clima	más	fácil,	la
mejor	vivienda	suscitaban	el	incremento	de	la	población.
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En	 una	 amplia	 franja	 europea,	 delimitada	 por	 el	 Rin	 y	 el	 Danubio,	 con
ramificaciones	 tanto	 hacia	 el	 norte	 como	 hacia	 el	 sur,	 y	 por	 el	 Atlántico	 y	 el	mar
Negro,	 se	 han	 hallado	 poblados	 con	 más	 de	 6500	 años	 de	 antigüedad	 con	 una
disposición	y	morfología	parecidas:	fueron	erigidos	sobre	llanuras	formadas	por	loes
dejados	por	 las	glaciaciones	y	el	viento,	 tierras	suaves	donde	el	 trabajo	agrícola	era
posible	 para	 aquellos	 primeros	 aperos	 de	 labranza.	Llegan	 a	 alcanzar	 hasta	 sesenta
hectáreas	 y	 más,	 sobre	 las	 que	 fueron	 levantadas	 cabañas	 rectangulares	—a	 veces
veinte	o	 treinta	o,	 incluso,	más—	de	 sorprendentes	dimensiones:	 las	había	de	entre
cincuenta	 y	 doscientos	 metros	 cuadrados.	 La	 sólida	 construcción	 seguía	 este
esquema:	 los	 laterales	 largos	 estaban	 integrados	 por	 dos	 filas	 de	 postes;	 la	 exterior
sostenía	 la	 pared,	 compuesta	 de	 adobe	mezclado	 con	 cañas,	 juncos	 u	 otras	 plantas
flexibles;	la	segunda	fila	soportaba	el	lateral	de	un	techo	formado	por	paja	o	ramas	y
hojas	tupidas,	sustentado	en	el	centro	por	otra	hilera	de	postes	más	altos,	para	crear
una	cubierta	a	dos	aguas.	Los	laterales	cortos	estaban	compuestos	por	adobe	apoyado
en	postes	profundamente	hundidos	en	el	suelo.

El	 constructor	 tenía	 experiencia:	 la	 puerta	—que	 solía	 ser	 la	 única	 abertura	 al
exterior—	se	 orientaba	 hacia	 la	 zona	más	 soleada	 y	menos	 batida	 por	 el	 viento.	A
veces	ante	los	cuatro	lados,	y	casi	siempre	ante	los	dos	más	largos,	se	practicaba	una
zanja	cuyo	objeto	era	evitar	las	inundaciones	de	la	vivienda	y	que,	en	todos	los	casos,
terminó	colmada	por	los	desechos	de	la	choza…	Un	auténtico	archivo	sobre	la	vida
del	poblado,	donde	los	arqueólogos	pudieron	investigar	su	peripecia	vital.

En	 las	 cabañas,	 situadas	 ordenadamente	 a	 cuarenta	 o	 más	 metros	 de	 distancia
unas	de	otras,	podían	vivir	una	o	varias	familias,	según	el	tamaño,	y	en	los	poblados
más	grandes	debieron	de	habitar	más	de	un	centenar	de	personas,	que	se	dedicaban	a
una	 economía	 mixta:	 cazaban	 y	 recolectaban	 lo	 que	 la	 naturaleza	 les	 brindaba,
contaban	 con	 algunos	 animales	 domésticos	 y	 cultivaban	 pequeños	 huertos,	 por	 los
restos	encontrados,	preferentemente	de	cereales.

Se	han	hallado	en	estos	poblados	útiles	avanzados:	agudos	microlitos	que	servían
como	 puntas	 para	 flechas	 y	 azagayas,	 potentes	 hachas	 y	 azuelas	 y	 finas	 hojas
cortantes	que	proporcionaban	el	filo	de	hoces,	rascadores	y	cuchillos.	Junto	al	utillaje
lítico,	se	encuentra	el	de	hueso:	fuertes	trozos	de	pelvis,	omóplatos,	grandes	cuernos
horadados	 para	 enmangar,	 que	 debieron	 utilizarse	 para	 trabajos	 agrícolas;	 también,
armas	 de	 hueso,	 arpones,	 anzuelos,	 peines,	 espátulas	 y	 fragmentos	 bien	 cortados	 y
grabados	con	cabezas	de	animales	o	formas	humanas	o	pintados	en	dientes	de	sierra.
Y	 aparece	 la	 cerámica	 más	 primitiva:	 pucheros	 de	 hasta	 treinta	 centímetros	 de
diámetro	 y	 vasijas	 pequeñas:	 cuencos,	 cazuelitas	 y	 lámparas,	 con	 frecuencia
decoradas.

Aunque	no	se	conozca	a	ciencia	cierta,	en	estos	poblados	existió,	 sin	duda,	una
jerarquización,	 una	 rudimentaria	 organización	 social	 y	 un	 sentido	 de	 la	 propiedad.
Los	ajuares	hallados	en	algunas	tumbas	incluyen	objetos	que	debían	de	ser	muy	raros
y	altamente	estimados:	útiles	de	sílex	de	bella	factura,	conchas	y	colgantes	de	ámbar
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finamente	grabados.
Pablo	 Arias	 decía	 al	 respecto	 que	 los	 cazadores-recolectores,	 en	 general,

constituían	agrupaciones	sociales	simples	—«bandas»,	en	terminología	antropológica
—	 con	 lazos	 de	 parentesco,	 que	 solían	 reunir	 menos	 de	 cien	 personas	 sin
especialización,	 rango	o	 riqueza	personal,	 y	que	 realizaban	 las	mismas	 actividades,
salvo	las	determinadas	por	la	edad	o	el	sexo.	Este	mismo	prehistoriador,	refiriéndose
a	grupos	sedentarios	como	los	que	vivirían	en	poblados	similares	al	descrito,	admite
que	 en	 ellos	 podría	 plantearse	 «un	 tipo	 de	 organización	 social	 más	 compleja,	 que
incluiría	la	existencia	de	importantes	diferencias	sociales,	en	ocasiones	hereditarias,	y
de	una	organización	política	dominada	por	jefes».

Los	 cementerios	 son	 los	 lugares	 donde	 mejor	 se	 aprecian	 tales	 diferencias.
Tumbas	aisladas	existieron	en	el	Paleolítico,	pero	los	cementerios,	«entendidos	como
zonas	 en	 las	 que	 se	 agrupa	 un	 número	 elevado	 de	 sepulturas,	 de	 varias	 docenas,
incluso	 centenares»,	 aparecen	 en	 el	Mesolítico	 y	 su	 significado	 trasciende	 al	mero
hecho	de	sepultar	a	los	muertos,	«es	una	plasmación	—siempre	según	Pablo	Arias—,
a	la	vez	simbólica	y	material,	de	la	posesión	del	territorio	por	parte	de	un	grupo».

¿UN	MUNDO	FELIZ?

La	 imagen	 de	 miseria,	 hambre	 e	 incertidumbre	 sobre	 lo	 que	 se	 podrá	 comer
mañana	no	parece	adaptarse	a	la	realidad	de	las	sociedades	de	cazadores-recolectores.
La	diversificación	del	menú	indica	que,	salvo	crisis,	la	alimentación	estaría	bastante
asegurada.	La	mejor	demostración	 es	 el	 aumento	de	 la	población	y	de	 la	media	de
vida,	 que	 en	 esta	 época	 alcanzaría	 unos	 35	 años.	 Pablo	 Arias	 recurre	 a	 estudios
antropológicos	del	último	medio	siglo	sobre	sociedades	de	este	tipo	radicadas	en	los
lugares	más	apartados	del	planeta	como	la	mejor	comparación	de	lo	que	ocurriría	en
el	 Mesolítico.	 El	 resultado	 es	 fascinante:	 su	 dieta	 era	 bastante	 equilibrada,	 con
aportación	 de	 calorías,	 proteínas	 y	 vitaminas	 que	 superarían	 con	 mucho	 los
promedios	 actuales	 del	 Tercer	 Mundo	 e,	 incluso,	 las	 recomendaciones	 de	 la
Organización	Mundial	de	la	Salud;	el	trabajo	para	procurarse	el	sustento,	liviano:	los
bosquimanos	 laboran	 entre	 doce	 y	 diecinueve	 horas	 a	 la	 semana	 para	 llenar	 la
despensa.	Y,	 citando	 a	 los	 arqueólogos	 norteamericanos	Hole	 y	 Flannery:	 «Ningún
grupo	en	la	Tierra	dispone	de	más	tiempo	de	ocio	que	los	cazadores-recolectores,	que
lo	 emplean	 fundamentalmente	 en	 juegos,	 conversación	 y	 descanso».	 Y,	 aún	 más
explícito,	 el	 antropólogo	 Sahlins	 los	 califica	 de	 sociedad	 opulenta	 «en	 la	 que	 se
satisfacen	con	facilidad	todas	las	necesidades	materiales	de	sus	componentes».

Para	 ser	 una	 sociedad	 rica	 en	 tiempo	 de	 ocio	 se	 mostró	 poco	 fértil	 en
realizaciones	 artísticas.	 Sus	 ajuares,	 aunque	 variados,	 son	más	modestos	 que	 en	 la
época	 anterior	 y	 sus	 realizaciones	 pictóricas,	 casi	 nulas,	 pues	 las	 fantásticas
representaciones	 del	 arte	 levantino	 son	 de	 controvertida	 clasificación	 y	 algunos
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autores	las	consideran	neolíticas.
Al	 igual	 que	 los	 procesos	 de	 pastoreo,	 agricultura	 y	 sedentarización,	 los	 útiles

mesolíticos	se	produjeron	en	momentos	diversos,	pero,	en	general,	puede	verse	una
especialización	 de	 los	 trabajos	 en	 piedra	 hacia	 la	 producción	 de	 microlitos	 que
servirían	 como	 elementos	 cortantes	 de	 hoces	 y	 cuchillos	 o	 como	 puntas	 de	 flecha,
arpones,	 azagayas,	 hachas,	 azuelas,	 picos	—seguramente	para	 arrancar	 lapas	 de	 las
rocas—,	 cantos	 afilados	 para	 abrir	 ostras	 y	 almejas…	 Trabajos	 muy	 útiles	 y
económicos,	 pero	 menos	 bellos	 y	 espectaculares	 que	 los	 de	 unos	 milenios	 antes.
También	disminuyen	 los	 trabajos	en	hueso,	aunque	se	advierte	en	algunos	de	ellos,
como	 los	 arpones,	que	están	mejor	 estudiados	para	 su	 eficaz	uso,	y,	 en	 el	Próximo
Oriente,	 se	 encuentran	 huesos	 tallados	 que	 representan	 animales	 con	 estilizada
elegancia,	 a	 la	 vez	 que	 llevan	 incrustadas	 cortantes	 lajas	 de	 sílex	 para	 que	 sirvan
como	 cuchillos	 y	 hoces.	Y,	 en	 ese	mismo	 ámbito	medioriental,	 aparecen	 pequeñas
esculturas	 femeninas,	 que	 tanto	 podrían	 ser	 representaciones	 e	 invocaciones	 de	 la
fertilidad	como	juguetes.

En	 esos	 milenios	 de	 extraordinarios	 cambios	 de	 todo	 orden	 se	 advierte	 un
fenómeno	 antes	 desconocido:	 la	 lucha.	 Aunque	 ya	 en	 el	 Paleolítico	 se	 detectaban
muertes	violentas,	en	este	momento	aparecen	señales	 inequívocas	de	confrontación.
No	se	puede	hablar	 todavía	de	guerra,	pero	 las	bandas	mesolíticas	 se	enfrentaron	a
muerte,	 quizá	 por	 una	mujer,	 una	 ofensa,	 un	 animal,	 un	 territorio	 o	 cualquier	 otra
causa	imaginable.

Mientras	 se	 levantaba	 la	 gran	 presa	 de	Assuán,	 que	 embalsa	 el	 curso	 del	Nilo,
algunas	 misiones	 internacionales	 ultimaron	 las	 prospecciones	 arqueológicas	 que
tenían	entre	manos	antes	de	que	las	aguas	interrumpieran	para	siempre	los	 trabajos.
En	esas	postreras	 investigaciones	del	yacimiento	de	Sahaba,	 en	el	que	hace	 12	000
años	habitaron	 cerca	de	un	 centenar	 de	personas,	 se	 hallaron	 los	 enterramientos	 de
dos	generaciones,	unas	sesenta	tumbas	en	total,	en	las	cuales	aparecieron	los	restos	de
veinticuatro	cuerpos	con	evidencias	de	haber	sufrido	una	muerte	violenta:	puntas	de
flecha	o	de	azagaya	clavadas	en	sus	huesos	o	esparcidas	dentro	de	sus	cajas	torácicas
y	en	el	lugar	donde	estuvieron	sus	vientres.

El	 exterminio	 violento	 de	 buena	 parte	 de	 esa	 población	 es	 un	 misterio,	 pero
podría	ayudarnos	a	comprenderlo	la	antropología	contemporánea,	en	sus	estudios	de
campo	sobre	sociedades	que	hace	medio	siglo	vivían	en	un	estadio	de	civilización	no
muy	 diferente	 al	 del	 Mesolítico.	 Gwynne	 Dyer,	 especialista	 británico	 en	 historia
militar,	escribía	hace	una	década:

La	guerra	verdadera	no	existió	antes	del	desarrollo	de	la	civilización	(…).	Solo	una	generación	atrás,
los	 aborígenes	 walbiri	 de	 Australia	 todavía	 vivían	 en	 grupos	 pequeños	 en	 una	 economía	 cazadora-
recolectora	(…).	Aunque	todo	hombre	walbiri	era	un	guerrero,	su	modo	de	combate	no	se	parecía	a	lo
que	 nosotros	 llamamos	 guerra.	Muy	 pocas	 personas	 caían	muertas;	 no	 había	 jefes,	 ni	 estrategias,	 ni
tácticas;	y	solo	el	grupo	con	el	mismo	parentesco,	afectado	por	el	tema	en	cuestión	—muy	a	menudo	la
venganza	por	una	muerte,	o	un	 ritual	ofensivo	cometido	por	otro	grupo	y	casi	nunca	por	 territorio—
tomaría	parte	en	la	lucha.
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Respecto	 a	 la	 guerra	 entre	 los	 walbiri,	 un	 estudio	 antropológico	 publicado	 en
1960	decía:

No	 había	 casi	 razones	 para	 las	 guerras	 entre	 comunidades.	 La	 esclavitud	 era	 desconocida,	 las
mercaderías	transportables	eran	pocas;	el	territorio	obtenido	en	la	victoria	era	casi	un	estorbo	para	los
ganadores,	cuyos	lazos	espirituales	estaban	en	otros	lugares.

En	las	ya	mencionadas	pinturas	 levantinas,	probablemente	de	hace	5000	o	6000
años,	 hallamos	 las	 primeras	 representaciones	 que	 se	 conocen	 de	 enfrentamientos
armados:	 grupos	de	 arqueros	 se	 arrojan	 flechas	y	uno	de	 ellos,	 alcanzado,	 se	 retira
maltrecho	 (abrigo	 de	 Les	 Dogues,	 Castellón);	 un	 muy	 expresivo	 arquero	 camina
herido	 por	 una	 flecha	 (cueva	 de	 la	 Saltadora,	 Castellón)…	 Hay,	 también,	 una
ejecución	 en	 toda	 regla,	 en	 la	 que	 una	 línea	 de	 diez	 arqueros	 acaba	 de	 acribillar	 a
flechazos	 a	 un	 personaje	 (el	 Cingle,	 Castellón).	 La	 interpretación	 es	 sumamente
controvertida.	Para	algunos	representarían	meros	simulacros,	rituales	o	danzas;	para
otros,	choques	violentos.	En	cuanto	a	la	ejecución,	¿se	trata	de	un	prisionero,	de	un
malhechor,	de	un	enemigo	de	la	banda?

Las	 cuevas	 francesas	 de	 Cougnac	 y	 de	 Pech-Merle	 presentan	 figuras
antropomorfas	 atravesadas	 por	 jabalinas	 o	 azagayas.	 ¿Se	 trata	 de	 ejecuciones	 o,
quizá,	 de	 ceremonias	 mágicas	 que	 pretenden	 el	 exterminio	 de	 un	 enemigo?	 Nos
movemos	 en	 las	 sombras.	 Puede	 que	 todavía	 no	 fuera	 la	 guerra,	 pero	 violencia	 sí
había,	y	si	no	era	un	contencioso	por	tierras	acaso	pudiera	serlo	por	ganado.	¿Había
ya	ladrones?

Una	disputa	clásica	tuvo	en	su	epicentro	a	la	mujer:	el	rapto	de	la	bella	Helena,
esposa	del	caudillo	griego	Menelao,	por	Paris,	hijo	del	rey	de	Troya,	puso	en	pie	de
guerra	 a	 todos	 los	 helenos.	 Y	 también	 otro	 acontecimiento	 mítico:	 el	 rapto	 de	 las
mujeres	 del	 reino	Sabino.	Ocurrió	 cuando	Rómulo,	 ante	 la	 escasez	de	mujeres	 que
padecía	 Roma,	 resolvió	 invitar	 a	 los	 sabinos	 a	 un	 banquete	 y	 emborracharlos,
mientras	 sus	 hombres	 asaltaban	 Sabina	 y	 raptaban	 a	 sus	 mujeres.	 El	 asunto,	 sin
embargo,	 concluyó	 felizmente:	 cuando	 se	 aprestaban	 a	 la	 lucha,	 las	 sabinas	 se
interpusieron	 entre	 ambos	 ejércitos	 y	 los	 apaciguaron,	 porque	 «mejor	 perecer	 que
vivir	sin	unos	u	otros,	viudas	(si	morían	los	romanos	a	 los	que	ya	consideraban	sus
esposos)	o	huérfanas	(si	morían	sus	padres	sabinos)».

Y	es	que	la	mujer	en	ese	pasado	mesolítico	era	el	bien	más	apreciado	que	tenía	el
hombre	 o	 la	 comunidad.	 Dice	 el	 historiador	 económico	 Attali,	 refiriéndose	 a	 la
situación	hace	unos	12	000	años:

Cada	grupo	guarda	celosamente	a	sus	mujeres,	que	posee	colectivamente	(…)	todo	hombre	soltero	es
un	peligro,	porque,	en	la	búsqueda	de	mujeres,	es	el	principal	enemigo	del	grupo,	aquel	contra	el	que
hay	que	defenderse.

El	rapto	de	una	mujer	era,	por	tanto,	un	delito	grave	dentro	de	la	banda	y	parece
que	 tampoco	se	permitía	robarla	a	otra	comunidad,	 tanto	para	defender	 la	 identidad
original	como	para	evitar	las	represalias	de	los	perjudicados.

www.lectulandia.com	-	Página	65



La	importancia	de	la	mujer	no	solo	radicaba	en	la	maternidad,	en	la	perpetuación
del	clan,	sino	también	en	que	cumplía	funciones	esenciales:

…	cuidan	y	educan	a	 los	hijos,	cocinan,	 fabrican	 los	vestidos,	organizan	 la	 recolección	 (…).	Por	ello
todo	hombre	de	un	clan	no	existe	realmente	si	no	es	propietario	de	una	mujer.	El	desprovisto	de	mujer	es
peligroso	para	el	orden	porque	no	puede	alimentarse…

¿Cómo	lograba	un	hombre	hacerse	con	una	mujer?	Con	gran	dificultad,	porque	se
las	 consideraba	 los	 objetos	 mobiliarios	 más	 valiosos,	 más	 que	 los	 animales
domésticos	 o	 los	 alimentos.	 «Son	 tan	 valiosas	 que	 se	 las	 acumula	 y	 los	 grupos	 de
hombres	que	las	poseen	se	niegan	a	cederlas».	Por	tanto,	su	precio	sería	exorbitante,
tanto	que	se	las	solía	comprar	a	crédito.

El	asunto	debía	de	constituir	un	problema	cotidiano	de	dificilísima	solución.	Por
ello,	 andando	 el	 tiempo,	 se	 suprimieron	 algunos	 de	 los	 tabúes	 existentes,	 como	 la
incorporación	de	mujeres	de	otros	grupos.	Así	lo	afirma	Attali:

Más	 adelante	 el	 nomadismo	 conduce	 a	 encuentros	 globales	 y	 periódicos	 entre	 clanes	 y	 da	 paso	 a
apropiaciones	de	mujeres	extranjeras:	 la	primera	 forma	de	exogamia	sucede,	 sin	duda,	en	el	curso	de
celebraciones,	que	culminarían	en	el	encuentro	sexual	colectivo	entre	dos	clanes.

Refiriéndose	a	lo	que	sucedía	entre	los	protoindoarios	en	tiempos	más	cercanos,
hacia	el	4000	b.	p.,	es	decir,	aproximadamente	en	la	misma	época	de	las	mencionadas
representaciones	 levantinas,	 este	 autor	 comenta	 que,	 al	 margen	 de	 la	 compra	 de
mujeres	 por	 los	 métodos	 establecidos,	 tal	 apropiación	 se	 realizaba	 con	 cierta
frecuencia	por	la	fuerza:

Casi	por	todas	partes	las	jefaturas	guerreras	afirman	la	superioridad	de	los	hombres	y	se	apoderan	de
las	mujeres	 de	 otros	 clanes,	 que	 se	 convierten	 en	 cosas,	 en	 bienes	muebles,	 en	 objetos	 de	 tráfico	 y
acumulación.	 Por	 eso,	 en	 sánscrito,	 la	 palabra	 vivâha,	 que	 significa	 «matrimonio»,	 deriva	 de	 vivah,
«raptar».
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4
ÉPOCA	DE	CAMBIOS

ace	medio	siglo	eran	excepción	 los	que	cuestionaban	que	el	Neolítico	hubiera
sido	una	auténtica	revolución	e,	incluso,	se	aceptaban	sin	excesiva	discusión	las

fechas	 en	 las	 que,	 según	 lugares,	 se	 encorsetaba,	más	 o	menos	 entre	 el	 8000	 y	 el	
5000	b.	p.	(o	6000	y	3000	a.	C.,	forma	de	datar	que	comenzaremos	a	utilizar	a	partir
de	ahora	para	fechas	más	recientes	y	precisas).	Los	descubrimientos	del	último	cuarto
de	 siglo	 han	 relativizado	 todo	 esto.	 Si	 la	 neolitización	 adoptó	 tal	 nombre	 por	 la
«piedra	nueva»,	es	decir,	la	pulimentada,	se	han	hallado	útiles	de	este	tipo	que	datan
de	 hace	 más	 de	 20	000	 años.	 Pero	 aquello	 fue	 solo	 una	 nomenclatura	 y	 la
investigación	 le	 fue	proporcionando	un	contenido	mucho	más	amplio	y	consistente,
incluyendo	en	las	características	del	Neolítico	la	sedentarización,	la	domesticación	de
los	animales,	la	agricultura,	el	tejido.	Hoy	se	sabe	que	algunos	de	esos	fenómenos	se
dieron	mucho	antes	del	Neolítico;	por	ejemplo,	el	arte	de	tejer	se	conocía	ya	hace	más
de	30	000	años	y	hemos	visto	que	hay	pruebas	de	sedentarización,	al	menos	temporal,
con	antigüedad	parecida,	que	la	domesticación	de	animales	ocurrió	hace	15	000	años
como	mínimo	y	que	había	animales	domésticos	y	agricultura	en	el	Próximo	Oriente
hace	más	de	10	000	años.	Por	 tanto,	prescindamos	del	debate	y	vayamos	al	estadio
siguiente	de	la	civilización	que	hemos	dejado	en	el	capítulo	anterior,	es	decir,	piedras
pulimentadas,	 domesticación	 animal,	 agricultura,	 sedentarización	 y	 urbanismo,
tejidos	tal	como	hoy	los	conocemos	y	otras	geniales	creaciones,	como	la	cerámica,	el
arado	o	la	rueda.

UN	MOMENTO	CREADOR

La	producción	 de	 objetos	 se	multiplicó	 durante	 el	Neolítico,	 periodo	 en	 que	 se
llegó	a	la	organización	del	trabajo,	a	la	especialización	y	al	comercio	de	los	productos
que	salían	de	las	manos	del	artesano.	La	piedra	pulimentada	fue	tan	importante	que
ha	dado	nombre	al	periodo:	su	desarrollo	permitió	fabricar	objetos	con	mayor	solidez
y	 corte	 más	 permanente	 que	 las	 antiguas	 piedras	 talladas,	 aunque	 perduraran	 los
microlitos	 para	 hoces	 y	 cuchillos.	 Ventaja	 fundamental	 de	 la	 nueva	 técnica	 era	 la
posibilidad	 de	 numerosos	 reafilados.	 El	 pulido	 de	 hachas,	 azadas	 y	 azuelas,	 tres
instrumentos	clave	para	la	agricultura,	la	tala,	el	trabajo	de	la	madera	y	la	guerra,	se
lograba,	 tras	 un	 trabajo	 previo	 de	 tallado,	 a	 base	 de	 frotación	 sobre	 otra	 piedra	 de
similar	dureza	o	sobre	arena	mojada.

Surgió	también	un	nuevo	tipo	de	trabajo	especializado:	la	minería.	Al	parecer,	los
mineros	neolíticos	buscaban	sílex	u	otras	piedras	duras	o	semipreciosas,	como	las	de
Gavá,	de	donde	extraían	variscita,	un	fosfato	de	aluminio	verde	y	de	brillo	opaco	que
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debía	de	ser	muy	estimado	como	adorno,	cuyo	comercio	alcanzaba	gran	parte	de	la
península	 Ibérica	 y	 el	 sur	 de	 Francia.	 No	 se	 trataba	 de	 gente	 escarbando	 en	 un
agujero,	 sino	 de	 auténticos	 mineros	 que,	 con	 hachas,	 azadas,	 martillos,	 picos	 de
cuerno	 y	 palancas	 de	 madera,	 excavaban	 profundos	 pozos	 y	 galerías,	 a	 veces	 de
muchos	metros,	 en	 busca	 de	 los	materiales	 demandados.	No	 era	 un	 trabajo	menor:
según	Mohen,	de	las	canteras	al	aire	libre	de	Plussulien	(Bretaña,	Francia)	y,	 luego,
de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 se	 extrajo	 dolerita	 —hermoso	 y	 duro	 basalto	 verde
moteado—	suficiente	como	para	fabricar	y	pulir	más	de	cinco	millones	de	hachas.

Un	 avance	 notable	 experimentó,	 asimismo,	 el	 tejido,	 que,	 como	 se	 ha	 visto,	 es
muy	anterior	por	lo	que	se	refiere	a	ciertas	fibras,	como	el	lino	o	el	esparto,	aunque
respecto	 a	 la	 lana	 constituye	 plenamente	 una	 técnica	 neolítica.	 Y,	 sobre	 todo,	 la
cerámica,	 una	 de	 las	 bases	 del	 desarrollo	 neolítico.	 Inicialmente	 se	 elaboraba
moldeando	una	torta	de	barro	dentro	de	un	recipiente,	quizá	de	mimbre	o	de	esparto.
Luego	se	extraía	del	molde,	se	retocaba,	se	dejaba	secar	un	tanto	y	se	ponía	a	cocer	en
el	horno.	Otro	sistema	era	el	moldeado	de	tiras	que	se	iban	superponiendo	a	una	base;
se	 retocaban	y	 soldaban	bien	 al	 final	 y	 la	 vasija	 terminada	 se	 secaba	 antes	de	 ir	 al
horno.

Al	 principio,	 los	 hornos	 se	 hacían	 bajo	 tierra,	 aprovechando	 o	 erigiendo	 un
montículo:	 en	 la	 base	 se	 construía	 el	 hogar,	 alimentado	 por	 un	 lateral	 que	 también
servía	de	tiro;	en	la	chimenea	se	realizaba	un	ensanche,	una	cámara,	es	decir,	el	horno
propiamente,	 donde	 se	 colocaban	 las	 piezas	 de	 arcilla	 recién	moldeadas,	 y	 la	 zona
superior	se	cubría	con	lajas	de	piedra.	Apenas	se	alcanzaban	los	seiscientos	grados	de
temperatura,	 exigencia	mínima	 para	 un	 aceptable	 cocido	 de	 la	 cerámica,	 y	muchas
piezas	 se	 agrietaban,	 pero	 las	 que	 superaban	 el	 trance	 del	 horno	 eran	 de	 buena
calidad,	 aunque	 de	 color	 grisáceo,	 tanto	 por	 los	 humos	 como	 por	 la	 escasa
temperatura	de	la	cocción.

Estas	 piezas	 se	 utilizaban	 como	 pucheros	 para	 cocinar,	 vasijas	 para	 líquidos	 y
alimentos,	 tinajas	 para	 conservar	 carnes	 envueltas	 en	 grasa,	 dolias	 para	 guardar
granos,	ánforas	para	aceite	y	vino,	cántaros	para	servir	el	agua	y	el	vino,	vasos	para
beber,	cuencos	donde	tomar	la	leche,	cazuelas	para	disponer	la	comida	familiar…

Tras	 el	 invento	 de	 la	 rueda,	 esa	 industria	 se	 perfeccionó:	 el	 artífice	 amasaba	 el
barro,	cogía	una	porción	y	 la	colocaba	sobre	una	 rueda:	el	 torno.	Mientras	 lo	hacía
girar,	 con	 sus	 dedos	 levantaba	 el	 material	 modelando	 formas	 redondeadas,
progresivamente	más	 perfectas,	 con	 paredes	más	 finas	 y	 diseños	más	 esbeltos.	No
tardó	 en	 aplicarles	 recursos	 embellecedores,	 incisiones,	 rayas	 horizontales	 o
quebradas,	 alineaciones	 oblicuas,	 perfectos	 rayados	 paralelos	 y	 mil	 otros	 juegos
estéticos	 utilizando	 conchas	 de	 moluscos;	 después	 descubrió	 la	 manera	 de
proporcionarles	 color,	 con	 decoraciones	 geométricas,	 y,	 ya	 en	 tiempos	 muy
posteriores,	 pintó	 figuras	de	personas	y	 animales	o,	 en	 la	 cumbre	de	 la	 perfección,
recreó	escenas	mitológicas	o	acontecimientos	históricos.

Dentro	 de	 la	 mencionada	 especialización	 en	 el	 trabajo,	 algunos	 hombres	 se
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dedicaron	a	construir	ruedas,	cuya	utilidad	suprema	era	el	carro,	fantástica	aportación
al	transporte	anterior	al	5000	b.	p.	y,	enseguida,	símbolo	de	distinción	y	poder	y,	no
mucho	después,	hacia	el	4500,	arma	de	guerra	en	Sumer.	Al	principio	las	ruedas	eran
toscas	y	pesadas	piezas	de	madera	maciza;	luego	se	inventaron	las	ruedas	de	radios.
Inicialmente	 tiraban	de	 los	 carros	 parejas	 de	bueyes,	 que	 se	 sustituyeron	más	 tarde
por	hemiones,	díscolos	asnos	salvajes	de	origen	africano,	hasta	que	hace	unos	4000
años	se	logró	adaptar	el	caballo.	Todo	ello	requería	un	trabajo	intenso	de	selección	y
doma	de	animales	de	tiro,	imprescindibles,	además,	para	roturar	la	tierra.

Entre	 los	 animales	 que	 aparecen	 en	 este	 momento	 histórico	 se	 encuentra	 el
dromedario,	 poderosa	 bestia	 de	 carga,	 resistente	 y	 sobria.	 El	 caballo	—aunque	 se
haya	fabulado	con	una	domesticación	anterior—	no	ofrece	vestigios	de	doma,	monta
y	tiro	hasta	esta	época.	Al	parecer,	los	primeros	jinetes	—antecesores	de	los	cosacos
—	se	curtieron	en	las	estepas	del	Don,	en	Ucrania,	hace	unos	6000	años,	y	el	animal
se	introdujo	en	Asia	Menor	y	el	Creciente	Fértil	hacia	el	4500	b.	p.	y	en	Grecia	medio
milenio	más	tarde.

Prodigiosa	 fue,	 también,	 la	 conversión	 del	 vacuno	 en	 el	 más	 útil	 y	 tranquilo
animal	doméstico.	La	periódica	eliminación	de	los	ejemplares	más	grandes	y	bravos	y
los	cruces	de	los	más	mansos,	gordos	y	lecheros	fue	dando	lugar	a	la	vaca	tal	como	la
conocemos:	 madre	 fecunda	 y	 excelente	 y	 generosa	 productora	 de	 leche,	 carne	 y
pieles.	Y	ya	hemos	hablado	del	buey,	extraordinario	animal	de	tiro	y	de	carne,	que	se
produce	a	partir	de	la	castración	del	toro.

En	suma,	en	la	cabaña	neolítica	más	desarrollada	se	encontraban,	dependiendo	de
zonas	 y	 climas,	 ovejas,	 cabras,	 cerdos,	 vacas,	 bueyes,	 aves	 de	 corral,	 burros	 y
caballos.	El	ganado	 requería	 cuidados	 especiales,	 es	decir,	 personal	 experto.	Nacen
nuevos	oficios,	como	el	de	pastor	y	ganadero.

La	agricultura	experimentó	avances	importantes.	En	el	pionero	Próximo	Oriente
comenzó	 la	 selección	de	 semillas	y	 la	 incorporación	de	nuevas	plantas	 a	 las	 tierras
cultivadas:	 se	 aclimataron	 el	 trigo,	 la	 cebada,	 la	 avena	 y	 el	 centeno;	 dio	 inicio	 el
cultivo	del	olivo	y	del	 sésamo,	una	oleaginosa	que,	además	de	proporcionar	aceite,
constituye	 la	 base	 para	 muchas	 salsas;	 aumentaron	 de	 tamaño	 guisantes,	 lentejas,
habas	y	garbanzos;	en	los	huertos	crecían	los	pepinos	y	ciertos	tipos	de	calabazas	que,
secas	 y	 vaciadas,	 proporcionaban	 excelentes	 envases	 para	 transportar	 líquidos,	 y,
procedente	del	Cáucaso,	llegó	la	vid.	Comenzó,	también	entonces,	el	cultivo	del	lino,
que	en	estado	silvestre	llevaba	milenios	utilizándose.

La	 sedentarización	 puso	 límites	 a	 la	 roza	 de	 las	 tierras,	 pero	 el	 agricultor	 la
sustituyó	ventajosamente	cuando	descubrió	que	el	estiércol	de	los	animales	mantenía
los	 terrenos	 en	producción	y,	 cuando	no	disponía	 de	 suficiente	 abono,	 advirtió	 que
debía	dar	descanso	a	la	tierra	durante	una	cosecha.	Pero	como	no	podría	vivir	un	año
sin	cosechar,	estableció	la	rotación	de	los	terrenos	agrícolas:	había	puesto	en	marcha
el	barbecho.

Simultáneamente,	evoluciona	 la	 técnica	de	sembrado:	se	descubre	 la	siembra	en
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surco	y	nace	el	arado.	Al	principio	es	solo	un	palo	curvo	puntiagudo	que	raya	la	tierra
una	 y	 otra	 vez	 hasta	 lograr	 cierta	 profundidad.	 Pronto	 se	 inventa	 algo	 mejor,	 un
cuerno	 acoplado	 a	 un	 palo	 grueso:	 una	 persona	 tira	 del	 palo	 y	 otra	 procura	 que	 el
cuerno	 se	mantenga	 dentro	 de	 la	 tierra.	Un	 trabajo	 durísimo,	 lento	 y	 de	 resultados
pobres.	Después	se	acoplan	dos	piezas	de	madera	que	 trabajan	en	ángulo	agudo:	 la
delantera	sirve	de	tiro;	la	trasera	se	hinca	en	la	tierra	y	hace	de	timón	para	dirigir	el
artefacto.	Este	modelo	y	otros	más	o	menos	parecidos	se	emplean,	incluso,	para	uncir
una	 pareja	 de	 bueyes	 y	 lograr	 una	 arado	 bastante	 eficaz	 de	 la	 tierra,	 hasta	 que	 el
descubrimiento	 de	 los	metales	 propicia	 el	 invento	 de	 la	 reja,	 que	 logra	 surcos	más
profundos	 y	 uniformes,	mejorando	 la	 calidad	 de	 la	 siembra	 y,	 en	 consecuencia,	 la
producción.

El	gran	antropólogo	español	Julio	Caro	Baroja	contaba	una	leyenda	escita,	pueblo
que	habitó	las	proximidades	de	los	mares	Negro	y	Caspio:

El	 cielo	 hizo	 caer	 sobre	 la	 tierra	 un	 arado	 y	 un	 yugo	 de	 oro,	 que	 no	 pudieron	 coger	 los	 dos	 hijos
mayores	del	 rey	Targitao,	pero	sí	el	 tercero,	por	 lo	que	sus	hermanos	 le	cedieron	 la	categoría	 real.	El
arado	es	apero	de	origen	sagrado	y	relacionado	con	la	realeza,	aquí	y	allá.	Su	conexión	con	los	cultos
tributados	a	los	bóvidos	es	clara,	porque	también	el	yugo	para	uncirlos	es	don	del	cielo.

La	agricultura	ya	había	dejado	de	ser	una	ocupación	complementaria	de	las	amas
de	 casa	 para	 convertirse	 en	 una	 profesión,	 la	 de	 agricultor	 o	 labrador,	 que	 debía
entender	 de	 semillas,	 abonos,	 roturación	 de	 la	 tierra,	 épocas	 de	 siembra,	 aunque	 al
final	toda	la	familia	quedaría	implicada	en	las	diversas	labores.	Estaban	naciendo	el
calendario	 y	 las	 fiestas,	muy	 relacionadas	 con	 los	 ciclos	 productivos:	 fiestas	 de	 la
sementera,	de	la	siega,	de	la	trilla	y	la	vendimia.	Todavía	hoy	la	mayoría	de	las	fiestas
populares	se	celebran	en	septiembre	y	octubre,	es	decir,	terminada	la	recolección	de
los	cereales	y	la	uva.

Y	 nació	 la	 guerra,	 mediante	 la	 que	 los	 menos	 favorecidos	 y	 más	 aguerridos
depredaban	 las	 comunidades	 más	 prósperas;	 luego,	 en	 un	 estadio	 ligeramente
posterior,	 los	 más	 belicosos	 y	 codiciosos	 atacaron	 y	 se	 apoderaron	 de	 los
establecimientos	 ricos	más	 indefensos.	 Eso	 suscitó	 la	 necesidad	 de	 defenderse:	 los
poblados	 se	 rodearon	 de	 empalizadas,	 cada	 vez	 más	 fuertes,	 hasta	 alcanzar	 la
categoría	de	muros	y	murallas,	y	crearon	milicias	armadas,	adiestradas	para	 repeler
los	asaltos	de	los	merodeadores	y	de	las	comunidades	vecinas	más	agresivas.	Hasta
que	 un	 jefe	 de	 estas	 tropas,	 cansado	 de	 ser	 yunque,	 se	 convirtió	 en	 martillo	 o,
sencillamente,	 se	 envalentonó	 y	 de	 las	 milicias	 hizo	 ejércitos	 y	 se	 convirtió	 en
conquistador,	ya	fuera	bajo	el	título	de	caudillo,	rey	o	tirano.

La	 guerra	 tuvo	 unas	 consecuencias	 socioeconómicas	 extraordinarias.	 Su
preparación	 requería	 armas	 y	 defensas	 y	 suscitó	 una	 industria:	 había	 que	 fabricar
arcos,	 flechas,	hachas,	ondas,	 jabalinas	y	 lanzas	en	cantidades	muy	superiores	a	 las
empleadas	en	la	caza	y	en	la	vida	cotidiana;	y	para	protegerse	de	similar	panoplia	del
enemigo	 nacieron	 el	 escudo	 y	 el	 casco,	 al	 comienzo	 de	 piel	 o	 cuero.	 Todo	 ello
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proporcionó	 trabajos	 suplementarios	 que	 requerían	 la	 dedicación	 intensiva	 de
carpinteros,	tallistas	de	piedras	duras,	curtidores	y	talabarteros.

La	 guerra,	 aparte	 de	 muertos,	 origina	 vencedores	 y	 vencidos.	 Aquellos	 se
enriquecen	con	el	botín,	estos	lo	pierden	todo,	incluida	la	libertad:	así	habría	nacido
la	esclavitud.	En	este	primer	estadio,	al	esclavo	se	le	exigirían	los	trabajos	más	duros
y	menos	deseados	—semejantes	a	los	de	los	libres—,	se	le	explotaría	sexualmente	o
se	le	destinaría	a	sacrificios	rituales.

UNA	TIERRA	PARA	VIVIR	Y	PARA	MORIR

La	población	total	del	mundo	en	la	madurez	del	Neolítico	—unos	diez	millones
de	seres	según	los	demógrafos—	estaba	en	muy	diferentes	estados	de	desarrollo.	La
sedentarizada,	 urbanizada,	 poseedora	 de	 animales	 y	 sembrados,	 dominadora	 de
técnicas	como	la	roturación	de	los	campos,	el	tejido	de	fibras	y	lanas	y	la	fabricación
de	cerámica,	no	sería	más	que	una	parte;	el	resto	seguiría	nomadeando	y,	en	algunos
casos,	acechando	a	los	más	ricos	para	apoderarse	de	sus	mujeres,	rebaños,	enseres	y
víveres	almacenados.

La	sedentarización,	el	afincamiento	en	una	tierra,	da	lugar,	asimismo,	a	la	idea	de
identidad.	De	la	tierra	surgen	las	cosechas,	los	pastos	que	nutren	a	los	animales;	en	la
tierra	 se	 levantan	 las	 viviendas	 de	 los	 poblados	 y	 se	 entierra	 a	 los	muertos;	 por	 la
tierra	 se	 lucha	 y	 se	muere.	La	 tierra	 de	 la	 comunidad	debe	 tener	 un	 nombre	 y	 una
manera	especial	de	hablar,	una	lengua.	Según	afirma	Attali:

La	manera	 en	 que	 los	 pueblos	 adquieren	 su	 nombre	 y	 su	 lengua	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 grandes
misterios	 de	 la	 historia	 (…).	 Constituye	 su	 identidad,	 lo	 define	 y	 hace	 de	 él	 un	 sujeto:	 no	 puede
abandonarlo	 ni	 cambiarlo.	 Perder	 su	 nombre	 es	 perderse	 (…).	 En	 las	 primeras	 lenguas,	 las	 palabras
pueblo,	patrimonio,	propiedad,	territorio	y	familia	están	confundidas	en	una	sola.

Si	 el	 territorio	 se	 pierde	 y	 pasa	 a	 propiedad	 del	 conquistador,	 este	 le	 da	 su
nombre;	el	antiguo	desaparece	y	con	él	sus	habitantes,	que	pasan	a	ser	esclavos	o,	si
han	 escapado	 de	 esa	 condición,	 se	 convierten	 en	 apátridas,	 en	 extranjeros,	 en
bárbaros,	e	incluso	en	impíos	y	en	parientes	de	los	malos	espíritus.	Y	es	que	quien	ha
perdido	 su	 tierra	 y	 no	 la	 recupera	 ha	 dilapidado	 la	 herencia	 de	 sus	 antepasados,	 el
lugar	donde	reposan	sus	huesos,	que	le	maldecirán	porque,	según	algunas	creencias,
eso	les	impedirá	regresar,	resucitar.

Por	 eso,	 la	 tierra	 hay	 que	 defenderla	 hasta	 la	 muerte	 y	 contra	 toda	 amenaza.
Cuenta	Heródoto,	 el	 gran	 historiador	 griego	 que	 vivió	 hace	 veinticinco	 siglos,	 que
conoció	a	un	pueblo	afincado	junto	al	golfo	de	Sirte,	en	la	actual	Libia,	famoso	por	su
habilidad	con	 la	flauta	y	por	saber	encantar	serpientes:	 los	psilos.	Estos	 le	contaron
que,	según	la	leyenda,	habían	estado	a	punto	de	desaparecer	porque	las	lagunas	que
les	proporcionaban	agua	y	pesca	fueron	secadas	por	el	viento	del	suroeste,	por	lo	que
declararon	la	guerra	al	viento.	Los	guerreros	psilos	salieron	al	desierto	a	combatirlo	y
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sucumbieron	 enterrados	 por	 la	 arena,	 pero,	 al	 parecer,	 atemorizaron	 al	 viento,	 que
dejó	de	soplar,	y	la	vida	volvió	a	las	lagunas.

Tras	la	idea	de	que	la	tierra	debe	defenderse	aun	a	costa	de	la	vida,	porque	esta	de
nada	 sirve	 sin	 aquella,	 subyace	 otra	 no	menos	 importante:	 la	 posesión	 de	 la	 tierra
requiere	el	esfuerzo	para	cultivarla,	embellecerla,	mejorarla.	Y	aún	se	puede	hilar	más
fino:	para	muchos	pueblos,	 la	 tierra	 es	 la	madre	de	 los	hombres,	 por	 tanto	 se	debe
vivir	de	ella	y	sobre	ella	y	ser	enterrado	en	ella,	es	decir,	volver	al	seno	materno.	En
consecuencia,	constituye	una	propiedad	común,	que	el	individuo	disfruta	sin	derecho
a	 vender	 ni	 a	 comprar.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XIX,	 un	 jefe	 «pies	 negros»,	 tribu
afincada	entre	Alberta	 (Canadá)	y	Montana	(Estados	Unidos),	se	negó	a	 firmar	una
cesión	territorial	a	los	blancos:	«Todo	el	tiempo	que	el	sol	brille	y	que	el	agua	corra,
esta	tierra	estará	aquí	para	dar	vida	a	los	hombres	y	a	los	animales	(…).	Fue	colocada
aquí	por	el	Gran	Espíritu	y	nosotros	no	podemos	venderla	porque	no	nos	pertenece»,
afirmó.

Además	del	sentimiento	de	vinculación	a	la	tierra,	se	produce	el	de	unión	a	una
comunidad	 con	 la	 que	 se	 convive,	 se	 comparten	 intereses	 y	 trabajos,	 derechos	 y
deberes.	 Para	 posibilitarlo,	 el	 uso	 fue	 creando	 unas	 normas	 de	 convivencia,	 cuya
discusión	requería	un	arbitraje	y	cuya	alteración	conllevaba	un	castigo.	Nacieron	así
las	 autoridades	 para	 dirimir	 problemas,	 punir	 abusos,	 afrontar	 crisis,	 decidir	 qué
cultivos	deben	realizarse	y	sobre	qué	extensión,	reclutar,	armar	y	adiestrar	tropas	para
defender	 la	 ciudad,	 construir	 y	 reparar	 las	murallas	 y,	 según	muchos	 historiadores,
fundamentalmente	 para	 organizar	 la	 captación	 de	 agua	 y	 su	 suministro	 a	 la
comunidad	y	proveer	el	riego	de	los	cultivos.	El	aprovechamiento	de	pozos,	fuentes	y
riachuelos	no	podía	dejarse	a	la	iniciativa	privada;	si	el	agua	era	mucha,	incluso	podía
rebasar	 el	 control	de	una	 aldea;	 si	 se	 trataba	de	un	 canal,	 se	precisaría	un	 esfuerzo
muy	 amplio	 para	 abrirlo	 y	 luego	 para	 administrarlo,	 lo	 mismo	 que	 si	 había	 que
levantar	 una	 presa	 o	 restaurarla…	 Estaban	 naciendo	 los	 trabajos	 públicos,	 que
requerirían	 dirección,	 compensaciones	 para	 los	 trabajadores	 y	 dinero	 cuando	 este
comenzó	a	circular.

La	discusión	a	escala	comunitaria	sería,	seguramente,	el	comienzo	de	la	toma	de
decisiones;	 como	el	 sistema	 se	advertiría	 lento	e	 ineficaz,	 se	 recurriría	 a	 asambleas
donde	estarían	representados	los	jefes	familiares,	y	si	esto	resultare	multitudinario	y
poco	 resolutivo,	 se	 cerraría	 más	 el	 círculo	 del	 poder	 limitándolo	 al	 consejo	 de
ancianos	o	de	los	más	fuertes	o	de	los	más	elocuentes	o	de	los	más	ricos.	Como	sir
Ronald	 Syme	 escribía	 en	 La	 revolución	 romana:	 «En	 todos	 los	 tiempos,	 sea	 cual
fuere	 la	 fórmula	 de	 gobierno,	 ya	 sea	 monárquica,	 republicana	 o	 democrática,	 hay
siempre	 detrás	 una	 oligarquía».	 Y	 con	 esa	 oligarquía	 como	 apoyo,	 en	 situaciones
límite,	 se	 le	 entregaría	 el	 poder	 a	una	persona:	ya	 tenemos	 rey,	 autoridades	y,	 para
arbitrar	litigios,	jueces.

Según	afirma	Attali:
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Cuando	 las	 comunidades	 se	 constituyen	 en	 pueblos,	 las	 familias	 se	 reparten	 tierras	 y	mujeres.	 Es
imposible	 vivir	 allí	 sin	 ser	 campesino,	 guerrero	 o	 sacerdote.	 Cualquiera	 que	 no	 tenga	 derecho	 de
propiedad	 sobre	 la	 tierra	 es	 excluido,	 condenado	 de	 hecho	 a	 muerte.	 Nadie	 tiene	 tierra	 si	 no	 tiene
mujeres	y	recíprocamente.	Los	códigos	de	propiedad	designan	a	los	propietarios	de	cada	cosa	y	definen
las	condiciones	de	ahorro	de	los	excedentes	permitiendo	al	grupo	cultivar,	guardar	rebaños,	defenderse,
sacrificar	a	los	dioses,	en	suma,	durar.

Así	pudo	ocurrir	muy	al	principio	de	la	vida	sedentaria	y	solo	en	algunos	lugares.
Hace	 7000	 u	 8000	 años	 los	 hombres	 que	 se	 dedican	 a	 todo	 ese	 muestrario	 de
profesiones,	progresivamente	más	especializadas,	que	se	han	ido	viendo	se	ganan	la
vida	con	su	oficio	y,	acaso,	lo	combinan	con	otro	y,	quizá,	en	su	casa	se	reúnen	los
bienes	acumulados	gracias	 al	 trabajo	en	 su	profesión	y	a	 sus	ocupaciones	 agrícola-
ganaderas	y	a	las	de	su	familia.	Para	que	se	pueda	vivir	del	trabajo	es	necesaria	una
economía	 de	 trueque	 de	 objetos	 o	 productos,	 cerámicas,	 piedras	 duras	 (obsidiana,
sílex),	 cereales,	 aceite	 u	 objetos	 suntuarios	 (conchas	 preciosas,	 colmillos	 de	 jabalí,
perlas)	y	entre	lo	que	se	compra	y	se	vende	está	la	tierra.	Esa	debía	ser	la	realidad	de
las	primeras	ciudades	importantes	del	Neolítico.

LAS	MURALLAS	DE	JERICÓ

En	 1952,	 la	 arqueóloga	 británica	 Katleen	 Kenyon	 comenzaría	 a	 excavar	 el
yacimiento	 arqueológico	 de	Tell	 es-Sultan,	 cerca	 de	 Jericó.	 Finalizada	 la	 guerra	 de
1948,	el	territorio	palestino	había	quedado	dividido	entre	Israel,	que	se	apoderó	de	la
mayor	 parte,	 y	 Jordania.	 Kenyon	 tuvo	 suerte	 de	 que	 Jericó	 quedara	 en	 territorio
jordano,	 porque	 la	 autoridad	 israelí	 es	 particularmente	 celosa	 en	 cuestiones
arqueológicas.	En	este	periodo	los	investigadores	judíos	se	lanzaron	decididamente	a
la	 búsqueda	 de	 sus	 orígenes,	 encabezados	 por	 el	 general	 Yigal	 Yadin,	 uno	 de	 los
artífices	de	la	victoria;	otro	apasionado	de	las	excavaciones	era	el	general	Dayan,	que
comenzaba	entonces	su	brillante	carrera	militar	y	sus	asaltos	al	patrimonio	histórico
de	 Palestina,	 bajo	 la	 premisa	 de	 que	 la	 arqueología	 consistía	 en	 remover	 tierras	 y
apropiarse	de	lo	que	se	encontrara.

Kathleen	 Kenyon	 llegó	 a	 una	 zona	 a	 medio	 excavar.	 Allí	 habían	 trabajado
intermitentemente	dos	misiones	británicas,	una	a	finales	del	siglo	XIX,	otra	entre	1930
y	1936,	y	en	medio,	en	1911,	lo	hicieron	arqueólogos	alemanes.	¿Qué	la	llevaba	allí?
Desde	luego,	no	esperaba	encontrar	grandes	tesoros	en	aquella	tierra	ya	removida	por
trabajos	anteriores	no	muy	brillantes,	 sino	el	comienzo	de	 la	sedentarización.	Halló
una	ciudad	de	hace	casi	10	000	años,	 la	más	antigua	que	se	conoce,	compuesta	por
casas	circulares	edificadas	con	adobe,	en	cuyo	centro	se	alza	una	torre	de	10	metros
de	diámetro	por	8,5	de	altura	y,	protegiendo	la	población,	una	potente	muralla	de	dos
metros	de	grosor.

Al	pie	de	la	muralla	hizo	un	hallazgo	enigmático:	siete	cráneos	revestidos	de	yeso
y	con	conchas	en	las	cuencas	de	los	ojos.	¿Un	sortilegio?	¿Un	voto	por	la	seguridad
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del	 recinto?	 Jericó	 no	 conoció	 la	 cerámica:	 Kenyon,	 que	 dio	 por	 finalizados	 sus
trabajos	 en	 1956,	 solo	 halló	 de	 esa	 época	 fundacional	 recipientes	 de	 piedra,	 útiles
cortantes	 de	 sílex	 tallados	 y	 pulimentados,	 figurillas	 de	 piedra	 o	 arcilla	 y
manifestaciones	de	una	economía	agrícola-ganadera.	Pero	los	trabajos	arqueológicos
aportaron	un	gran	caudal	informativo	sobre	las	diversas	poblaciones	e	invasiones	que
sacudieron	el	 territorio	y	se	superpusieron	en	 la	ocupación	de	 la	ciudad,	 llevando	a
término	diecisiete	reconstrucciones	sucesivas	de	sus	murallas.

Una	 de	 estas	 reconstrucciones	 pudo	 ser	 aquella	 que	 narra	 la	 Biblia:	 tras	 haber
cruzado	 el	 desierto	 del	 Sinaí	 y	 el	 del	 Neguev,	 los	 israelíes,	 guiados	 por	 Moisés,
llegaron	 a	 las	 tierras	 de	 la	 actual	 Jordania.	 Dios	 había	 dispuesto	 que	 Moisés	 no
alcanzara	 la	Tierra	Prometida,	 pero	 le	 permitió	 verla	 desde	 el	monte	Nebo.	Hoy	 el
visitante	también	puede	subir	allí	y	contemplar	en	lontananza	el	curso	casi	seco	del
Jordán,	 la	 superficie	 deslumbrante	 bajo	 el	 sol	 del	 mar	Muerto	 y,	 a	 unos	 veintidós
kilómetros	en	línea	recta,	perdida	entre	la	calima,	la	ciudad	de	Jericó.	Falleció	Moisés
y	a	 las	órdenes	de	Josué	alcanzaron	 los	 israelíes	el	Jordán,	cuyas	aguas	se	abrieron
para	 dejarles	 paso.	 El	 prodigio	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 todas	 las	 tierras	 de
Canaán,	sembrando	el	temor	ante	el	poder	que	respaldaba	a	Israel,	cuyas	doce	tribus
se	plantaron	ante	Jericó:

Tenía	Jericó	cerradas	las	puertas	y	bien	echados	sus	cerrojos	por	miedo	a	los	hijos	de	Israel	y	nadie
salía	ni	entraba	en	ella.	Yavé	dijo	a	Josué:	«Mira,	he	puesto	en	tus	manos	a	Jericó,	a	su	rey	y	a	todos	sus
hombres	de	guerra.	Marchad	vosotros,	 todos	 los	hombres	de	guerra,	 en	 torno	 a	 la	 ciudad,	dando	una
vuelta	 en	 derredor	 suyo.	 Así	 haréis	 por	 seis	 días:	 siete	 sacerdotes	 llevarán	 delante	 del	 Arca	 siete
trompetas	resonantes.	Al	séptimo	días	daréis	siete	vueltas	en	derredor	de	la	ciudad,	yendo	los	sacerdotes
tocando	sus	trompetas».
(…)	Al	día	séptimo	se	levantaron	con	el	alba	y	dieron	del	mismo	modo	siete	vueltas	en	derredor	de	la
ciudad.	A	la	séptima,	Josué	dijo	al	pueblo:	«Gritad,	porque	Yavé	os	entrega	la	ciudad»	(…).	Y	cuando	el
pueblo	se	puso	a	gritar	clamorosamente,	las	murallas	de	la	ciudad	se	derrumbaron	y	cada	uno	subió	a	la
ciudad	 frente	 a	 sí	 (…).	 Pasaron	 por	 el	 filo	 de	 la	 espada	 a	 hombres,	mujeres,	 niños	 y	 viejos,	 bueyes,
ovejas	y	asnos	(…).	Los	hijos	de	Israel	quemaron	la	ciudad	con	cuanto	en	ella	había,	salvo	la	plata,	el
oro	y	todos	los	objetos	de	bronce	y	de	hierro,	que	pusieron	en	el	tesoro	de	Yavé.	(Josué,	6:	1-25).

Pero,	seguramente,	el	yacimiento	neolítico	primitivo	más	espectacular	de	todo	el
Próximo	Oriente	sea	 la	ciudad	de	Çatal	Höyük,	en	 la	zona	asiática	de	Turquía.	Fue
excavada	hace	cuarenta	años	por	el	británico	James	Mellaart,	que	fijó	su	extensión	en
unos	130	000	metros	cuadrados	y	calculó	que	pudieron	vivir	en	ella	hace	9000	años
varios	millares	de	personas.	Las	casas	 son	extraordinariamente	curiosas:	 se	 trata	de
grandes	 rectángulos	 de	 hasta	 veinticinco	 metros	 de	 lado,	 edificados	 con	 adobe	 y
madera	 y	 adosados	 unos	 a	 otros,	 dejando	 escaso	 espacio	 para	 plazas	 y	 calles.	 El
acceso	a	estas	viviendas	era	harto	especial:	una	escalera	exterior	subía	hasta	la	azotea,
donde	se	abría	la	entrada	y	por	donde	se	comunicaban	las	diferentes	viviendas.	Las
casas	 estaban	 divididas	 en	 su	 interior:	 cocina	 con	 horno	 y	 despensa	 adosada,	 y
habitaciones	con	repisas	en	las	paredes	y	bancos	para	dormir.

Cada	 cuatro	 o	 cinco	 viviendas	 se	 disponía	 un	 habitáculo	 identificado	 como
santuario	por	su	especial	decoración	pictórica	parietal:	toros,	escenas	de	caza,	buitres,
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volcanes,	leopardos,	altorrelieves	de	cabezas	de	toro	modeladas	en	yeso	con	cuernos
auténticos	 incrustados	 en	 la	 masa.	 La	 más	 famosa	 de	 las	 múltiples	 figuritas
aparecidas	 en	Çatal	Höyük	es	una	mujer	dando	a	 luz	en	un	 trono,	 en	cuyos	brazos
están	 talladas	sendas	cabezas	de	 leopardo.	La	pieza,	modelada	en	arcilla,	se	supone
una	representación	de	la	Gran	Madre,	una	inequívoca	invocación	a	la	fecundidad.

A	 notable	 distancia	 temporal,	 el	 Neolítico	 pleno	 se	 desarrolla	 en	 Europa
occidental	entre	los	años	4000	y	3000	a.	C.	En	la	península	Ibérica	hubo	un	Neolítico
evolucionado	en	Cataluña	y	la	fachada	marítima	de	Andalucía	y	un	sorprendente	arte
rupestre	en	todo	el	litoral	levantino,	mientras	en	el	territorio	interior	presentan	restos
notables	Sevilla	y	poco	más.	En	Cataluña	abundan	las	«tumbas	en	fosa»,	en	las	que	el
cadáver	se	colocaba	sentado,	con	las	rodillas	flexionadas	y	la	cabeza	casi	sobre	ellas,
acompañado	de	un	ajuar	notable	de	útiles	de	piedra,	hueso,	cerámica	y	adornos.	En
Andalucía	 es	 característico	 el	 llamado	 «Neolítico	 de	 las	 cuevas	 con	 cerámica
decorada».	Se	 denomina	 así	 porque	 gran	 parte	 de	 los	 restos	 agrícolas,	 ganaderos	 y
mobiliarios,	útiles	líticos,	óseos	o	cerámicos,	se	encuentra	en	cuevas.	Y	es	que	en	esta
zona	y	en	otras	del	Mediterráneo	no	habían	sido	abandonadas;	es	más,	como	recuerda
Antonio	Blanco	Freijeiro,	las	cuevas,	«tan	importantes	para	el	hombre	paleolítico,	no
lo	fueron	menos	para	el	neolítico».

La	realidad	es	que	gran	parte	de	 la	humanidad	neolítica	debió	de	habitar	donde
pudo.	 El	 invierno	 de	 1953-1954	 fue	 rigurosísimo,	 tanto	 que	 el	 deshielo	 se	 retrasó
mucho	y	descendió	el	nivel	habitual	del	lago	de	Zúrich.	Los	habitantes	de	la	ciudad
comenzaron	 a	 ver,	 sorprendidos,	 cómo	 millares	 de	 palos	 surgían	 en	 la	 superficie
conforme	 disminuía	 el	 agua	 y,	 al	 tiempo,	 fue	 quedando	 al	 descubierto	 una	 amplia
superficie	de	las	orillas,	en	cuyo	limo	aparecía	todo	tipo	de	restos	y	no	precisamente
modernos,	dada	 la	proverbial	política	de	 limpieza	de	Suiza.	El	mismo	fenómeno	se
repitió	en	 los	diversos	 lagos	austriacos,	alemanes,	 franceses	e	 italianos	alimentados
por	el	deshielo	de	los	Alpes:	estaban	apareciendo	los	restos	de	los	famosos	poblados
lacustres	 erigidos	 hace	 hasta	 6000	 años.	 No	 eran,	 como	 los	 imaginaron	 los
ilustradores	 de	 algunas	 publicaciones,	 poblados	 palafíticos	 levantados	 sobre	 pilotes
en	medio	del	agua,	sino	construcciones	erigidas	en	las	orillas	de	los	lagos,	levantadas
sobre	postes	con	dos	finalidades	fundamentales:	evitar	las	inundaciones	cuando	subía
el	nivel	de	las	aguas	y	protegerse	de	los	asaltos	de	los	depredadores.

Estos	poblados	solían	ser	pequeños,	entre	doce	y	dieciocho	casas	como	máximo.
Sus	pobladores	clavaban	cerca	de	 la	orilla	millares	de	estacas	que	sobresalieran	del
agua	 lo	 suficiente	 para	 evitar	 las	 crecidas	 del	 lago.	 Sobre	 ellas	 se	 construía	 una
plataforma	de	madera	y,	a	partir	de	esta,	las	casas.	A	la	plataforma	se	llegaba	por	un
puente	 de	madera	 que	 podía	 levantarse	 por	 la	 noche	 o	 en	 caso	 de	 peligro,	 y	 si	 el
poblado	se	erigía	sobre	un	islote,	en	piragua.	Las	casas,	rectangulares	y	con	cuarenta
o	cincuenta	metros	cuadrados	de	superficie,	estaban	provistas	de	bancadas	laterales,
que	 servían	 tanto	 para	 sentarse	 como	para	 dormir,	 y	 disponían	de	 un	hogar	 central
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emplazado	sobre	una	plataforma	de	piedras	recubiertas	de	una	gruesa	capa	de	arcilla,
para	 evitar	 incendios.	 Elevadas	 un	 tanto	 sobre	 el	 nivel	 de	 la	 plataforma,	 disponían
también	 de	 otras	 construcciones	 más	 pequeñas	 que	 servirían	 como	 almacenes	 de
víveres.

Sus	habitantes	se	ganaban	la	vida	con	la	agricultura,	practicada	en	las	orillas	del
lago.	 En	 algunos	 poblados	 se	 han	 hallado	 alfares	 con	 restos	 de	 fabricación	 de
cerámica.	Su	ganadería	sería	mínima,	dada	la	escasez	de	pastizales;	la	caza	tampoco
abundaría;	 la	pesca,	sin	embargo,	constituiría	su	gran	aporte	de	proteínas:	pescaban
con	anzuelo,	nasa	y	red,	utilizando	piraguas,	y	siempre	tendrían	artes	dispuestas	en	la
estructura	del	poblado	para	atrapar	cuantos	peces	acudieran	hasta	él	atraídos	por	los
residuos.	Pese	a	su	evidente	aislamiento,	mantenían	un	mercado	de	trueque	de	cierto
relieve,	 pues	 han	 aparecido	 piedras	 duras	 procedentes	 de	 canteras	 lejanas	 y,	 en	 un
estadio	 posterior,	 objetos	 de	 cobre	 y	 bronce	 o,	 incluso,	 lingotes	 de	 metal	 que	 se
trabajaban	in	situ.

Pero	¿cómo	era	una	casa	tipo	neolítica	de	hace	unos	7000	años?	Dependiendo	del
lugar	estaría	edificada	en	adobe,	piedra	o	madera,	con	techo	de	ramas,	paja	o	cañas.
Difícilmente	 excedían	de	 los	 cincuenta	o	 sesenta	metros	 cuadrados	de	 superficie,	 a
veces,	en	una	sola	pieza,	otras,	en	dos	o	tres.	En	el	primer	caso,	todo	se	disponía	en
torno	al	hogar.	En	un	 lateral	 solía	haber	bancos	de	madera	o	adobe	para	sentarse	o
dormir,	 recubiertos	 de	 esparto	 tejido	 o	 de	 pieles.	 En	 el	 segundo,	 una	 de	 las	 piezas
solía	ser	la	cocina	y	otra,	más	pequeña,	la	despensa;	la	más	grande	hacía	las	veces	de
lugar	de	reunión,	comida	y	descanso.

En	una	casa	acomodada	del	Próximo	Oriente,	en	vísperas	de	la	aparición	de	los
metales,	vive	una	familia	compuesta	por	dos	ancianos,	un	matrimonio	y	cuatro	hijos.
En	la	cocina	se	observan	varios	pucheros	de	cerámica	para	preparar	los	alimentos;	no
muy	 lejos,	 una	 piedra	 cóncava	 sobre	 la	 que	 reposa	 un	 canto	 rodado,	 casi	 redondo,
para	moler	 los	cereales;	cerca,	una	serie	de	 jarras	con	 tapa,	en	 las	que	se	guarda	 la
harina,	 el	 aceite,	 la	 leche,	 quizá	 el	 yogur;	 en	 una	 orza,	 densa	 grasa	 de	 cerdo	 con
trozos	de	magro;	en	un	cuenco,	 la	 sal;	en	una	 tinaja	grande,	el	agua	para	cocinar	y
beber;	 junto	 a	 ella,	 un	 par	 de	 cántaros	 para	 ir	 a	 la	 fuente	 o	 al	 pozo	 a	 buscarla.	En
varias	repisas	se	alinean	cazuelas,	cuencos	y	escudillas	de	barro	cocido,	jarrillos	para
beber,	lámparas	de	aceite	y	varias	cucharas,	un	par	de	cuchillos	de	madera	con	filos
de	 sílex,	 trinchadores	 y	 espátulas	 de	 hueso	 y	 un	 hacha.	 Al	 lado,	 varios	 cestos	 de
mimbre	o	esparto:	uno	tiene	hierbas	aromáticas;	otro,	hilos,	cordeles	y	agujas.

En	 la	 pieza	 contigua,	 separada	 por	 una	 pesada	 cortina	 de	 esparto,	 se	 disponen
todo	tipo	de	cestos	y	vasijas,	grandes	dolias	para	los	cereales	y	ánforas	para	el	vino	y
el	aceite:	es	la	despensa,	donde	se	guardan	las	provisiones	de	la	familia,	las	aceitunas,
la	 miel,	 la	 cerveza	 fermentada	 a	 partir	 de	 la	 cebada.	 En	 una	 repisa	 se	 amontonan
varios	 quesos	 curados.	 Colgando	 del	 techo,	 trozos	 de	 carne	 y	 tocino	 ahumados	 y
racimos	de	uvas	pasas.
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El	suelo	de	la	habitación	grande	está	cubierto	de	esteras	de	esparto	y,	junto	a	las
paredes,	 se	 alinean	 bancos	 o	 poyetes	 cubiertos	 de	 pieles.	 Colgados,	 se	 ven	 varios
arcos	y	sus	aljabas	llenas	de	flechas,	así	como	escudos,	ondas	y	cascos	de	cuero.	En
un	lado	se	amontonan	varias	pieles,	que	se	utilizarán	como	abrigo,	y	dos	o	tres	cestos
grandes	de	mimbre	en	los	que	se	guarda	la	sencilla	ropa	de	la	familia.	Al	lado,	en	un
poyete	bajo,	una	anciana	carda	lana	con	dos	paletas	de	madera.

Y	 en	 una	 pequeña	 repisa,	 aislada	 del	 resto,	 se	 distinguen	 varias	 estatuillas	 de
barro	cocido	que	representan	animales	o	personas	y,	quizá,	hay	una	con	una	mujer	de
corte	harto	romboidal,	con	cabeza	grande,	anchos	hombros,	senos	proporcionados	(en
algunos	casos,	con	un	bebé	mamando),	vientre	estilizado,	lo	mismo	que	las	caderas	y
las	 piernas,	 y	 sexo	 resaltado.	 Sin	 duda,	 una	 invocación	 a	 la	 maternidad	 y	 a	 la
fecundidad.	Los	otros	son	idolillos,	representaciones	de	dioses	o,	tal	vez,	exvotos.	En
suma,	 el	 altar	 familiar	 dedicado	 a	 una	 religión	 aún	 mal	 conocida	 sobre	 la	 que	 la
arqueóloga	y	antropóloga	británica	Celia	Topp,	discípula	del	famoso	Gordon	Childe,
me	comentó	en	1978:

Yo	creo	que	desde	las	estelas,	los	ídolos	de	placa	o	las	representaciones	cerámicas	nos	contempla	en
sus	numerosas	advocaciones	la	Diosa	Madre,	cuyo	culto	hunde	sus	raíces	en	la	lejanía	del	Paleolítico.
Era	 celadora	 de	 los	 muertos,	 protectora	 de	 los	 vivos	 y	 personificación	 del	 matriarcado…	 La	 Diosa
Madre	obsesiona	al	artista	megalítico	y	es	piedra	angular	de	sus	esperanzas	y	 temores	y	constituye	el
estímulo	para	que	vuelque	sus	energías	en	la	construcción	de	un	sepulcro	perdurable.

DÓLMENES,	FE	Y	CUENTO

En	la	fachada	atlántica	portuguesa,	española	y	francesa,	en	Gran	Bretaña,	Irlanda
e,	incluso,	en	Dinamarca	y	países	escandinavos	se	produjo	durante	el	Neolítico,	entre
el	 5000	 y	 el	 3000	 a.	 C.,	 un	 fenómeno	 extraordinario:	 el	 megalitismo.	 Se	 trata	 de
ciclópeas	construcciones	compuestas	por	alineamientos	de	grandes	piedras	hincadas
en	 el	 suelo	 (menhires),	 por	 círculos	 de	 piedras	 cubiertos	 por	 enormes	 losas
(dólmenes,	«mesas»	en	bretón),	por	círculos	de	piedras	colocadas	verticalmente	en	el
suelo	 (cromlechs),	 por	 dos	 piedras	 en	 vertical	 y	 otra	 sobre	 ellas	 (trilitos),	 por	 una
piedra	vertical	y	otra	cruzada	encima,	en	forma	de	«T»	(taulas),	por	edificaciones	de
planta	cuadrada	o	rectangular	y	muros	inclinados	(navetas)…

El	 fenómeno	megalítico	 fue	 tan	 intenso	que	existen	en	Europa	cerca	de	50	000
construcciones	ciclópeas.	En	toda	la	cornisa	cantábrica	y,	sobre	todo,	en	Galicia	son
numerosísimas:	en	la	provincia	de	Pontevedra,	por	ejemplo,	están	catalogadas	420.	Y
el	asunto	aún	resulta	más	formidable	si	se	considera,	como	escribía	Blanco	Freijeiro,
que	«esa	ruda	pero	grandiosa	arquitectura	pétrea	de	Europa	occidental	y	de	la	isla	de
Malta	(allí	en	forma	de	templos)	es	la	más	antigua	del	mundo,	más	que	las	primeras
construcciones	en	piedra	de	los	sumerios	y	los	egipcios».

Eso	llevó	en	el	siglo	XIX	y	aún	en	el	XX	a	hablar	de	una	religión	megalítica	y	a
considerar	sus	manifestaciones	como	templos.	Con	menor	seriedad	se	habló	de	ellas
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como	 centros	 mágicos,	 altares	 sacrificiales,	 observatorios	 astronómicos,	 antros
misteriosos	 donde	 magos	 y	 hechiceros	 practicaban	 sus	 artes	 secretas	 o	 donde	 los
druidas	hervían	plantas	misteriosas	con	las	que	elaborar	sus	pócimas	prodigiosas…

La	 investigación	 corta	 las	 alas	 a	 la	 fantasía,	 pero	 abre	 expectativas	 no	 menos
interesantes	 a	 la	 razón.	 El	 estudio	 y	 la	 excavación	 de	 estos	megalitos	 ha	mostrado
que,	 aunque	 contemporáneos,	 pueden	 dividirse	 en	 dos	 tipos	 diferentes:	 unos,	 los
dólmenes,	 son	 túmulos	 funerarios	 y	 en	 algunos	 de	 ellos	 se	 han	 hallado	 restos	 de
enterramientos	de	hasta	doscientas	personas.	Otros,	las	piedras	ciclópeas,	fijadas	en	el
suelo,	parecen	tener	un	sentido	preferentemente	religioso.	En	estos	últimos,	según	las
investigaciones	 francesas	 de	 finales	 del	 pasado	 siglo,	 aparecen	 dos	 tipos	 de
representaciones:	 en	unos,	 femeninas,	 que	 evocarían	 la	 figura	de	 la	Diosa	Madre	o
volverían	sobre	el	tema	de	la	fertilidad;	en	otros,	masculinas,	alusivas	a	la	virilidad	y
la	fuerza:	hachas,	arcos,	cruces,	cuernos…

A	 pesar	 de	 su	 abundancia,	 la	 mitad	 de	 estas	 primeras	 manifestaciones	 de	 la
arquitectura	en	piedra	ha	desaparecido	y	buena	parte	del	resto	ha	perdido	su	aspecto
exterior	original:	los	dólmenes	estaban	cubiertos	de	tierra,	de	modo	que	su	apariencia
era	 la	de	un	 túmulo,	con	una	entrada	abierta	a	un	pasillo	por	el	que	se	accedía	a	 la
cámara	sepulcral.	Algunas	excavaciones	han	mostrado	tal	amontonamiento	de	restos
humanos	en	esas	cámaras	que	los	últimos	cadáveres	tuvieron	que	ser	depositados	en
los	pasillos.	Dólmenes	que	han	conservado	su	cubierta	y	aún	ofrecen	al	visitante	su
aspecto	 primitivo	 son,	 por	 ejemplo,	 los	 tres	 de	 Antequera	 (Málaga):	 El	 Romeral,
Viera	 y	 La	 Menga,	 así	 llamado	 porque	 es	 fama	 que	 allí	 tuvo	 su	 refugio	 durante
muchos	años	una	leprosa	llamada	Dominga	(Menga).	Por	cierto,	que	en	esas	tumbas
antequeranas	 se	halla	 la	 losa	más	grande	que	 se	conoce	en	estos	monumentos:	180
toneladas	de	peso.

El	 que	 estos	 megalitos	 fueran	 erigidos	 para	 cubrir	 cámaras	 sepulcrales	 les
confiere,	asimismo,	un	sentido	religioso,	pues	ya	se	ha	dicho	que	los	enterramientos,
sus	 ceremoniales,	 las	ofrendas	que	 se	 inhumaban	 junto	 a	 los	muertos	y	 sus	 ajuares
estaban	inspirados	por	una	profunda	fe	en	la	existencia	de	una	vida	de	ultratumba,	en
la	que	el	difunto	tendría	sus	necesidades.	Eso	explica	los	ajuares	hallados	en	los	que
no	habían	sido	saqueados	por	buscadores	de	joyas	y	metales	preciosos,	que,	sin	duda,
no	encontraron.

Cuentan	que	hubo	en	Galicia,	a	comienzos	del	siglo	XVII,	 un	cierto	Vázquez	de
Orjas	 que	 obtuvo	 de	 Felipe	 III	 una	 franquicia	 para	 extraer	 de	 los	 «sepulcros
galigrecos»,	como	él	los	denominaba,	los	tesoros	que	allí	se	ocultaban.	No	se	conoce
que	hallara	nada	de	valor,	pero	sí	que	desató	una	ola	de	codicia	que	en	el	año	1606
abrió	y	expolió	3000	dólmenes.

En	 algunas	 de	 estas	 tumbas	 que	 han	 podido	 ser	 excavadas	 intactas	 se	 han
encontrado	útiles	 líticos,	como	hachas,	azadas,	azuelas,	 rejas	de	arado,	cuchillos	de
sílex,	microlitos	 y	 puntas	 de	 flecha,	 atractivos	 brazaletes	 obtenidos	 al	 recortar	 una
gran	concha	marina,	cuentas	de	calaíta,	una	piedra	verde	muy	estimada	en	la	época,	y
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otras	piedrecitas	de	colores	perforadas	para	formar	collares	o	pulseras.
Entre	las	creencias	de	ultratumba	que	rodearon	al	difunto	pudo	darse	en	algunos

casos	la	orientación	solar,	 lo	mismo	que	las	mezquitas	orientan	sus	mihrabs	hacia	a
La	Meca.	 Por	 ejemplo,	 el	 gran	 megalito	 de	 Newgrange,	 en	 el	 valle	 del	 Boyne,	 a
cincuenta	kilómetros	de	Dublín,	 está	orientado	de	 tal	manera	que	en	el	 solsticio	de
verano,	 es	 decir,	 el	 día	 21	 de	 junio,	 a	 las	 9:54	horas	 penetra	 un	 rayo	de	 sol	 por	 la
puerta,	iluminando	todo	el	corredor	y	alcanzando	la	cámara	sepulcral.	El	fenómeno,
que	 dura	 veinte	 minutos,	 es	 uno	 de	 los	 atractivos	 del	 Boyne,	 donde	 existen	 otros
conjuntos	megalíticos.

¿Para	qué	servían?	Arqueólogos	y	antropólogos	dan	explicaciones	diferentes	que
podrían	complementarse.	Según	unos,	el	 fuerte	 incremento	poblacional	produjo	una
escasez	 de	 tierras,	 de	 modo	 que	 las	 comunidades	 más	 organizadas	 y	 poderosas
colocaban	 estos	 megalitos	 en	 lugares	 bien	 visibles	 a	 la	 manera	 de	 mojones	 que
indicaran	tanto	que	aquel	territorio	tenía	dueño,	como	que	este	era	tan	poderoso	que
podía	poner	en	pie	aquella	formidable	piedra.	Otros	suponen	que	su	utilización	como
tumba	colectiva	vincularía	en	torno	a	ese	monumento	a	todo	un	linaje,	que	quedaría
protegido	por	los	espíritus	de	sus	difuntos	contra	ciertas	asechanzas.	También	podrían
constituir	 el	 aglutinante	 del	 hábitat	 disperso	 existente	 en	 las	 regiones	 donde	 se
levantaron:	 campesinos	 y	 artesanos	 establecidos	 en	 regiones	 ricas	 se	 organizaban
para	 acometer	 trabajos	 colectivos	 que	 podían	 requerir	 bastante	 tiempo,	 pero	 que,
como	era	el	caso,	merecían	la	pena,	pues	aquel	 iba	a	ser	su	 templo	o	el	cementerio
donde	todos	serían	enterrados	conforme	fueran	falleciendo.	Una	empresa	comunitaria
no	 muy	 diferente	 a	 la	 construcción	 de	 tantas	 iglesias	 rurales	 levantadas	 con	 el
esfuerzo	de	sus	vecinos,	cuyas	naves	serían	utilizadas	durante	siglos	como	lugar	de
enterramiento	sagrado	para	toda	la	población	de	la	parroquia.	En	suma,	organización,
cohesión	social,	vinculación	a	una	tierra	y	a	una	comunidad.

Y	 la	 erección	 de	 estos	 megalitos	 sí	 que	 requería	 una	 fuerte	 organización	 y	 un
denodado	 esfuerzo	 colectivo.	 No	 hacen	 falta	 las	 grúas	 de	 los	 extraterrestres	 para
transportar	las	piedras	y	ponerlas	en	pie.	Según	cuenta	el	prehistoriador	Pablo	Arias:

…	 se	 han	 realizado	 con	 éxito	 numerosas	 experiencias	 que	 reproducen	 esos	 trabajos.	 Un	 grupo	 de
doscientas	 personas	 consiguió	 mover	 un	 bloque	 de	 treinta	 y	 dos	 toneladas	 (una	 reproducción	 de	 la
cubierta	 de	 un	 dolmen	 de	 Bougon,	 en	 el	 oeste	 de	 Francia),	 arrastrándolo	 sobre	 rodillos	 colocados
encima	de	raíles	de	roble.	Del	mismo	modo,	en	Inglaterra,	un	equipo	de	entre	veinticuatro	y	 treinta	y
dos	personas	desplazó	unas	copias	de	las	piedras	azules	de	Stonehenge	(de	tres	toneladas	de	peso	cada
una),	a	una	larga	distancia.

Por	lo	que,	además	de	las	motivaciones	ya	enunciadas,	podría	hablarse,	también,
de	que	fueron	símbolo	de	prestigio	y	poder	de	una	comunidad.

Y	 hablando	 de	 Stonehenge,	 este	 espectacular	monumento	megalítico	 enclavado
en	 la	 llanura	 de	 Salisbury	 (condado	 de	 Wilshire,	 Gran	 Bretaña)	 suscita	 el	 mayor
debate	sobre	su	finalidad.	Gerald	Hawkins,	astrofísico	norteamericano,	aseguró	hace
medio	siglo	que	se	trataba	de	una	construcción	realizada	para	calcular	la	posición	del
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Sol	y	la	Luna	y	sus	cursos	respectivos,	con	la	que	los	expertos	que	trabajaban	en	su
observación	podían	predecir	eclipses,	equinoccios	y	solsticios.	Otros	científicos	han
aventurado,	incluso,	que	los	círculos	megalíticos	de	Stonehenge	estarían	en	relación
con	 las	 alineaciones	 de	menhires	 de	 Carnac	—donde	 hubo	más	 de	 4000	 y	 aún	 se
conservan	cerca	de	3000—	y	con	otra	construcción	de	Bretaña,	el	formidable	menhir
de	Locmariaquer,	el	más	grande	que	se	conoce,	con	lo	que	se	podría	medir	con	gran
precisión	 las	 estaciones,	 el	 curso	 solar	 y	 la	 duración	 del	 año…	 ¡Un	 autentico
calendario!	La	demostración	aún	no	se	ha	producido,	pero	la	teoría	da	un	asombroso
juego	turístico	y	esotérico.

La	vedette	del	momento,	sin	embargo,	está	muy	lejos	de	las	islas	Británicas	y	se
llama	Gobekli	Tepe,	un	perdido	lugar	próximo	a	Urfa,	al	sureste	de	Turquía,	a	unos
cincuenta	 kilómetros	 de	 la	 frontera	 con	 Siria,	 donde	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 1995
Klauss	Schmidt,	del	Instituto	Arqueológico	Alemán.

¿Qué	es	 lo	que	suscita	 tanto	 interés?	Cuatro	círculos	de	piedras	de	hasta	 treinta
metros	de	diámetro,	en	cada	uno	de	los	cuales	se	yerguen	dos	monolitos,	cruzados	en
su	 parte	 superior	 por	 otro,	 de	modo	 que	 forman	 una	 «T»	 de	 unos	 cinco	metros	 de
altura,	 con	 un	 peso	 de	 entre	 siete	 y	 diez	 toneladas.	 Los	 constructores	 de	 estas
estructuras	 ciclópeas	 tallaron	 relieves	 que	 representan	 leones,	 jabalíes,	 zorros,
serpientes,	escorpiones,	aves…,	probablemente	 los	animales	salvajes	que	pulularían
por	la	región	hace	¡11	000	años!	Esto	es	lo	verdaderamente	fantástico:	Gobekli	Tepe
es	4000	 años	más	 antiguo	que	 los	megalitos	 de	Europa	occidental	 y,	 por	 lo	menos
hasta	 ahora,	 «el	 templo	 más	 antiguo,	 el	 primer	 lugar	 santo	 construido	 por	 los
humanos»,	 según	 opina	 el	 arqueólogo	 alemán.	 Un	 lugar	 sagrado	 erigido,	 si	 la
interpretación	de	los	relieves	es	correcta,	«por	una	sociedad	de	cazadores	que	trata	de
dominar	 sus	miedos	 a	 este	 fantástico	mundo	 de	 bestias	 desagradables,	mediante	 la
construcción	de	este	complejo».

En	 opinión	 del	 equipo	 arqueológico,	 lo	 descubierto	 hasta	 ahora	 debe	 de	 ser	 un
cinco	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 existe	 en	 la	 zona	 arqueológica,	 que	 abarca	 unas	 diez
hectáreas,	 y,	 según	 las	 calas	 efectuadas,	 los	mencionados	 círculos	podrían	 ser	 unos
veinte	 en	 total.	 Aunque	 Schmidt	 sea	 sumamente	 prudente	 a	 la	 hora	 de	 aventurar
conclusiones,	supone	que	los	constructores	de	este	primitivísimo	santuario	no	vivían
en	la	zona,	pues	no	se	han	hallado	restos	de	sus	chozas	ni	de	sus	enterramientos	en	las
proximidades,	 mientras	 que	 los	 paleontólogos	 han	 encontrado	 y	 estudiado	 más	 de
cien	 mil	 fragmentos	 óseos	 de	 animales,	 pertenecientes	 sobre	 todo	 a	 gacelas,	 pero
también	a	jabalíes,	ciervos	y	ovejas,	que	fueron	matados,	descuartizados	y	cocinados,
lo	que	les	lleva	a	concluir	que	los	autores	del	santuario	eran	cazadores-recolectores,
aunque	quizá	ya	contaban	con	una	incipiente	cabaña	de	ovejas	silvestres.

¿Cómo	construyeron	Gobekli	Tepe?	Schmidt	aporta	más	información	a	las	teorías
sobre	la	construcción	de	los	megalitos:

Se	 ha	 creído	 durante	 mucho	 tiempo	 que	 solo	 las	 sociedades	 que	 cultivaban	 y	 criaban	 ganado
disponían	 de	 organización	 y	 excedentes	 para	 acometer	 estas	 obras;	 yo	 creo	 que	 fue	 al	 revés:	 el	 gran
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esfuerzo	y	coordinación	necesarios	para	erigir	estos	monolitos	sentaron	las	bases	para	el	desarrollo	de
las	sociedades	complejas.	Se	necesitan	centenares	de	trabajadores	para	cortar,	tallar,	levantar	y	enterrar
pilares	de	siete	o	más	toneladas.

Gobekli	Tepe	suscita	decenas	de	 interrogantes,	y	entre	ellos	dos	 fundamentales:
los	restos	óseos	de	animales	¿eran	sacrificios	a	algún	tipo	de	deidad	o,	simplemente,
constituían	 la	 alimentación	de	 los	que	 levantaron	ese	 complejo?;	 y,	 acaso,	 ¿cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 población	 constructora	 viviera	 en	 una	 zona	 próxima	 aún	 no
hallada?	La	solución,	ya	lo	ha	dicho	Klaus	Schmidt,	llegará	cuando	hayan	terminado
los	trabajos,	en	medio	siglo.	Paciencia.

LA	FRAGUA	DE	VULCANO

Vulcano	 (versión	 latina	 del	 griego	Hefesto),	 hijo	 de	 Juno,	 tuvo	 unos	 principios
aciagos.	 Nació	 feo,	 contrahecho	 y	 cojo,	 de	 modo	 que	 su	 madre,	 que	 lo	 había
concebido	 sin	 el	 concurso	 de	 Júpiter	 para	 vengarse	 de	 alguna	 de	 sus	 infidelidades
habituales,	 lo	arrojó	del	Olimpo.	Terminó	cayendo	al	mar,	donde	 lo	 recogieron	dos
divinidades	marinas	que,	compasivas,	lo	criaron	en	una	gruta	submarina,	dedicándolo
al	más	 rudo	 de	 los	 oficios:	 dominador	 del	 fuego,	 fundidor	 y	 herrero,	 en	 lo	 que	 se
convirtió	en	maestro	supremo.

Así,	Vulcano	 trabajaba	bajo	 tierra,	donde	obtenía	 los	metales	que	 fundía	 con	el
fuego	de	las	profundidades,	y	con	ellos	forjaba	los	objetos	más	preciosos,	como	las
armas	de	Aquiles,	de	Peleo	y	de	Eneas,	la	coraza	de	Hércules,	un	sinfín	de	hermosos
trípodes,	 perros	de	oro	y	plata,	 toros	de	bronce…	Decidido	a	 tener	un	 lugar	 en	 las
alturas	 junto	con	su	parentela,	regresó	al	Olimpo	portando	un	hermoso	presente,	un
cetro	de	oro	para	Júpiter.	Aceptado,	comenzaron	pronto	sus	desdichas:	se	enamoró	de
Venus,	que	no	perdía	ocasión	de	ponerle	 los	 cuernos,	mientras	el	muy	 infeliz,	para
ganársela,	fabricaba	para	ella	joyas	que	luego	le	regalaban	sus	diversos	amantes.	El
colmo	 de	 su	 desgracia	 sucedió	 cuando	 intervino	 en	 una	 de	 las	 habituales	 trifulcas
entre	 Juno	 y	 Júpiter,	 y	 como	 tomara	 partido	 por	 su	madre,	 el	 jefe	 de	 los	 dioses	 lo
arrojó	nuevamente	del	Olimpo.

Su	 vida	 en	 las	 fraguas	 subterráneas,	 lejos	 de	 la	 viciada	 proximidad	 de	 sus
parientes,	era	menos	agitada,	por	lo	que	alcanzó	en	su	arte	cumbres	insuperables,	de
manera	 que	 no	había	 oro,	 plata	 o	 bronce	 bien	 labrado	y	 anónimo	 en	 la	 antigüedad
grecolatina	que	no	le	fuera	atribuido.

Su	culto	se	extendió	por	el	Mediterráneo,	por	Asia	Menor	y	el	Próximo	Oriente.
Y	es	que	la	metalurgia,	el	fundido	de	los	metales,	los	trabajos	de	orfebrería,	la	forja
de	 armas,	 utensilios	 y	 objetos	 mobiliarios	 sería	 la	 gran	 industria	 de	 los	 siguientes
milenios,	la	base	de	la	grandeza	de	las	primeras	ciudades-Estado	y	del	poder	de	los
nuevos	ejércitos.	Las	puntas	de	lanza,	jabalina	o	flecha	comenzaron	a	ser	mucho	más
mortíferas	y	duraderas	que	las	de	piedra,	al	 igual	que	las	 láminas	batidas	fueron	un
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eficaz	 revestimiento	 para	 escudos	 y	 cascos;	 nació	 la	 espada,	 clave	 en	 el	 combate
cuerpo	 a	 cuerpo	 hasta	 la	 invención	 de	 las	 armas	 de	 fuego.	 Las	 rejas	 y	 pernos	 de
bronce,	 las	 azadas,	 las	 hoces,	 las	 podaderas	metálicas	mejoraron	 la	 eficacia	 de	 los
campesinos	 en	 los	 trabajos	 agrícolas.	Y	 en	 el	 hogar,	 los	 pucheros,	 vasijas,	 vasos	 y
platos	de	bronce	empezaron	a	sustituir	en	parte	a	los	de	cerámica,	gracias	a	su	solidez
y	finura.	El	problema	es	que	los	metales	eran	caros.

El	primer	cobre	utilizado	está	fechado	hace	unos	10	000	años,	pero	los	pequeños
objetos	de	esta	antigüedad,	agujas,	punzones	o	ganchos,	estaban	fabricados	con	cobre
nativo,	es	decir,	cobre	que	en	forma	metálica	aparece	en	reducidas	cantidades	en	 la
naturaleza,	 que	 los	 herreros	 del	 Neolítico	 modelaron	 a	 martillazos.	 Del	 9000	b.	p.
datan	las	primeras	escorias	conocidas,	lo	que	denota	procesos	de	fundición.

Se	ignora	cómo	hallaban	en	aquella	época	las	vetas	de	mineral,	pero	según	el	mito
fueron	los	cíclopes	los	que	iniciaron	en	el	secreto	a	Ciniras,	hijo	de	Agriopas,	rey	de
Chipre,	 de	 donde	 vendría	 el	 nombre	 «cobre».	 En	 la	 isla	 hay	 vestigios	 de
explotaciones	 antiquísimas	 y	 restos	 de	 algunos	 de	 los	 útiles	 empleados:	 azadas	 de
piedra	 y	 picos	 de	 cuerno	 para	 excavar	 pozos	 y	 galerías;	 mazas	 para	 romper	 los
bloques	que	contenían	mineral	y	para	reducirlos	a	menudos	fragmentos	que,	lavados
y	escogidos,	se	introducían	en	hornos	parecidos	a	los	que	se	utilizaban	para	cocer	la
cerámica,	aunque	el	mineral	de	cobre	precisa	temperaturas	superiores	a	los	1000	°C
para	fundirse.	Rastros	de	 tales	actividades	se	han	hallado	en	 todo	el	sur	de	Europa,
desde	los	Balcanes	a	la	península	Ibérica	(Riotinto),	entre	el	5000	y	el	3000	a.	C.

Otro	misterio	es	la	manera	en	que	aquellos	fundidores	hallaron	los	principios	de
las	aleaciones.	Quizá	por	el	método	de	error-aproximación-error	hasta	acertar.	El	caso
es	que	a	partir	del	cobre,	añadiéndole	estaño,	un	mineral	bastante	escaso,	lograron	el
bronce,	 un	metal	 de	 gran	 dureza,	 que	 ya	 se	 obtenía	 hace	 unos	 6000	 años	 en	Asia
Menor	y	Medio	Oriente,	aunque	existen	vestigios	anteriores.	Pero	 la	generalización
de	su	fundición	y	utilización	en	Europa	y	norte	de	África	apenas	cuenta	4000	años.
Estos	minerales,	relativamente	escasos	—sobre	todo	el	estaño,	que	en	la	Antigüedad
solo	era	abundante	en	 las	 islas	Británicas—,	promovieron	un	activo	 intercambio	de
materias	primas	y	un	tráfico	de	los	apreciadísimos	objetos	manufacturados	a	los	que
dio	lugar	su	metalurgia.

Quienes	 primero	 dominaron	 esta	 técnica	 se	 convirtieron	 en	 potencias
hegemónicas,	gracias	a	la	superioridad	de	su	armamento	y	al	control	de	su	comercio,
muy	 relacionado	 con	 el	 nacimiento	 de	 las	 ciudades.	 Se	 consideran	 tales	 aquellas
agrupaciones	humanas	que	cumplían	una	serie	de	requisitos:	vivir	de	la	industria,	el
comercio	 y	 los	 servicios	 (religiosos,	 militares,	 administrativos)	 y	 disponer	 de
planificación	urbanística:	servicios	(alcantarillas,	suministro	de	agua)	y	ordenación	de
los	 espacios	 públicos	 (calles,	 plazas,	 templos,	 palacios,	 edificios	 gubernamentales,
militares,	administrativos).	Por	el	contrario,	las	poblaciones	campesinas,	al	margen	de
su	 tamaño	 y	 número	 de	 habitantes,	 se	 distinguen	 por	 sus	 actividades	 agrícolas	 y
ganaderas.	 Pronto	 se	 complementaron	 ciudades	 y	 poblados	 rurales:	 estos
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proporcionaban	los	productos	alimenticios	y	obtenían	manufacturas	de	las	ciudades,	a
las	 que,	 cada	 vez	 con	 mayor	 dependencia,	 quedarán	 vinculados	 por	 mercados,
impuestos	y	factores	políticos,	defensivos	o	administrativos.

Las	 ciudades	 más	 antiguas	 se	 encuentran	 en	 Asia	Menor,	 donde	 floreció	 hace
ocho	milenios	Hacilar	(Anatolia,	Turquía),	en	el	Creciente	Fértil,	donde	la	gran	Uruk
ya	existía	hace	unos	6600	años,	y	en	el	Egipto	predinástico,	estas	dos	últimas	áreas
tan	avanzadas	que	en	ellas	se	inventó	la	escritura	(3500-3300	a.	C.).

El	progreso	en	la	generalidad	de	la	Europa	mediterránea	y	central	se	produce	con
un	cierto	retraso	respecto	a	esas	precoces	culturas.	La	metalurgia	compleja,	el	tejido
de	la	lana,	las	hachas	de	guerra,	la	cerámica	de	gran	calidad	—vaso	campaniforme	y
cordada—,	la	elaboración	del	vino	y	la	destilación	de	alcoholes	aparecen	en	esa	área,
salvo	excepciones,	entre	el	4000	y	el	2000	a.	C.

Afortunadamente,	contamos	con	el	testimonio	de	Ötzi,	un	centroeuropeo	de	esta
época.	 En	 1991,	 un	 grupo	 de	 alpinistas	 alemanes	 descubrió	 restos	 humanos	 en	 los
Alpes	 tiroleses,	 ya	 dentro	 de	 Italia.	 Inicialmente	 se	 pensó	 que	 podía	 tratarse	 de	 un
alpinista	 muerto	 muchos	 años	 antes,	 pero	 el	 examen	 forense	 determinó	 que	 aquel
cuerpo,	 aunque	extraordinariamente	bien	conservado	por	haber	 estado	 sepultado	en
una	tumba	de	hielo,	pertenecía	a	un	hombre	prehistórico.	Ötzi	vivió	hacia	el	3200	a.
C.,	contaba	unos	cuarenta	años	y	pesaba	no	más	de	cincuenta	kilos,	pero	era	un	tipo
muy	 robusto,	 aunque	 ya	 de	 edad	 avanzada	 para	 su	 época.	 Su	 vestimenta	 y
propiedades	ilustran	el	estadio	de	desarrollo	en	que	se	encontraba:	su	ropa	era	de	piel;
su	calzado,	de	cuero	forrado	con	fibras	vegetales;	en	una	mochila	de	madera	llevaba
cuerdas	 y,	 probablemente,	 comida.	 Debía	 de	 ser	 un	 cazador,	 pues	 iba	 muy	 bien
armado:	arco,	carcaj	de	madera	con	varias	 flechas,	hacha	de	cobre	y	puñal	de	sílex
enmangado	en	madera.	Los	contemporáneos	de	Ötzi	comerían	estupendamente	bien,
al	menos	según	se	desprende	de	la	receta	del	estofado	de	buey	para	cuatro	personas
hallado	en	una	excavación	en	Suiza	y	que	data	de	hace	6000	años.	Únicamente	se	ha
modernizado	la	forma	de	contarlo:

Coger	 150	gramos	 de	 tocino	 ahumado	y	 cortarlo	 en	 lonchas	 finas,	 un	 rabo	de	 ternera	 cortado	 en
trozos,	500	gramos	de	carne	de	buey	cortada	en	cuadraditos,	150	gramos	de	apio,	250	gramos	de	cebada
pelada,	1,5	litros	de	caldo	de	buey,	un	ramo	de	acederas	o	de	ajo	silvestre,	un	ramito	de	tomillo	y	una
cucharada	de	miel.

Derretir	el	tocino,	dorar	en	la	grasa	los	trozos	de	rabo	de	ternera	y	la	carne	de	buey,	luego	el	apio,
añadir	la	cebada	y	dejarlo	cocer	un	momento	al	fuego.	Añadir	el	caldo	y	el	ramito	de	tomillo.	Dejarlo
cocer	despacio	durante	una	hora	y	tres	cuartos	en	una	olla	tapada.	Añadir	la	acedera	o	el	ajo	silvestre	y
la	miel.	Dejarlo	cocer	un	momento	más	con	el	puchero	destapado.	Probarlo.

La	 receta	 la	 proporciona	 un	 prehistoriador	 tan	 prestigioso	 y	 serio	 como	 J.	
P.	Mohen,	de	modo	que	habrá	que	creerla,	aunque	resulte	difícil.	En	esa	sofisticada
cocina	faltaría	un	tipo	de	vasija	que	aún	no	se	había	inventado:	un	precioso	vaso	en
forma	 de	 campana	 invertida,	 que,	 por	 ello,	 ha	 recibido	 el	 nombre	 de	 «vaso
campaniforme».	Comenzaron	a	 fabricarse	hace	unos	4700	años	—en	algunas	zonas
aún	 se	 hacían	 un	 milenio	 más	 tarde—	 y	 aparecen	 asociados	 a	 dos	 fenómenos:
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primero,	a	la	extensión	tardía	del	bronce,	a	partir	de	Europa	central,	desde	donde	se
irradia	hacia	el	norte,	alcanzando	las	 tierras	bálticas,	y	hacia	el	sur,	hasta	 los	países
mediterráneos,	 incluyendo	 la	península	 Ibérica,	 lugar	desde	el	 cual,	 probablemente,
viajó	hasta	las	islas	Británicas;	segundo,	a	las	tumbas	individuales,	cuya	excavación
ha	 proporcionado,	 precisamente,	magníficas	muestras	 de	 cerámica	 campaniforme	y
de	objetos	de	bronce.	Gordon	Childe	escribe:

El	 pueblo	 campaniforme	 aparece	 constituido	 por	 bandas	 armadas	 dedicadas	 al	 comercio	 de	 cobre,
oro,	ámbar,	calaíta	y	 substancias	 raras	 similares	que,	a	menudo,	 se	hallan	en	sus	propias	 tumbas.	Las
bandas	 incluían	metalúrgicos	 (…)	 y	mujeres	 que	 en	 cuantas	 partes	 se	 detenían	 fabricaban	 los	 vasos
característicos,	 prestando	 escrupulosa	 atención	 a	 detalles	 tradicionales	 de	 forma	y	 ornamento	 (…).	A
veces	 se	 establecían	 en	 un	 lugar	 fijo,	 preferentemente	 en	 comarcas	 ricas	 o	 en	 las	 encrucijadas	 de
caminos	 importantes.	 En	 ocasiones,	 lograban	 autoridad	 económica	 y	 política	 sobre	 comunidades
sedentarias	 de	 diferentes	 culturas,	 formando	 grupos	 híbridos	 con	 estas	 e,	 incluso,	 incluyéndolas	 en
ulteriores	peregrinajes.

Hoy,	esta	 teoría	se	enfrenta	a	 la	que	supone	que	el	campaniforme,	más	que	una
corriente,	es	una	moda	que	surgió,	con	diferencias	temporales,	en	numerosos	lugares
distintos	gracias	a	la	difusión	de	un	comercio	de	objetos	suntuarios	integrado	por	las
propias	cerámicas	y	sus	contenidos.

Sea	 como	 fuere,	 en	 las	 cerámicas	 campaniformes	 se	 advierten	 dos	 épocas	 y
múltiples	decoraciones,	propias	del	estilo	que	se	impuso	en	cada	región.	Pero	en	todo
caso	 se	 trataba	 de	 vasos	 de	 lujo.	 Algunos	 arqueólogos	 suponen	 que	 serían	 los
favoritos	de	las	clases	acomodadas	para	beber	cerveza,	y	se	utilizarían,	también,	para
guardar	 la	 hidromiel,	 el	 licor	 de	 mayor	 graduación	 alcohólica	—hasta	 dieciséis	 o
diecisiete	grados—	de	la	época,	o	comerciar	con	él.	Esta	bebida	se	consumió	en	toda
Europa	incluso	antes	que	el	vino	y	se	la	calificaba	de	«néctar	de	dioses».	Se	prepara	a
base	de	miel	y	agua,	fermentando	la	mezcla	con	algún	tipo	de	levadura,	y	según	los
gustos	de	cada	zona	se	le	podían	añadir	hierbas	aromáticas	o	ciertos	frutos	silvestres.
La	 hidromiel	 fue	 una	 de	 las	 bebidas	 favoritas	 en	 las	 ceremonias	 y	 banquetes
funerarios	de	la	Antigüedad	y,	ya	en	época	moderna,	tuvo	fama	de	ser	la	«bebida	del
amor».	 A	 las	 parejas	 de	 recién	 casados	 que	 deseaban	 tener	 un	 hijo	 varón	 se	 les
recomendaba	que	tomaran	un	vaso	diario	durante	la	primera	luna	posterior	a	la	boda:
de	ahí	procede	lo	de	«luna	de	miel».

Si	la	nueva	cerámica	aunaba	calidad	y	belleza,	lo	propio	ocurrió	con	los	objetos
de	bronce:	mejoraron	de	calidad	y,	eliminando	impurezas,	proporcionaron	a	las	armas
y	utensilios	mayor	dureza,	corte	y	solidez,	y	a	las	vasijas,	mayor	elegancia	y	tamaño,
añadiendo	 decoraciones	 de	 elevada	 finura	 y	 expresividad	 artísticas.	 En	 el	 milenio
siguiente,	el	bronce	marginó	casi	por	completo	a	la	piedra	y	al	cobre.

En	esa	mejoría	de	 la	calidad	del	metal	 intervinieron	numerosos	factores:	hornos
que	trabajaban	por	encima	de	1200	°C,	merced	al	uso	de	carbón	vegetal;	la	invención
del	 fuelle,	 que	 mantenía	 las	 brasas	 incandescentes;	 mejores	 aleaciones,	 con
proporciones	 cada	 vez	mejor	 estudiadas	 de	 estaño	 (en	 la	 época,	 entre	 el	 15%	 y	 el
20%),	e	innovaciones	técnicas,	como	la	cera	perdida	o	el	repujado.
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La	primera	consistía	en	moldear	en	cera	un	objeto;	endurecida	esta,	se	introducía
dentro	de	una	masa	de	arcilla,	con	dos	aperturas,	superior	e	inferior.	Cuando	la	arcilla
estaba	 seca,	 se	 calentaba,	 de	modo	 que	 la	 cera	 se	 derretía,	 saliendo	 por	 el	 orificio
inferior.	 Seguidamente,	 se	 tapaba	 este	 agujero	 y	 por	 el	 superior	 se	 introducía	 el
material	fundido,	hasta	que	se	llenaba	el	molde.	Una	vez	enfriado	el	metal,	se	rompía
el	 contenedor	 de	 arcilla	 y	 quedaba	 el	 objeto	 deseado,	 cuyas	 imperfecciones	 se
eliminaban	con	un	trabajo	de	pulimentación.

El	 repujado	 consistía	 en	 golpear	 con	 un	martillo	 o	mazo	 una	 lámina	 de	metal,
adelgazándola	 mientras	 se	 le	 daba	 la	 forma	 deseada.	 El	 martilleado	 —batido	 en
labores	 finas	o	con	metales	preciosos,	como	el	oro—	era	 imprescindible	para	hacer
pucheros,	calderos	o	grandes	recipientes,	como	la	fantástica	crátera	de	Vix,	posterior
al	 momento	 que	 nos	 ocupa	 pero	 cuyo	 tamaño	 y	 magnífica	 hechura	 me	 obligan	 a
citarla	 a	 propósito	 de	 calidades:	 fue	 construida	 en	 Grecia	 hace	 unos	 2600	 años,
alcanza	 una	 altura	 de	 1,64	 metros,	 pesa	 208	 kilos	 y	 tiene	 una	 capacidad	 de	 1200
litros.	Se	utilizaba	para	mezclar	en	ella	vino	y	agua,	añadiéndole	hierbas	aromáticas,
y	dar	de	beber	 a	decenas,	quizá	 centenas,	de	 invitados	 a	 las	 fiestas	del	propietario.
Apareció	 hace	 medio	 siglo	 en	 Vix	 (Francia),	 en	 la	 fastuosa	 tumba	 de	 una	 mujer
riquísima	 a	 tenor	 de	 su	 ajuar,	 que	 incluía	 también	numerosas	 joyas	 de	 oro	macizo,
vasos	y	copas	de	plata,	bronce	y	cerámica	ática.

Las	 mejores	 muestras	 del	 bronce	 de	 esta	 época	 proceden	 de	 las	 tumbas
individuales	 que	 se	 pusieron	 de	 moda	 a	 partir	 del	 campaniforme,	 hace	 unos	 4000
años,	al	socaire	de	la	prosperidad	conseguida	por	artífices	y	comerciantes	del	metal	y
la	 cerámica,	 quienes	 se	 permitieron	 suntuosos	 enterramientos	 en	 toda	 la	 fachada
atlántica	europea	y	 las	 islas	Británicas.	Aunque	pertenecientes	a	culturas	diferentes,
su	tipología,	a	grandes	rasgos,	podría	generalizarse:	 los	más	imponentes	requirieron
una	 gran	 excavación,	 de	 hasta	 treinta	 metros	 de	 lado	 y	 ocho	 de	 profundidad.	 El
sepulcro	era	espacioso,	realizado	en	piedra	o	madera,	y	solía	estar	encajado	dentro	de
una	potente	construcción	de	piedra,	 techada	a	veces	con	paja,	caña	o	ramas,	y	 todo
ello	 sepultado	 bajo	 una	 gruesa	 capa	 de	 tierra.	 Esta	 estructura	 permitió	 la	 perfecta
conservación	 de	 muchos	 ajuares,	 entre	 los	 que	 se	 han	 hallado	 las	 armas	 que,
seguramente,	 pertenecieron	 al	 muerto:	 espadas,	 hachas,	 puntas	 de	 flecha	 y	 lanza,
puñales,	 cascos,	 escudos	 y	 corazas	 en	 los	 más	 modernos;	 también,	 vasijas	 de
cerámica	y	bronce	con	víveres,	ofrendas	e,	 incluso,	cerveza	o	hidromiel;	y	además,
arquetas	 de	madera	 con	 joyas,	 adornos	 y	 vasos	 de	 oro,	 piedras	 de	 colores	 y	 hasta
trozos	de	ámbar.

Son	 especialmente	 interesantes	 algunas	 sepulturas	 halladas	 en	 el	 norte,	 por
ejemplo,	en	 la	península	de	Jutlandia	 (Dinamarca),	donde	han	aparecido	numerosas
inhumaciones	en	las	que	el	difunto	se	hallaba	dentro	de	un	tronco	ahuecado	y	en	las
que	se	han	conservado,	incluso,	las	vestimentas.	En	algunas	de	hace	3000-4000	años
aparecieron	mujeres	vestidas	con	 faldas	de	 lana	cortas	o	 largas,	 jubones	del	mismo
tejido,	 mocasines	 de	 cuero,	 gorros	 de	 lana	 o	 crin	 de	 caballo,	 pendientes	 de	 oro	 y
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algunos	brazaletes	 y	 adornos	de	bronce.	Los	hombres	vestían	 capas	de	 lana	o	piel,
sujetas	 con	 fíbulas	 de	 cobre,	 bronce	 u	 oro;	 bajo	 ellas,	 túnicas	 de	 lana,	 ceñidas	 con
cinturones	 de	 piel	 y	 sujeciones	metálicas	 para	 las	 vainas	 de	madera,	 en	 las	 que	 se
hallaban	espadas	o	puñales;	calzaban	sandalias	de	cuero	y	se	tocaban	con	gorros	de
piel.

Progresivamente,	en	la	mayor	parte	de	Europa,	desde	el	noreste	español	hasta	el
curso	del	Elba	y	desde	la	fachada	atlántica	hasta	las	actuales	Bielorrusia	y	Ucrania,	se
fue	 imponiendo	 la	 costumbre	 de	 incinerar	 los	 cadáveres,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 los
«campos	de	urnas»,	así	llamados	porque	las	cenizas	de	los	difuntos	se	depositaban	en
una	vasija,	 que	 era	 enterrada	 en	un	 agujero	 abierto	 en	 los	 cementerios	 organizados
por	 las	 diversas	 comunidades.	 Excepcionalmente,	 también	 se	 han	 hallado	 urnas
cinerarias	en	algunas	tumbas	con	ajuar.	Las	excavaciones	de	los	campos	de	urnas	han
proporcionado	millares	de	vasijas	en	magnífico	estado	de	conservación,	y	constituyen
un	amplísimo	muestrario	de	la	cerámica	característica	de	cada	zona	y	momento.

Todo	este	mundo,	desde	los	minerales	a	las	ideas,	desde	las	armas	a	las	técnicas,
desde	los	objetos	suntuarios	a	 las	costumbres,	circuló	entre	el	Creciente	Fértil	y	 los
últimos	 confines	 de	 Europa	 occidental	 con	 relativa	 fluidez.	 Lentamente,	 se
difundieron	 por	 los	 caminos	 de	 tierra	 firme	 y,	 más	 rápidamente,	 por	 los	 grandes
cursos	 fluviales	 del	 Oder,	 el	 Danubio,	 el	 Elba,	 el	 Rin	 y	 el	 Ródano	 y,	 todavía	 con
mayor	premura,	gracias	a	la	activa	navegación	de	cabotaje,	por	todo	el	Mediterráneo,
el	 Báltico	 y	 el	 Atlántico,	 siguiendo	 la	 fachada	 continental.	 Dentro	 de	 los
intercambios,	además	de	los	ya	mencionados,	tuvieron	gran	significación	y	volumen
las	rutas	de	la	sal	y	las	del	ámbar.	Esos	productos	eran	transportados	en	naves	que	en
el	Mediterráneo	tuvieron	rápidamente	gran	desarrollo,	habiéndose	recuperado	algunas
que	se	fueron	a	pique	con	más	de	seis	toneladas	de	lingotes	de	bronce	y	otras,	como
una	gabarra	encontrada	en	Huelva,	con	espadas	y	diversas	manufacturas	de	bronce.
En	 el	 Báltico	 y	 en	 el	 mar	 del	 Norte	 proliferaron	 en	 esta	 época	 embarcaciones
menores,	probablemente	solo	movidas	a	remo,	con	capacidad	de	transporte	limitada,
entre	seis	y	diez	personas	o	su	equivalente	en	mercancías.

Y	por	 todos	esos	caminos	se	difundió,	 también,	 la	escritura,	cambiando	el	ciclo
histórico.	 Pero	 antes	 de	 pasar	 la	 página	 de	 la	 Prehistoria	 detengámonos	 en	 la
península	Ibérica,	que	en	esta	época	desempeñó	algunos	papeles	estelares	en	la	forja
de	la	humanidad.

RICOS	EN	METALES,	MITOS	Y	LEYENDAS

En	 1977,	 durante	 la	 visita	 a	 la	 excavación	 de	 un	 yacimiento	 megalítico	 en
Formentera,	 Jorge	 H.	 Fernández,	 director-conservador	 del	Museo	Arqueológico	 de
Ibiza,	 me	 presentó	 a	 la	 ya	 mencionada	 Celia	 Topp,	 discípula	 y	 colaboradora	 de
Gordon	Childe.	 Pude	 convencerla	 para	 que	 escribiera	 un	 artículo	 para	Historia	 16
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sobre	 Los	Millares	 de	 Santa	 Fe	 de	Mondújar,	 en	Almería,	 de	 cuya	 importancia	 se
había	hecho	eco	toda	la	arqueología	europea	en	las	anteriores	décadas	y	sobre	el	que
Celia	me	dijo:	«Su	conocimiento	es	imprescindible	si	se	quiere	entender	la	prehistoria
de	 la	 península	 Ibérica	 y	 de	 Europa	 hace	 cuatro	 o	 cinco	 mil	 años…	 Y	 es	 tan
importante	—aunque	hoy	esté	 todo	abandonado—	que	se	ha	acuñado	el	nombre	de
Cultura	de	los	Millares».

Situado	sobre	un	promontorio	sobre	el	río	Andarax,	a	unos	diecisiete	kilómetros
de	Almería,	Los	Millares	estuvo	habitado	durante	más	de	mil	años,	aproximadamente
entre	el	3300	y	el	2200	a.	C.	Sus	habitantes,	que	en	el	momento	álgido	de	su	riqueza
y	 poder	 superaron	 el	 millar,	 lo	 dotaron	 de	 tres	 líneas	 de	 murallas	 que	 suman	 465
metros	de	 longitud,	con	4,20	metros	de	grosor	en	 las	zonas	más	protegidas	y	hasta
siete	metros	de	altura.	La	muralla	incluye	diecinueve	potentes	torres	semicirculares,	y
a	la	vista,	separados	por	unos	doscientos	metros,	se	alzaban	trece	fortines.	En	la	parte
superior	 se	 elevaba	 un	 recinto,	 especie	 de	 acrópolis,	 donde	 se	 ha	 supuesto	 que
residiría	el	 jefe	o	gerifalte;	 tenía	150	metros	de	perímetro	amurallado,	que	protegía
varias	 edificaciones,	 y	 contaba	 con	 un	 gran	 aljibe.	 Este	 es	 el	 sistema	 defensivo
conocido	más	complejo	e	importante	de	su	época	en	Europa	occidental.	¿De	quién	se
defendían?	 Se	 ha	 supuesto	 que	 de	 la	 rapacidad	 pirática	 de	 algunos	 comerciantes	 y
cazadores	 de	 esclavos,	 incluso	 de	 la	 de	 los	 propios	 fenicios	 que	 comerciaban	 con
ellos.

El	 poblado,	 protegido	 en	 buena	 parte	 por	 el	 río	 Andarax	 —entonces	 incluso
navegable	hasta	ese	enclave—,	ocupa	una	zona	dominante	sobre	el	valle.	Hoy,	desde
sus	 ruinas	 en	 parte	 reconstruidas,	 solo	 puede	 contemplarse	 un	 pedregoso	 secarral,
pero	 hace	 5000	 años	 la	 zona	 era	 húmeda,	 fértil,	 y	 estaba	 cubierta	 de	 vegetación,
propicia	 para	 la	 alimentación	 del	 ganado	 y	 la	 obtención	 de	madera	 destinada	 a	 la
construcción	y	los	hornos	de	fundición	y	de	cocción	de	la	cerámica.	No	muy	lejos	se
han	descubierto	extintas	minas	de	cobre.	En	la	zona	más	baja,	extramuros,	se	hallaba
el	cementerio,	compuesto	por	un	centenar	de	sepulcros	megalíticos	colectivos.	Según
me	aseguraba	Celia	Topp:

La	importancia	de	Los	Millares	deriva	de	ser	el	único	yacimiento	de	periodo	tan	temprano	en	el	que
aparecen	 juntos	 un	 poblado	 y	 un	 cementerio.	 Existen	 poblados	 importantes	 sin	 cementerio;	 tenemos
cementerios	importantes	sin	poblado	y	hay	poblados	con	cementerios,	pero	mucho	más	modestos.

Los	Millares	fueron	excavados	por	vez	primera	a	finales	del	siglo	XIX	por	el	belga
Luis	Siret.	Tras	unos	seis	meses	de	trabajos	y	la	apertura	de	unas	cuarenta	tumbas,	se
dio	 por	 concluida	 la	 campaña	 arqueológica,	 quedando	 el	 lugar	 abandonado,	 pero
marcado	 para	 la	 codicia	 de	 los	 depredadores	 que	 imaginaron	 en	 aquellas	 tumbas
grandes	 «tesoros	 de	 los	 moros».	Montículo	 que	 advertían,	 montículo	 que	 cavaban
hasta	dejar	 la	 tumba	a	 la	 intemperie.	Los	agentes	meteorológicos	colaboraron	en	el
destrozo	hasta	que	alguien	dio	la	voz	de	alarma	y	en	1953	volvió	al	lugar	un	equipo
de	arqueólogos	encabezados	por	Antonio	Arribas,	de	 la	Universidad	de	Granada,	y
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del	que	formaba	parte	Celia	Topp.

Pese	 a	 las	 depredaciones	 del	 tiempo	 y	 de	 los	 hombres,	 el	 cementerio,	 principal	 característica	 del
yacimiento	 de	 Los	 Millares,	 aún	 mantenía	 su	 interés.	 Consta	 de	 unos	 cien	 túmulos	 o	 montículos,
semejantes	 a	 volcanes	 apagados;	 cada	 tumba,	 con	 más	 de	 un	 hombre	 enterrado,	 algunas	 con	 restos
esqueléticos	 de	 unos	 cincuenta	 y	 más	 individuos,	 y	 la	 número	 40,	 con	 los	 esqueletos	 de	 unas	 cien
personas	 (…).	 La	 mayor	 parte	 de	 estos	 enterramientos	 son	 inhumaciones	 aunque	 hay,	 también,
incineraciones;	 en	 todas	 las	 tumbas	 se	observan	diversos	objetos	 funerarios	y	 cerámicas,	 bien	vasijas
enteras	o	fragmentos,	hallazgos	ilustrativos	de	la	forma	de	vivir	de	los	ocupantes	de	los	sepulcros.

¿Qué	significado	tienen?

Para	 justificar	 la	 inexistencia	 de	 poblados	 junto	 a	 este	 tipo	 de	 cementerios	 se	 ha	 dicho	 que	 sus
habitantes,	 al	 igual	 que	 los	 antiguos	 egipcios,	 prestaban	mayor	 atención	 a	 las	 moradas	 de	 su	 eterno
descanso	 que	 a	 las	 terrenas,	 argumento	 que	 no	me	 parece	 descaminado	 si	 se	 compara	 el	 minucioso
trabajo	 de	 estos	 fabulosos	 sepulcros	 con	 la	 descuidada	 estructura	 de	 sus	 viviendas,	 realizadas	 con
frágiles	 materiales	 (…).	 Se	 ha	 pensado	 seriamente	 que	 estas	 cámaras	 colectivas	 son	 el	 testimonio
fehaciente	 de	 una	 religión	 basada	 en	 el	 culto	 a	 los	 antepasados,	 a	 quienes	 se	 sepultaba	 en	 sólidos	 e
impresionantes	monumentos	(…).	No	obstante,	 ignoramos	si	 tan	elaborados	sepulcros	se	destinaban	a
proteger	a	los	muertos	de	los	vivos	o	a	los	vivos	de	los	muertos.

La	más	 llamativa	de	estas	 tumbas,	catalogada	por	Arribas	como	número	1,	está
dentro	 del	 perímetro	 del	 poblado	 y	 fue	 reconstruida	 in	situ.	 Se	 componía,	 como	 la
generalidad,	de	 atrio,	 corredor	y	 cámara.	El	 atrio	o	 antesala	desempeñaba	un	papel
fundamental	 en	 la	 despedida	 del	 difunto,	 ceremonia	 en	 la	 que	 se	 presentaban
ofrendas,	 por	 lo	 que	 en	 ellos	 han	 aparecido	 muchos	 fragmentos	 de	 vasijas	 rotas,
parangonando	 su	 destrucción	 la	 existencia	 truncada	 de	 la	 persona	 que	 iba	 a	 ser
enterrada;	también	se	han	encontrado	cerámicas	enteras	con	viáticos	para	el	más	allá,
objetos	preciosos	para	el	muerto	o	amuletos	para	facilitarle	el	tránsito	a	la	otra	vida.

La	entrada	se	realiza	por	una	puerta	angosta,	casi	circular,	que	obliga	a	inclinarse
al	 que	 penetra	 en	 ella	—¿un	 homenaje	 obligado	 a	 los	 allí	 enterrados?—.	 Sigue	 el
corredor,	 que	 en	 esta	 tumba	 mide	 6	 metros	 de	 longitud	 por	 1,20	 de	 ancho,
interrumpido	 dos	 veces	 por	 ortostatos	 de	 pizarra,	 con	 pasos	 similares	 en	 forma	 y
medida	 a	 la	 entrada.	 En	 los	 laterales	 hay	 nichos	 donde	 también	 se	 practicaban
enterramientos,	quizá	infantiles.	La	cámara	sepulcral,	perfectamente	circular	y	con	un
diámetro	 de	 3,45	metros,	 está	 revestida	 de	 lajas	 de	 pizarra	 talladas	 para	 su	 preciso
ensamblaje.	 Sobre	 ella,	 el	 techo	 se	 cierra	 en	 forma	 de	 falsa	 cúpula,	 con	 piedras
encajadas	en	hileras	concéntricas	y	cerradas	con	una	clave	central,	es	decir,	el	sistema
tholos,	 como,	 salvando	 la	 grandiosidad,	 el	 Tesoro	 de	 Atreo,	 en	Micenas.	 Sobre	 el
conjunto	se	amontonaban	tierra	y	piedras.

¿Pero	 quiénes	 eran	 y	 cómo	 vivían	 los	 antiguos	 habitantes	 de	 Los	Millares?	 Su
origen	aún	se	debate;	según	unos,	eran	gentes	llegadas	del	Egeo;	según	la	tendencia
más	actual,	sencillamente	se	trataba	de	iberos.	Se	sabe	que	cultivaban	trigo,	cebada,
habas	 y	 lino;	 que	 disponían	 de	 rebaños	 de	 cabras	 y	 ovejas	 y	 que	 trabajaban	 la
metalurgia	del	oro,	el	cobre,	el	plomo	y	la	plata	—sobre	todo	esta,	si	se	ha	de	creer	al
ingeniero	 Siret—	 según	 modestos	 métodos	 indígenas,	 utilizando	 hornos	 muy
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limitados,	 no	 muy	 distintos	 a	 los	 que	 empleaban	 para	 cocer	 la	 cerámica.	 La
metalurgia	 y	 las	 vasijas	 debieron	 de	 ser	 objeto	 de	 un	 intenso	 comercio.	 Según	 la
opinión	de	Gordon	Childe:	«El	comercio	trajo	a	Los	Millares	marfil	de	hipopótamo	y
cáscaras	 de	 huevo	 de	 avestruz	 africano,	 así	 como	 turquesas,	 ámbar	 y	 azabache	 de
desconocida	procedencia».	La	señora	Topp	resume:

Podemos	imaginarnos	a	estos	pobladores	como	pertenecientes	al	tipo	ibero,	esbelto,	ágil	y	grácil	(…).
Vestían	prendas	de	lana	adornadas	con	abalorios	de	muchas	clases,	aparte	de	botones,	borlas,	brazaletes
y	peines	de	marfil	(…)	y,	muy	probablemente,	sandalias,	según	reflejan	los	modelos	tallados	en	piedra
(…).	Sabemos	que	bebían	y	comían	en	vasijas	de	cerámica	decorada	con	patrones	mágicos	de	ciervos,
estrellas	 y	 ojos	 estilizados	 (…).	 Respecto	 a	 sus	 creencias	 religiosas,	 la	 Diosa	 Madre	 era	 la	 entidad
suprema,	como	en	las	restantes	zonas	megalíticas.

¿Cómo	 se	 gobernaba	 un	 centro	 de	 este	 género,	 que	 algunos	 han	 calificado	 de
auténtica	 ciudad,	 con	 sus	 artesanos,	 su	 comercio,	 sus	 servicios	 y	 autoridades?
Reflexionando	sobre	sus	murallas,	torreones	y	bastiones,	Antonio	Blanco	llegaba	a	la
determinación	de	su	gobierno:

Su	 construcción	 y	 conservación	 exigían	 del	 hombre	 una	 aportación	 de	 esfuerzo	 que	 los	 romanos
llamarían	 munus,	 equivalente	 a	 deber	 cívico,	 y	 de	 donde	 se	 derivan	 las	 palabras	 «munícipe»	 y
«municipio».	Para	dar	este	paso	 fue	necesario,	 seguramente,	que	parte	de	 las	sociedades	segmentadas
que	producían	la	primera	arquitectura	megalítica	se	transformasen	en	sociedades	de	jefatura,	es	decir,	en
clanes	 cónicos,	 con	 un	 jefe	 revestido	 de	 gran	 autoridad	 en	 la	 cima.	 La	 sociedad	 daba	 así	 un	 paso
decisivo	hacia	el	Estado	jerarquizado,	con	su	jefe	y	adláteres,	sus	administradores	y	soldados.

En	la	sociedad	de	gerifaltes,	dentro	de	la	jerarquía	común,	la	posición	del	individuo	depende	de	su
nacimiento:	los	parientes	más	próximos	del	jefe,	sus	descendientes	más	directos	por	la	línea	masculina,
se	encuentran	en	la	cima	de	la	escala	social.	Cada	uno	de	ellos	desempeña	el	cargo	de	subjefe,	al	frente
de	uno	de	 los	grupos	en	que	 la	sociedad	suele	dividirse.	Y	si	se	 trata	de	un	clan	cónico,	cada	uno	de
estos	grupos	tiene	a	gala	descender	de	uno	de	los	hijos	del	fundador	de	la	estirpe.	Como	es	lógico,	el
gerifalte,	revestido	de	gran	prestigio,	desempeña	el	papel	de	sumo	sacerdote	y	ocupa	el	sitio	de	honor	en
las	solemnidades	de	la	comunidad,	del	mismo	modo	que	asume	el	mando	supremo	del	ejército	en	caso
de	guerra.

La	economía	se	basa	en	los	diezmos	y	donaciones	que	la	jefatura	recibe	de	cada	agrupación	o	sector
de	 su	 territorio	 y	 que	 ella	 distribuye	 según	 las	 necesidades	 del	 momento.	 El	 sistema	 permite	 la
existencia	 de	 especialistas,	 como	 el	 metalúrgico,	 el	 carpintero,	 el	 ceramista	 y	 cualquier	 otro	 cuya
actividad	 requiera	una	 labor	 fuera	 del	 alcance	de	una	 familia	 común.	La	 solidaridad	orgánica	de	una
sociedad	 así	 organizada	 permite	 una	 eficacia	 y	 una	 productividad	 que	 suelen	 dar	 lugar	 al	 progresivo
aumento	de	la	población.

Visité	Los	Millares	en	el	otoño	de	1977	y	se	me	cayó	el	alma	a	 los	pies	por	el
estado	de	incuria	en	que	se	hallaba.	Nadie	había	escuchado	el	deseo	del	gran	Gordon
Childe,	expresado	en	1957,	poco	antes	de	su	muerte:	«Me	alegro	de	que	los	españoles
se	dispongan	a	conservar	antes	que	a	 reconstruir».	Como	no	se	conservó	ha	habido
que	 reconstruir	 y,	 afortunadamente,	 todo	 ha	 cambiado	 respecto	 a	 la	 ruina	 que	 vi
entonces.	 Hoy	 el	 conjunto	 está	 cercado,	 vigilado,	 y	 un	 centro	 de	 interpretación
muestra	lo	que	fue	uno	de	los	poblados	europeos	más	importantes	de	su	época.

A	este	momento	prehistórico	se	remonta	la	leyenda	de	Gárgoris	y	Habis,	una	de
las	más	antiguas	referidas	a	la	península	Ibérica	y,	más	concretamente,	a	la	fabulosa
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Tartessos,	el	 legendario	reino	de	Gerión	y	de	Argantonio,	que	se	desarrollaría	en	el
sur,	entre	los	ríos	Tinto	y	Guadalete:

En	las	serranías	de	los	tartesios,	donde	se	dice	que	los	titanes	movieron	guerra	a	los	dioses,	habitaban
los	curetes,	cuyo	antiquísimo	rey	Gárgoris	fue	el	inventor	del	uso	de	la	miel…

El	monarca,	 avergonzado	por	el	 embarazo	de	 su	hija	 soltera,	 trató	de	ocultar	 la
deshonra	deshaciéndose	del	pequeño	cuando	naciera.	Primero,	lo	dejó	abandonado	en
el	 bosque,	 pero	 cuando	 decidió	 buscar	 el	 cadáver	 para	 cerciorarse	 de	 su	 muerte,
descubrió	que	el	niño	estaba	siendo	amamantado	por	los	animales	y	gozaba	de	buena
salud.	Ordenó	a	sus	criados	que	lo	dejaran	en	la	senda	de	paso	del	ganado,	esperando
que	este	lo	despedazara	con	sus	pezuñas,	pero	los	rebaños	esquivaron	su	cuerpecito.
Gárgoris	exigió	entonces	que	lo	lanzaran	a	una	jauría	de	perros	famélicos	para	que	lo
devorase,	pero	los	canes	le	cuidaron	y	calentaron	con	sus	cuerpos.	Repitió	el	intento,
esta	 vez	 con	 cerdos	 hambrientos,	 y	 las	 cerdas	 lo	 amamantaron	 con	 sus	 crías.
Finalmente,	resolvió	lanzarlo	a	la	mar,	para	que	ninguna	bestia	pudiera	compadecerse
del	chico.	En	vano:	las	olas	le	devolvieron	sano	y	salvo	a	la	playa	y,	¡oh	prodigio!,	a
la	playa	llegó	una	cierva	con	sus	ubres	repletas	de	leche	y	lo	amamantó	porque	estaba
hambriento	 y,	 a	 continuación,	 juntos	 se	 perdieron	 en	 el	 bosque.	 Al	 palacio	 de
Gárgoris	 llegaron	 años	 después	 noticias	 de	 la	 existencia	 de	 un	mozo	montaraz	 que
corría	como	un	gamo,	saltaba	como	un	corzo	y	era	fuerte	como	un	oso.	El	rey	quiso
conocerlo	 y	 sus	 criados	 tendieron	 trampas,	 en	 una	 de	 las	 cuales	 fue	 atrapado,
indemne,	porque	la	diosa	Fortuna	no	había	dejado	de	protegerle	ni	un	solo	día	de	su
vida.	Presentado	a	Gárgoris,	este	le	reconoció	como	su	nieto	gracias	a	sus	facciones,
ciertas	 señales	 en	 su	 piel	 y	 su	 edad	 y,	 asombrado	 por	 los	 prodigios	 que	 le	 habían
salvado	y	por	su	bella	presencia	y	fortaleza,	le	designó	heredero:

Cuando	 subió	 al	 trono	 fue	 tan	 gran	 rey	 que	 bien	 se	 vio	 que	 no	 en	 vano	 en	 tantas	 ocasiones	 había
velado	sobre	él	la	protección	de	los	dioses.	Dio	a	su	pueblo	bárbaro	leyes	sabias;	le	enseñó	a	uncir	los
bueyes	al	arado	y	a	arrojar	al	surco	la	semilla	del	trigo	y	le	hizo	abandonar	la	agreste	alimentación	que
hasta	entonces	le	había	nutrido.

En	esta	leyenda,	que	ha	llegado	hasta	nosotros	gracias	a	la	literatura	latina,	deben
resaltarse	varios	elementos.	Primero,	 la	semejanza	de	 la	historia	de	Habis	con	otras
muchas,	entre	ellas	la	de	los	míticos	fundadores	de	Roma,	Rómulo	y	Remo,	criados
por	una	loba.	Segundo,	los	avances	que	se	atribuyen	a	Gárgoris	y	a	su	nieto:	cuando
el	narrador	 latino	dice	que	inventó	 la	miel,	no	se	refiere	a	 la	recolección	de	 la	miel
silvestre,	consumida	por	la	especie	humana	desde	sus	inicios,	sino	a	la	captación	de
enjambres	de	abejas	y	la	creación	de	colmenas,	es	decir,	la	obtención	doméstica	de	la
miel.	Y	menciona,	también,	los	progresos	agrícolas:	la	yunta	de	bueyes	tirando	de	un
arado,	el	 trigo	en	el	 surco…	Antonio	Tovar,	 el	gran	 filólogo,	veía	en	el	nombre	de
Gárgoris	una	sospechosa	semejanza	con	el	vasco	garagar	(«cebada»)	y	con	la	palabra
que	muchas	lenguas	utilizan	para	denominar	grano.	Es	decir,	Gárgoris	bien	podría	ser
la	personificación	metafórica	de	los	cereales.	Tercero,	el	carácter	de	legislador.	Ya	no
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se	trataba	de	gobernar	un	pueblo	o	una	pequeña	ciudad,	sino	de	reinar	sobre	una	gran
ciudad-Estado,	 señora	 de	 un	 gran	 territorio,	 o	 sobre	 una	 serie	 de	 ciudades,	 para	 lo
cual	se	necesitaban	 leyes,	como	las	que	hace	casi	4000	años	entregó	el	gran	rey	de
Babilonia,	Hammurabi,	a	su	pueblo.	Al	respecto,	comenta	Antonio	Blanco:

Un	sistema	de	 este	género	debió	de	prevalecer	 en	Andalucía,	 pues	 los	 reyes	históricos	que	 en	 ella
conocieron	cartagineses	y	romanos	serán	siempre	reyes	de	tantas	o	cuantas	ciudades.	Así	pudieron	los
antiguos	 considerar	 la	 monarquía	 como	 una	 institución	 urbana,	 característica	 de	 los	 pueblos	 del
mediodía	de	la	Península.

Lejos	 del	 mito,	 numerosos	 autores	 clásicos,	 como	 Avieno	 o	 Heródoto,	 se
refirieron	a	Tartessos	como	un	reino	rico,	cuyos	jefes	lucían	adornos	y	joyas	de	oro	y
cuyas	vasijas	eran	de	oro	o	de	plata.	El	caso	no	admitía	duda:	«En	ninguna	otra	parte
de	 la	 Tierra	 se	 ha	 encontrado	 hasta	 ahora	 tanto	 oro,	 plata,	 cobre	 o	 hierro»,	 decía
Estrabón,	y	Plinio	el	Viejo	remachaba:	«En	casi	 toda	su	extensión	abunda	Hispania
en	 yacimientos	 de	 plomo,	 hierro,	 plata,	 cobre	 y	 oro».	 Faltaba	 la	 evidencia
arqueológica,	 pero	 la	 existencia	de	Tartessos	 era	universalmente	 admitida.	Hace	un
siglo	el	gran	historiador	Manuel	Gómez	Moreno,	al	que	debemos	el	desciframiento
de	la	escritura	ibérica,	anotaba:

Hubo	un	pueblo	famoso	al	que	incluso	los	griegos	miraron	con	afecto,	y	del	que	se	ponderaban	los
amenos	y	feraces	campos,	su	nobleza	y	magnanimidad,	opulencia	y	sabiduría,	lo	vetusto	de	su	literatura
con	gramática,	historia,	poemas	y	leyes	en	verso,	cuya	edad	reputaban	de	miles	de	años	(…).	Eran	estos
tartesios	intrépidos	navegantes	que,	arrojándose	atrevidos	al	océano	en	veloces	barcas,	lo	recorrían	con
frecuencia,	 ya	 para	 negociar	 en	 las	 islas	 Oestrímnides	 u	 Occidentales,	 ricas	 en	 estaño	 y	 plomo,	 ya
desafiando	los	hielos	del	mar	del	Norte	para	invadir	extensas	comarcas	hacia	donde	habitan	los	britanos
y	los	germanos	feroces	de	tez	blanca…

El	conflicto	sobre	Tartessos	estalló	cuando	el	famoso	y	tozudo	historiador	alemán
Adolf	 Schulten	 publicó	 Tartessos	 —«un	 libro	 fantasioso,	 pero,	 por	 ello,	 muy
sugerente	 y	 atractivo	 para	 los	 dados	 a	 la	 novela	 histórica»,	 criticaba	 con	 estudiada
finura	 Antonio	 Blanco—.	 En	 él	 aseguraba	 que	 había	 existido	 una	 ciudad-Estado
llamada	Tartessos,	grande,	rica	y	poderosa,	que	él	estaba	dispuesto	a	descubrir.	Bien
provisto	 de	 fondos	 alemanes,	 excavó	 obstinadamente	 en	 el	 Coto	 de	 Doñana	 entre
1923	 y	 1925,	 para	 obtener	 como	 todo	 beneficio	 los	 restos	 de	 una	mísera	 aldea	 de
pescadores.	Schulten	tardó	en	rendirse	a	la	evidencia,	pero,	en	1945,	con	75	años	y	ya
sin	 fondos	 que	 le	 financiaran	 nuevas	 pesquisas,	 se	 olvidó	 de	 la	 mítica	 ciudad,
conformándose	con	que	Tartessos	había	sido	un	reino	del	que	había	numerosísimos
vestigios	 escritos	 y	 ninguna	 constatación	 arqueológica,	 al	 menos	 que	 entonces	 se
supiera.

Las	cosas	cambiaron	repentinamente	cuando,	el	verano	de	1958,	se	acometieron
obras	en	el	cerro	del	Carambolo	(Camas)	para	modernizar	las	vetustas	instalaciones
de	la	Real	Sociedad	de	Tiro	de	Pichón	de	Sevilla.	De	pronto,	la	azada	de	un	obrero
chocó	con	un	objeto	metálico,	un	brazalete	que	en	cuanto	lo	frotó	contra	su	mono	de
trabajo	 dejó	 escapar	 destellos	 brillantes.	No	 hubo	 que	mover	mucho	más	 la	 tierra,
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ahora	cuidadosamente,	para	descubrir	un	puchero	de	barro…	En	total	se	encontraron
dieciséis	placas,	dos	brazaletes,	dos	pectorales	y	un	collar,	todo	ello	en	purísimo	oro
de	veinticuatro	quilates.	Con	el	impulso	del	magnífico	tesoro	proliferaron	en	todo	el
bajo	Guadalquivir	 las	prospecciones	arqueológicas	y	a	estas	alturas	se	conocen	una
decena	 de	 yacimientos	 tartésicos	 y	 otros	 varios	 que	 se	 discute	 si	 son	 tartésicos	 o
fenicios	o	si	pertenecieron	a	ambos.

En	 la	 actualidad	 se	 acepta	 que	 existió	 un	 reino	 de	Tartessos,	 que	 gozó	 de	 gran
notoriedad	entre	 los	 comerciantes	del	Mediterráneo	en	 fecha	 tan	 temprana	como	el
2500	a.	C.,	a	causa	de	sus	importantes	yacimientos	minerales.	Según	el	académico	y
catedrático	de	Historia	Antigua	José	María	Blázquez,	hay	numerosos	indicios	de	que
desde	Cádiz	y	la	ría	de	Huelva	se	exportaban	minerales	de	plata,	estaño,	cobre	y	oro,
pero,	más	aún,	lingotes	metálicos	y	trabajos	manufacturados	en	los	talleres	locales.	A
cambio	se	recibía	aceite	(el	olivo	aún	estaba	en	proceso	de	adaptación	y	expansión	en
el	 sur	 peninsular),	 telas,	 ánforas	 de	 alabastro,	 cerámica	 de	 fina	 factura,	 perfumes,
marfiles,	huevos	de	avestruz	o	piedras	semipreciosas.

La	 existencia	 de	numerosos	 centros	 especializados	 en	 la	 obtención	y	procesado
del	 oro	 y	 la	 plata,	 ya	 entonces	 los	metales	más	 deslumbrantes,	 indujo	 a	 calificar	 a
Tartessos	 como	 «El	 Dorado	 de	 Occidente».	 No	 era	 una	 exageración:	 hace	 treinta
años,	en	las	minas	de	Riotinto,	con	procedimientos	modernos	pero	en	un	yacimiento
minero	explotado	durante	milenios,	se	extrajeron	2500	kilos	de	oro	y	25	000	kilos	de
plata,	y	hace	dos	milenios	largos,	en	el	curso	de	menos	de	veinte	años,	Roma	extrajo
de	Hispania	la	friolera	de	2065	kilos	de	oro	y	114	234	kilos	de	plata,	según	cifras	del
historiador	Tito	Livio.

No	extrañe,	por	tanto,	la	creación	de	la	mítica	figura	de	Argantonio,	cuyo	nombre,
al	parecer,	significaba	«el	hombre	de	la	plata».	Cuenta	la	leyenda	que	nació	en	Cádiz,
hacia	 el	 2700	b.	p.,	 y	 que	 era	 un	 varón	 inteligente,	 valeroso,	 esforzado	 y	 de	 altas
cualidades	morales,	 al	 que	 sus	 conciudadanos	 entregaron	 el	 poder	 para	 que	 hiciera
frente	a	los	comerciantes	fenicios,	que	no	solo	expoliaban	las	riquezas	de	la	costa	sur
peninsular,	 sino	 que,	 además,	 remontando	 el	 entonces	 navegable	 Guadalquivir,
realizaban	profundas	incursiones	en	lo	que	hoy	es	Andalucía,	asaltando	las	aldeas.	Se
dice	que	Argantonio	 reunió	una	 tropa	y	se	 retiró	hacia	el	 interior,	aguardando	a	 los
depredadores	en	 las	zonas	de	 sus	correrías	habituales.	Allí	 los	 sorprendió	y	mató	o
capturó,	regresando	con	sus	naves	a	la	costa.	Al	parecer,	así	los	fenicios	entraron	en
razón	y	llegaron	a	un	entendimiento	comercial	con	los	tartesios.

La	fantástica	historia	de	Argantonio	le	convierte	en	un	soberano	pródigo	y	justo
que	 vivió	 nada	 menos	 que	 160	 años,	 de	 los	 cuales	 reinó	 ochenta,	 disponiendo	 de
tiempo	 para	 dotar	 al	 país	 de	 gran	 prosperidad	 y	 de	 una	 prudente	 legislación.	 Pero,
para	fantasías,	aún	es	más	maravillosa	la	historia	del	mítico	Gerión,	que	vivió	en	una
época	 en	 la	 que	 los	 dioses	 aún	pululaban	por	 la	 tierra.	Según	 recoge	 el	 historiador
Estrabón,	 Gerión	 era	 un	 gigante	 con	 tres	 cabezas,	 tres	 torsos,	 seis	 brazos	 y	 dos
piernas	como	columnas,	nacido	en	una	caverna	del	alto	Guadalquivir,	es	decir,	hacia
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Despeñaperros,	donde	existen	yacimientos	arqueológicos	antiguos.	Era	rey,	según	la
mitología,	 de	 una	 zona	 de	 islas	 y	 marismas	 del	 sur	 de	 la	 Península,	 donde	 tenía
grandes	rebaños	de	toros	cuidados	por	el	boyero	Euritión,	que	contaba	con	la	ayuda
del	feroz	perro	Ortos.

Quiso	 su	mala	 estrella	 que	 en	 la	 lejana	 Tebas	 el	 semidiós	 Hércules	 (Heracles)
padeciera	un	ataque	de	locura	y	asesinara	a	su	esposa	e	hijos.	Como	expiación	de	su
atroz	crimen	se	le	impusieron	como	penitencia	los	famosos	doce	trabajos,	el	décimo
de	 los	 cuales	 consistía	 en	matar	 a	Gerión	 y	 apoderarse	 de	 sus	 rebaños.	 Poco	 pudo
hacer	el	gigante	ante	Hércules,	que	le	aplastó	sus	tres	cabezas,	una	tras	otra,	con	su
formidable	 clava.	Luego	 se	 dirigió	 a	 las	 zonas	marismeñas	donde	pacían	 los	 toros,
mató	al	boyero	y	al	perro	y	 se	 fue	para	casa	arreando	a	 las	 reses	bravas.	Debió	de
olvidar	 alguna,	 porque	 en	 las	 zonas	 de	 marismas	 e	 islas	 del	 Guadalquivir	 sigue
habiendo	ganaderías	de	 toros	bravos,	uno	de	 los	cuales,	Islero,	mató	a	Manolete	en
Linares.

Una	de	las	piezas	extraídas	de	un	templo	hallado	en	ese	yacimiento	arqueológico
hace	 pocos	 años	 fue	 un	 notable	 altar	 en	 forma	 de	 piel	 de	 toro	 que	 suscita	 el
comentario	del	arqueólogo	Daniel	Casado:

La	piel	de	 toro	 lleva	 instalada	en	nuestra	memoria	genética	más	de	dos	mil	años.	Que	 la	península
Ibérica	tiene	forma	de	piel	de	bóvido	ya	lo	intuyeron	los	primeros	cartógrafos	(y	después	lo	confirmó	el
Meteosat)	y	el	toro	es	parte	de	nosotros	desde	que	el	mito	entró	en	la	Historia.

Como	 este	 relato,	 que	 aquí	 cierra	 la	 Prehistoria,	 aunque	 ya	 hayamos	 realizado
algunas	incursiones	en	la	época	de	los	documentos	escritos.
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5
EN	EL	JARDÍN	DEL	EDÉN

esopotamia,	 «país	 entre	 ríos»,	 presentaba	 excepcionales	 condiciones	 para	 el
desarrollo	 de	 las	 sociedades	 neolíticas:	 buen	 clima,	 agua	 abundante,	 tierras

fértiles	 abonadas	 desde	 el	 comienzo	 de	 los	 tiempos	 por	 los	 aportes	 de	 Eúfrates	 y
Tigris.	 En	 los	 herbazales	 próximos	 a	 las	 orillas	 pastaban	 todo	 tipo	 de	 animales	 de
buena	 carne	 (bovinos,	 jabalíes,	 gacelas,	 antílopes,	 corzos,	 cabras,	 liebres),	 en	 sus
corrientes	abundaban	hasta	cincuenta	especies	de	peces	y	en	sus	campos	y	marismas
pululaban	 muchas	 familias	 de	 aves	 suculentas	 (perdices,	 gansos,	 ánades,	 ocas,
flamencos,	 pelícanos).	 En	 la	 ubérrima	 tierra	 negra	 penetraba	 la	 reja	 del	 arado	 sin
esfuerzo	 y	 la	 sementera	 devolvía	 el	 ciento	 por	 uno.	 Los	 palmerales	 ofrecían
generosos	 racimos	 cargados	 de	 dulces	 dátiles.	 Por	 todo	 ello,	 desde	 la	 antigüedad
bíblica,	 se	 pensaba	 que	Dios	 había	 ubicado	 el	 Paraíso	Terrenal	 entre	 el	 Tigris	 y	 el
Eúfrates	para	que	Adán	y	Eva	pudieran	vivir	con	holgura	y	sin	cansancio	y	sacaran
adelante	la	familia	humana.	Algunos	entusiastas	de	la	ubicación	del	Jardín	del	Edén
en	 Mesopotamia	 recuerdan	 que,	 cuando	 Dios	 expulsó	 de	 él	 a	 nuestros	 primeros
padres,	situó	en	su	entrada	como	centinela	a	un	querubín	con	una	espada	de	fuego:
probablemente	el	origen	de	este	relato	sea	una	leyenda	derivada	del	incendio	de	algún
manantial	natural	de	petróleo,	que	son	frecuentes	en	la	zona.

Lo	 cierto	 es	que	 allí	 se	 fundaron	numerosos	poblados	y	 ciudades	que	 se	hallan
entre	 los	 más	 antiguos	 de	 la	 humanidad	 y	 florecieron	 durante	 más	 de	 4000	 años
formidables	civilizaciones	e	 imperios.	En	 la	mitad	 sur,	 encajonadas	entre	 la	meseta
irania	 y	 los	 desiertos	 árabes,	 durante	 un	 milenio	 prosperaron	 decenas	 de	 ciudades
agrupadas	en	los	reinos	de	Sumer	y	Akkad,	que	llegaron	a	formar	un	gran	imperio.

Mientras	 Sumer	 y	 Akkad	 disfrutaban	 de	 su	 apogeo,	 más	 al	 norte	 progresaba
Assur,	que	estuvo	relacionada	o	dominada	por	sumerios	y	acadios	hasta	que	estalló	en
toda	su	pujanza	fundando	el	Imperio	asirio,	uno	de	los	más	grandes	de	la	Antigüedad,
que	con	diversos	altibajos	y	crisis	perduraría	más	de	doce	siglos.	Paralelamente,	en
colaboración	 o	 en	 competencia,	 o	 dominándose	 una	 a	 otra,	 surgió,	 fantástica,
Babilonia.	Inmensa	fama	tuvieron	su	riqueza	y	la	grandiosidad	de	sus	realizaciones,
que	sus	enemigos	vieron	como	ostentación	y	libertinaje.	Decía	de	ella	el	Apocalipsis:

La	mujer	estaba	vestida	de	púrpura	y	grana	y	adornada	de	oro	y	piedras	preciosas	y	perlas	y	tenía	en
su	mano	una	copa	de	oro,	llena	de	abominaciones	y	de	las	impurezas	de	su	fornicación.	Sobre	su	frente
llevaba	 escrito	 un	 nombre:	 Misterio:	 Babilonia	 la	 grande,	 la	 madre	 de	 las	 rameras	 y	 de	 las
abominaciones	de	la	tierra.

No	 sería	 tanta	 su	 corrupción,	 pero	 Israel	 odiaba	 Babilonia,	 donde	 el	 pueblo
hebreo	había	sido	deportado	en	masa	y	sufrido	una	larga	etapa	de	cautividad.

La	 fama	en	 las	antiguas	historias	—antes	de	que	 la	arqueología	comprobara	 las
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extraordinarias	 conquistas	 de	 todo	 orden	 logradas	 por	 aquellos	 pueblos—	 ya
pregonaba	 los	 nombre	 de	 muchos	 de	 sus	 dirigentes:	 los	 de	 Sargón,	 Gudea,
Salmanasar,	Assurbanipal,	Hammurabi,	Nabucodonosor…

SUMER.	REYES	DE	LEYENDA:	GILGAMESH

En	 Sumer,	 la	 riqueza	 era	 tanta	 y	 tantas	 las	 ciudades,	 tierras	 y	 poblaciones
dominadas	 por	 sus	 reyes,	 que	 tuvieron	 que	 inventar	 la	 escritura	 para	 controlar	 la
producción	de	 sus	 fértiles	 campos	y	 la	multiplicación	de	 sus	 rebaños,	 para	 estar	 al
tanto	de	lo	que	ocurría	en	sus	dominios,	de	lo	que	tenían	almacenado,	del	orden	en
que	debían	consumirse	las	existencias	acumuladas	en	silos	y	bodegas,	de	lo	que	se	les
debía,	de	los	impuestos	fijados	a	cada	pueblo	o	ciudad.	Gordon	Childe	lo	expresaba
con	 sencillez	 contundente:	 «Cuando	 una	 sociedad	 tiene	 más	 bienes	 que	 los	 que
inmediatamente	puede	utilizar,	necesita	números».	Y,	también,	palabras	que	fijen	su
sentido.

El	escriba	sumerio	trabajaba	con	un	estilete,	una	tira	de	caña	afilada,	de	sección
triangular,	 que	 hincaba	 ligeramente	 sobre	 una	 superficie	 de	 arcilla	 tierna,
generalmente	de	forma	cuadrada	o	rectangular,	llamada	tablilla.	El	efecto	del	estilete
era	una	cuña,	de	modo	que	los	 investigadores	la	denominaron	escritura	cuneiforme.
El	escriba	era	un	hábil	especialista	que	manejaba	más	de	2000	signos	cuneiformes	—
paulatinamente	se	fueron	reduciendo	a	500	o	menos—	que	no	representaban	sonidos,
sino	palabras	o	cifras.	Su	trabajo	inicial	parece	que	consistía	en	llevar	la	contabilidad
de	la	corona	y	de	los	templos,	pero	con	el	tiempo	ampliaron	su	actuación,	fijando	los
términos	 de	 tratados	 políticos	 o	 comerciales,	 reflejando	 la	 contabilidad	 de
comerciantes	y	granjas	importantes,	testamentos,	matrimonios	y,	finalmente,	los	datos
históricos,	 hechos	 relevantes,	 listas	 reales,	 oraciones,	 himnos	 y	 relatos	 literarios,
fundamentalmente	de	carácter	épico,	amoroso	o	elegíaco.	Al	pie	de	los	documentos
de	 tipo	 legal,	 el	 escriba	 anotaba	 el	 nombre	 del	 monarca	 reinante	 y,	 para	 mayor
precisión,	recordaba	un	hecho	destacado	que	hubiera	ocurrido	aquel	año.

El	 arte	 de	 la	 escritura	 se	 aprendía	 en	 escuelas	 denominadas	 «casas	 de	 las
tablillas».	Comenzaron	a	 surgir	hacia	el	3000	a.	C.	y,	 en	general,	dependían	de	 los
templos.	Su	desciframiento,	partiendo	de	trabajos	anteriores,	fue	obra	del	orientalista
británico	Henry	Rawlinson,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.

¿Cuándo	comenzó	la	escritura?	¿Cuándo	dejamos	la	Prehistoria	para	penetrar	en
la	Historia?	La	fecha	no	se	conoce	con	exactitud:	paradójicamente,	el	primer	escriba
no	 dejó	 constancia	 escrita	 de	 la	 genialidad	 que	 se	 le	 había	 ocurrido.	De	 hecho,	 no
hubiera	podido	hacerlo,	porque	la	escritura	no	comenzó	repentinamente,	sino	que	fue
fruto	 de	 un	 largo	 proceso.	 De	 todas	 formas,	 puede	 decirse	 que	 la	 escritura,	 el
fenómeno	más	importante	de	progreso	humano	después	del	lenguaje	oral,	comenzó	a
balbucear	entre	el	3500	y	el	3300	a.	C.	en	la	gran	ciudad	de	Uruk.
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Pocos	 dudan	 de	 que	 fueron	 los	 sumerios	 los	 que	 comenzaron	 la	 historia	 de	 la
humanidad	y	con	escasas	excepciones	se	les	atribuye,	también,	la	creación	del	primer
sistema	 numérico,	 la	 fijación	 de	 un	 código	 de	 pesas	 y	medidas,	 la	 contabilidad,	 la
polea,	 la	 cerradura	 con	 llave,	 los	 sellos	 para	 indicar	 identidad	 o	 pertenencia,	 la
escuela,	un	calendario	lunar	que	regulaba	fiestas	y	trabajos	agrícolas,	un	número	nada
despreciable	de	recetas	médicas…	Según	H.	Thomas:

…	en	 las	 escuelas	 de	Mesopotamia	 se	 enseñaba	 la	multiplicación,	 la	 división,	 las	 raíces	 cuadradas	 y
cúbicas,	 el	 álgebra,	 la	 geometría	 y	 conocían	 hace	 3700	 años	 el	 teorema	 que	 nosotros	 atribuimos	 a
Pitágoras	(que	vivió	1200	años	más	tarde)…	habiendo	logrado,	de	hecho,	un	nivel	matemático	que	no	se
dio	en	ninguna	otra	parte	hasta	el	Renacimiento.

Y	 aunque	 es	 seguro	 que	 desde	 tiempos	 remotos	 las	 diversas	 comunidades
humanas	vivieron	de	acuerdo	con	ciertas	normas,	no	se	conoce	ninguna	anterior	a	las
que	se	aplicaron	en	Mesopotamia	hace	4500	años.	Leyes	dictadas	por	los	dioses,	que
los	 reyes	 hacían	 cumplir.	 Y	 no	 se	 habla	 de	 leyes	 sueltas,	 dispersas,	 «sino	 —en
palabras	de	Federico	Lara	Peinado—	de	verdaderas	colecciones	a	modo	de	códigos
en	 los	 que	 usos	 y	 costumbres	 eran	 la	 base	 sustancial	 del	 Derecho».	 Hace	 cuatro
milenios	 debía	 de	 haber	 avanzado	 mucho	 la	 laicización,	 de	 modo	 que	 los	 reyes
comenzaron	 a	 promulgar	 leyes	 y,	 dos	 siglos	 después,	 llegó	 Hammurabi,	 rey	 de
Babilonia	y	de	las	Cuatro	Regiones,	es	decir,	de	Sumer	y	Akkad	y	de	todo	el	orbe	—
según	una	fórmula	utilizada	por	los	monarcas	de	su	dinastía—,	y	dictó	un	asombroso
código	de	282	artículos	en	los	que	se	legislaba	sobre	todas	las	actividades	humanas,
adelantándose	 más	 de	 un	 milenio	 a	 los	 compendios	 legales	 que	 produjeron	 las
grandes	civilizaciones	antiguas.

En	 Sumer,	 inventaron	 también	 una	 enciclopedia,	 repertorio	 de	 conocimientos
clasificados	 en	 materias	 de	 botánica,	 zoología,	 mineralogía	 y	 química,	 en	 el	 que
figuraban	 los	 avances	 obtenidos	 experimentalmente.	 Dice	 Lara	 —mi	 guía	 en	 el
tránsito	por	esta	deslumbrante	cultura—	que	estas	clasificaciones	 fueron	efectuadas
no	solo	para	recordar	experiencias	y	acumular	conocimientos,	«sino,	sobre	todo,	para
su	 control	 religioso,	 basado	 en	 el	 principio	 de	 que	 conocer	 el	 nombre	 de	 una	 cosa
otorgaba	ya	el	poder	y	el	dominio	sobre	la	misma».

Y	eso	que	hace	unos	5000	años	padecieron	el	Diluvio	Universal,	«que	lo	niveló
todo».	 Los	 especialistas	 aún	 debaten	 la	 naturaleza	 de	 ese	 diluvio,	 pero	 fuentes
literarias	e	históricas	no	 tan	 lejanas	al	 trágico	acontecimiento	—que	 inspiraría	otras
versiones	posteriores,	entre	 las	que	 la	más	 famosa	es	 la	de	 la	Biblia,	protagonizada
por	 Noé—	 aseguran	 que	 los	 dioses,	 irritados	 por	 la	 maldad	 de	 los	 hombres,
decidieron	 exterminarlos.	 Pero	 uno	 de	 ellos,	 Enki,	 señor	 de	 la	 tierra,	 de	 las	 aguas
dulces	 y	 de	 la	 sabiduría,	 que	 tenía	mucho	 afecto	 al	 rey	 Ziusudra,	 de	 la	 ciudad	 de
Shuruppak	—una	de	las	importantes	de	la	baja	Mesopotamia—,	le	advirtió	en	sueños
de	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir	y	le	aconsejó	que	construyera	una	nave,	en	la	que
debía	 embarcar	 con	 su	 familia	 y	 con	 plantas	 y	 animales	 de	 todo	 tipo	 y	 especie.
Apenas	Ziusudra	terminó	de	cumplir	las	instrucciones	divinas,	comenzó	a	llover.	Lo
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hizo	 torrencialmente	durante	 siete	días	y	 siete	noches,	de	modo	que	el	nivel	de	 las
aguas	subió	por	encima	de	los	árboles	más	altos,	de	las	casas	más	elevadas	y	de	las
mayores	 prominencias	 del	 relieve	—que,	 verdaderamente,	 son	 insignificantes—	 y
convirtió	en	lodo	toda	vida.	Cuando	cesó	la	lluvia	y	el	barco	ya	estaba	posado	sobre
tierra	firme,	Ziusudra	descendió	de	la	nave	y	ofreció	sacrificios	de	acción	de	gracias	a
los	dioses,	quienes,	complacidos,	le	incluyeron	entre	los	suyos.

Esta	historia,	sobre	todo	por	ser	muy	anterior	a	la	versión	del	diluvio	bíblico	y	a
otras	que	proliferaron	desde	antiguo	por	el	Creciente	Fértil,	suscitó	el	interés	de	los
investigadores,	 que	 buscaron	 los	 restos	 de	 la	 catástrofe	 en	 numerosos	 yacimientos
arqueológicos	 de	 Mesopotamia,	 y	 hallaron	 en	 varios	 potentes	 capas	 de	 arcilla,	 de
hasta	cuatro	metros	de	espesor,	en	niveles	fechados	entre	3300	a.	C.	(Kish)	y	2900	a.
C.	 (Shuruppak).	 ¿Qué	 pasó?	 ¿Tal	 vez	 un	 formidable	 desbordamiento	 de	 los	 ríos
Eúfrates	y	Tigris	a	causa	de	lluvias	extraordinarias?	Prescindamos	de	la	elucubración.
Lo	 ocurrido	 sucedió	 en	 diversos	 momentos	 y	 lugares	 y	 tuvo	 efectos	 catastróficos.
Debieron	 de	 ser	 auténticos	 diluvios	 o	 formidables	 crecidas	 de	 los	 ríos,	 en	 las	 que
muchos	perecerían	y	todos	se	quedarían	sin	nada,	porque	una	capa	de	cuatro	metros
de	barro	es	suficiente	para	sepultar	ciudades	enteras,	sobre	todo	si	se	calcula	que	las
aguas	hubieron	de	crecer	más	de	siete	u	ocho	metros	sobre	el	nivel	del	suelo	urbano.

Sabemos	 muchas	 cosas	 de	 los	 sumerios,	 pero	 apenas	 tenemos	 noticias	 de	 su
origen.	Ya	enseñoreaban	Mesopotamia	hace	7000	años,	 pero	 ¿de	dónde	procedían?
Acabamos	de	entrar	en	el	llamado	«problema	sumerio»,	que	mejor	sería	calificar	de
«enigma	sumerio».	Parece	que	pudieron	proceder	de	una	zona	al	norte	del	Cáucaso,
entre	los	mares	Negro	y	Caspio,	pero	hay	otras	teorías	que	les	harían	nacer	en	la	India
o	 en	 Persia.	 Sus	 primeras	 oleadas	 conquistaron	 el	 norte	 de	 Mesopotamia	 y,	 en
sucesivas	migraciones,	fueron	avanzando	por	las	interminables	llanuras	balizadas	por
los	cursos	del	Tigris	y	del	Eúfrates,	hasta	alcanzar	el	sur,	la	zona	más	fértil,	ya	junto
al	 estuario	 de	 esos	 grandes	 ríos,	 en	 el	 golfo	 Pérsico.	Allí	 fundaron	 ciudades	 como
Eridú	(casi	5000	a.	C.),	Uruk,	Sippar,	Shuruppak,	que	andando	el	tiempo	dominaron
el	 entorno,	 formando	 reinos	 que	 se	 pierden	 en	 la	 leyenda	 y	 de	 los	 que	 tenemos
referencia	gracias	a	los	escritos	sumerios	posteriores,	en	los	que	predomina	la	fantasía
heredada	de	una	tradición	rica,	y	a	los	hallazgos	arqueológicos,	a	veces	inducidos	por
los	míticos	relatos.	Las	dataciones	históricas	aseguran	que	esa	época	más	primitiva,
anterior	 al	gran	 imperio	de	Sargón,	 se	desarrolló	entre	2800	y	2340	a.	C.,	 es	decir,
inmediatamente	después	de	que	«el	diluvio	lo	nivelara	todo».

Entendemos	 por	 Mesopotamia	 la	 gran	 llanura	 que	 constituye	 el	 actual	 Iraq.
Geográficamente	tendría	una	longitud	de	1000	kilómetros	por	unos	250	de	anchura,
es	 decir,	 una	 superficie	 de	 unos	 250	000	 kilómetros	 cuadrados,	 aunque	 Sumer,	 en
general,	 dominó	 áreas	mucho	menos	 extensas,	 salvo	 en	 los	momentos	 de	máxima
expansión,	con	el	imperio	de	Sargón,	que	la	abarcó	entera,	además	de	una	importante
porción	de	Siria	y	el	sur	de	Asia	Menor.

La	compleja	y	larga	historia	sumeria	podría	dividirse	por	el	mencionado	episodio
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diluviano.	Tras	el	diluvio,	surgieron	dos	reinos	sumerios,	el	de	Sumer	(dominador	de
la	zona	sur)	y	el	de	Akkad	 (dueño	de	 la	zona	central),	 cuya	 trayectoria	 se	cierra	al
cabo	 de	 unos	 seiscientos	 años,	 con	 la	 proclamación	 de	 un	 imperio	 unificador	 y
conquistador.	En	esos	seis	siglos	hubo	cerca	de	cuatrocientos	reyezuelos	con	dinastías
en	numerosas	ciudades,	como	Kish,	Uruk,	Ur,	Lagash,	Mari,	Akkad…,	de	cuya	lista
dispensaremos	 al	 lector.	 Pero	 nos	 detendremos	 en	 un	 personaje	 excepcional,
Gilgamesh.

A	 Gilgamesh	 se	 le	 supuso	 personaje	 meramente	 legendario,	 hijo	 de	 la	 diosa
Ninsun,	que	se	encaprichó	de	un	sacerdote	de	su	templo	en	Uruk.	Como	no	era	hijo
de	 rey,	 su	madre	 se	 encargó	de	guiarle	y	 encumbrarle	hasta	 el	poder.	El	Poema	 de
Gilgamesh	 no	 se	 conserva	 completo,	 aunque	 los	 diversos	 fragmentos	 encontrados
hacen	suponer	que	 tenemos	 lo	sustancial	de	su	epopeya,	que	es	 la	más	antigua	que
conocemos.

Instalado	 en	 el	 trono	 de	 Uruk,	 el	 orgulloso	 Gilgamesh	 se	 comportaba
tiránicamente	 con	 sus	 súbditos,	 por	 lo	 que	 incurrió	 en	 la	 ira	 de	 los	 dioses,	 que
decidieron	 darle	 un	 escarmiento	 lanzando	 contra	 él	 a	 Enkidu,	 un	 hombre	 salvaje
creado	por	la	diosa	madre	Aruru,	que	lo	modeló	a	partir	del	barro	antes	de	insuflarle
la	 vida.	 Pero	 Enkidu	 no	 pudo	 con	 el	 encanto	 de	 Gilgamesh	 y	 se	 convirtió	 en	 su
colaborador	y	 amigo,	 y	 juntos	 acometieron	grandes	 aventuras,	 como	penetrar	 en	 el
sagrado	monte	de	los	Cedros,	custodiado	por	el	terrible	Huwawa,	al	que	Enkidu	cortó
la	cabeza	en	un	rapto	de	furor.

Esta	 acción	 ocurriría	 en	 el	 Líbano,	 lugar	mítico	 para	 los	 sumerios,	 que	 de	 allí
recibían	 la	madera	más	apreciada	para	sus	 templos	y	palacios.	Otra	de	sus	 famosas
aventuras	 comenzó	 cuando	 la	 diosa	 del	 amor	 y	 de	 la	 guerra,	 Ishtar	 (que	 en	 otras
civilizaciones	aparecerá	como	Istar	o	Astarté),	prendada	de	su	hermosura	y	valor,	le
declaró	su	pasión.

Ven,	Gilgamesh,	sé	tú	mi	amante,
¡concédeme	el	don	de	tu	amor!
¡Que	seas	mi	esposo	y	yo	tu	esposa!

Tras	el	rechazo	de	Gilgamesh,	clamó	venganza	la	desairada	diosa	y	con	la	ayuda
de	otras	deidades	creó	el	Toro	Celeste	y	lo	envió	a	Uruk	para	que	ensartase	con	sus
cuernos	al	monarca.	Llegó	sedienta	 la	 fiera	y	 se	dirigió	al	 río,	metió	 su	morro	y	 lo
dejó	seco;	lanzó	un	resoplido	y	excavó	un	agujero	tan	grande	que	en	él	cayeron	cien
jóvenes	de	Uruk.	Pero	el	 toro	 tendría	que	vérselas	con	el	salvaje	Enkidu,	que	burló
sus	acometidas	hasta	que	pudo	atraparlo	por	la	cornamenta	y	derribarlo,	propiciando
que	Gilgamesh	lo	degollara	con	su	espada.

En	una	de	estas	aventuras,	Enkidu	quedó	atrapado	en	el	infierno,	de	donde	logró
sacarle	 la	 intercesión	de	Gilgamesh	ante	el	 todopoderoso	dios	Enki.	Finalmente,	en
uno	de	los	tremendos	lances,	murió	Enkidu,	aunque	su	espíritu	pudo	comunicarle	al
héroe	 la	 triste	 condición	 de	 los	 que	 se	 hallan	 en	 el	 inframundo.	 Ante	 aquella
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revelación,	Gilgamesh	pensó	que	le	convendría	librarse	de	la	muerte	y	decidió	buscar
la	planta	de	 la	 inmortalidad.	Recurrió	 a	 su	 antepasado	Utnapishtim	 (equivalente	 en
Uruk	al	rey	Ziusudra)	para	que	le	orientara.	Utnapishtim	le	complació	y,	además,	le
contó	cómo	el	dios	le	había	salvado	del	diluvio:

¡…	Derriba	esta	casa,	construye	una	nave,
renuncia	a	las	posesiones	y	preocúpate	de	la	vida!
¡Despégate	de	los	bienes	y	salva	tu	vida!
Coloca	en	la	nave	la	simiente	de	todos	los	vivientes…

Al	cabo	de	siete	días	(siete,	antiguamente	en	Oriente,	significaba	«muchos»),	con
la	ayuda	de	sus	conciudadanos,	a	los	que	dijo	que	debería	partir	hacia	lo	Profundo	(el
mar),	construyó	una	nave	cuadrada	con	unos	sesenta	metros	de	lado	y	seis	cubiertas.
Para	conocer	las	producciones	mesopotámicas	de	la	época	es	interesante	detenerse	en
la	construcción	y	cargamento	de	la	nave:	la	hicieron	de	madera,	impermeabilizándola
con	brea,	betún	y	asfalto;	los	víveres	acumulados	consistían	en	carne	de	carnero	y	de
cordero,	 trigo,	 aceite,	 vino	 tinto	 y	 vino	 blanco;	Utnapishtim	 también	 estibó	 en	 ella
cuanto	oro	y	plata	poseía;	luego	subió	a	toda	su	parentela,	artesanos	y	bateleros,	a	sus
animales	 domésticos	 y	 «los	 animales	 y	 las	 bestias	 del	 campo»…	Después,	 avisado
por	el	cielo	y	ante	la	inminencia	del	temporal,	clavó	las	entradas	de	la	nave.

Durante	seis	días	y	seis	noches	sopló	el	viento	del	diluvio,
mientras	la	tormenta	del	sur	barrió	la	tierra.

(Lara	Peinado,	Mitos	sumerios	y	acadios).

Pero	 retomemos	 el	 relato	 de	 Gilgamesh,	 quien,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de
Utnapishtim	—que	 había	 sido	 deificado	 tras	 la	 catástrofe—,	 viajó	 hasta	 el	 último
confín	del	mundo	y,	tras	salvar	innumerables	pruebas	y	peligros,	logró	hacerse	con	la
codiciada	 planta	 de	 la	 eterna	 juventud	 antes	 de	 que	 una	 demonio-serpiente	 se	 la
robara.	Este	asunto,	por	cierto,	recuerda	mucho	a	la	serpiente	del	Paraíso	Terrenal	que
con	su	engaño	robó	la	inmortalidad	a	Adán,	Eva	y	sus	descendientes.

Gilgamesh	se	acordó	entonces	con	añoranza	de	su	reino	y	regresó	convencido	de
que	 la	 felicidad	 se	halla	 en	 la	 sabiduría	y	que	esta	 se	 encuentra	 en	 la	 tierra.	Desde
entonces,	lejos	de	su	antiguo	despotismo,	se	portó	como	un	padre	sabio	y	justo	para
su	pueblo	y	fue	deificado	tras	un	reinado	de	126	años	(¡!).

Como	 hemos	 indicado,	 el	 Poema	 hizo	 pensar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 figura
mitológica,	pero	la	arqueología	ha	demostrado	que	fue	el	quinto	rey	de	la	I	dinastía	de
Uruk,	y	que,	aparte	de	la	imposible	duración	de	su	reinado,	vivió	hacia	el	año	2650	a.
C.,	y	se	tienen	por	ciertas	sus	grandes	realizaciones	de	toda	índole:	fue	constructor	de
canales,	de	la	gran	muralla	de	la	ciudad,	que	contaba	con	el	refuerzo	de	novecientas
torres	semicirculares,	y	del	gran	templo	de	Enlil	en	la	ciudad	de	Nippur.

CANALES,	MURALLAS	Y	TEMPLOS
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Las	 tres	 realizaciones	 que	 se	 atribuyen	 a	 Gilgamesh	 señalan	 otras	 tantas
actividades	fundamentales	para	los	sumerios,	cuyas	ocupaciones	características	eran
las	agrícola-ganaderas,	el	comercio,	la	guerra	y	la	religión.	Los	canales	servían	para
ampliar	 el	 labrantío,	 para	 drenar	 las	 fértiles	 tierras	 del	 sur,	 saturadas	 de	 agua,	 y
permitir	 su	 cultivo,	 para	 almacenar	 el	 agua	 en	 grandes	 depósitos	 que	 utilizarían	 en
épocas	 de	 estiaje,	 para	 abastecer	 poblaciones	 distantes	 de	 los	 cursos	 fluviales	 y,
finalmente,	para	extender	la	red	navegable	de	vías	de	agua,	que	facilitaba	el	tráfico	de
mercancías.	 Los	 feraces	 campos	 de	 Sumer,	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 pertenecían	 al
templo,	a	 la	corona	o	a	 la	nobleza,	producían	cereales	 (cebada,	 trigo	y	espelta)	con
alto	 rendimiento	 y	 su	 horticultura	 era	 variada	 y	 muy	 productiva:	 leguminosas
(guisantes,	 alubias,	 habas,	 lentejas,	 garbanzos,	 almortas),	 todo	 tipo	 de	 hortalizas
(nabos,	 rábanos,	 cebollas,	 puerros,	 ajos,	 zanahorias,	 calabazas,	 pepinos,	 pepinillos,
lechugas),	 múltiples	 plantas	 aromáticas	 y	 condimentos	 (azafrán,	 tomillo,	 comino,
menta,	salvia,	artemisia),	oleaginosas	(sésamo	y	lino,	que,	además,	producían	harina
y	fibras	textiles),	frutas	(dátiles,	higos,	uvas,	manzanas,	granadas,	nísperos).

Una	 tablilla,	 conocida	 como	 el	 Almanaque	 del	 agricultor,	 contiene	 las
instrucciones	que	un	hacendado	de	hace	3700	años	dejó	a	su	hijo	para	que	fuera	un
buen	labrador.	Gracias	a	ella	conocemos	el	desarrollo	de	los	trabajos	campesinos,	no
tan	distintos	a	como	eran	hace	tres	siglos	en	nuestros	campos.	Las	tierras	se	roturaban
con	 arados	 de	 madera	 dotados	 de	 reja	 de	 cobre	 o	 bronce	 arrastrados	 por	 bueyes,
onagros	 o	 asnos.	 Los	 terrones	 que	 levantaba	 el	 arado	 se	 trituraban	 con	mazas	 y	 la
tierra	 se	 limpiaba	 de	 restos	 vegetales	 y	 piedras	 a	 base	 de	 sucesivos	 rastrillados.
Preparado	 el	 campo,	 la	 siembra	 del	 cereal,	 tras	 abrir	 los	 surcos	 con	 arado,	 se
efectuaba	a	voleo	o	mediante	una	tolva	adaptada	al	propio	arado.

El	 cereal	 se	 cosechaba	mediante	 segadores,	 que	manejaban	 hoces	 (al	 principio,
hoces	 de	madera,	 dotadas	 de	 cortantes	 cuclillas	 de	 sílex,	 y,	 andando	 el	 tiempo,	 de
metal,	enmangado	en	madera	o	asta);	tras	ellos	trabajaban	los	gavilladores,	a	quienes
seguían	los	encargados	de	trasladar	las	gavillas,	mediante	acémilas	o	carros,	hasta	la
era,	donde	el	grano	se	separaba	de	la	paja	mediante	trillos	semejantes	a	los	empleados
en	 nuestros	 campos	 hasta	 hace	 medio	 siglo:	 planchas	 de	 madera	 dentadas	 con
centenares	 de	 hojas	 de	 pedernal,	 que	 eran	 arrastradas	 por	 animales	 de	 tiro	 o,	 si	 se
carecía	de	ellos,	por	los	propios	labradores.	El	grano	se	ensilaba	y	la	paja	se	guardaba
también,	pues	era	de	suma	utilidad	para	alimentar	a	 los	animales,	fabricar	adobes	o
encender	el	fuego.

Para	 los	 trabajos	 hortícolas,	 la	 herramienta	más	 empleada	 era	 la	 azada,	 en	 esta
época	habitualmente	de	cobre	o	bronce,	aparte	de	las	podaderas,	que	tuvieron	similar
evolución,	los	bieldos	y	rastrillos,	de	madera	o	de	madera	y	asta.

La	cabaña	y	el	corral	 sumerios	 fueron	prósperos	y	variados.	Como	animales	de
tiro	dispusieron	de	 asnos,	 onagros,	 bueyes	y	vacas;	para	 carne,	 leche,	pieles	y	 lana
tuvieron	 vacas,	 ovejas	 y	 cerdos.	En	 sus	 corrales	 abundaban	gallinas,	 ocas,	 pavos	 y
gansos;	eran	muy	típicos	los	palomares,	y	la	carne	de	paloma	fue	muy	apreciada.	En
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la	mesa	sumeria,	incluso	en	la	más	modesta,	no	solían	faltar	los	huevos.
Uno	de	 los	múltiples	 reyes	 sumerios,	 según	 cita	Lara	Peinado,	 disponía	 de	una

granja	fantástica	para	surtir	a	palacio	y	a	cinco	grandes	templos	tanto	de	carne	como
de	animales	para	los	sacrificios.	Según	las	tablillas	de	su	contabilidad,	en	un	solo	mes
suministró	22	000	ovejas	y	1000	vacas	a	los	centros	adscritos.

Gracias	 a	 sus	 ríos	 y	 a	 la	 breve	 costa	 del	 golfo	 Pérsico,	 en	 Sumer	 abundaba	 el
pescado,	más	de	agua	dulce	que	de	salada,	pero	en	la	costa	también	debió	de	ser	muy
abundante	la	pesca	gracias	a	la	gran	cantidad	de	nutrientes	que	depositaban	Eúfrates	y
Tigris.

La	caza,	en	general,	había	dejado	de	ser	ya	una	 fuente	de	alimentación,	aunque
aún	proporcionara	cabras,	gacelas,	antílopes,	bisontes	y	jabalíes,	sobre	todo	a	la	mesa
de	 los	 poderosos.	 No	 parece,	 sin	 embargo,	 que	 los	 sumerios	 fuesen	 especialmente
aficionados	 a	 la	 caza,	 de	 modo	 que,	 al	 parecer,	 las	 fieras	 (leones,	 lobos,	 zorros,
hienas)	eran	perseguidas	y	cobradas	para	evitar	sus	estragos.	Presas	más	asequibles
para	los	campesinos	fueron	algunas	aves	magníficas,	a	las	que	acechaban	con	redes	o
trampas	e	infinita	paciencia:	perdices,	codornices,	garzas,	avestruces…

Gracias	 a	 su	 situación	 epicéntrica	 de	 tierras	 avanzadas	 y	 ricas,	 a	 sus	 ríos
navegables,	a	sus	canales,	a	su	salida	al	golfo	Pérsico	y	a	 las	rutas	caravaneras,	 los
sumerios	se	hallaban	en	condiciones	excelentes	para	comerciar.	Existía	 intercambio
de	 alimentos	 y	 objetos	 con	 el	 Próximo	 Oriente,	 el	 Mediterráneo,	 Asia	 Menor,	 la
meseta	 iraní,	 India	 y	 Arabia.	 Exportaban	 cereales,	 frutas	 y	 algunos	 productos
hortícolas,	 caña,	 pescado	 seco,	 animales	 domésticos,	 pieles,	 lana	 y	 lino	 en	 bruto	 o
convertidos	 en	 manufacturas	 (bolsas,	 pellejos,	 correas,	 tejidos,	 alfombras).
Importaban	metales	(oro,	plata,	plomo,	estaño	y	cobre),	que	se	convertían	en	armas,
utensilios,	joyas	o	manufacturas	susceptibles,	a	su	vez,	de	ser	exportadas;	maderas	de
todo	tipo	para	construir	muebles	o	las	puertas	de	sus	templos	y	palacios;	piedra	para
erigir	edificios	emblemáticos	o	esculpir	algunas	estatuas	y	piedras	semipreciosas	para
decoración	o	adornos	personales	(malaquita,	turquesas,	ágatas,	topacios,	lapislázuli);
arcillas	especiales	y	yeso	para	modelar	o	decorar;	betún,	perfumes,	incienso…	Gran
parte	 de	 esta	 intensa	 actividad	 comercial	 fue	 monopolizada	 por	 la	 corona	 y	 los
templos.

La	 guerra	 debió	 de	 ser	 actividad	 y	 tragedia	 habitual	 entre	 los	 sumerios,	 cuyos
frecuentes	 cambios	 dinásticos,	 seguramente,	 se	 produjeron	 de	 manera	 violenta,	 al
punto	 de	 que	 algunos	 especialistas	 hablan	 de	 estos	 reyes	 como	 de	 «monarquías
militares».	 Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 existieran,	 por	 lo	 menos	 hasta	 la	 época
sargónida,	 ejércitos	 fijos;	 se	 trataba,	 probablemente,	 de	 milicias	 ciudadanas	 poco
numerosas,	 integradas	 como	 máximo	 por	 unos	 pocos	 centenares	 de	 soldados	 con
instrucción	mediana	 para	manejar	 lanza,	 hacha	 y	 jabalina	 y	 carros	 de	 guerra;	 estos
últimos	son	una	creación	sumeria,	aunque	resultaban	todavía	poco	operativos	por	su
lentitud	y	escasa	maniobrabilidad	y	porque	en	esta	época	no	era	frecuente	que	fueran
utilizados	 por	 arqueros.	Existía	 también	 la	 espada,	 que	 sería	 el	 arma	 favorita	 de	 la
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nobleza.
Es	 decir,	 que	 el	 ejército	 sumerio	 se	 componía,	 básicamente,	 de	 tropas	 de

infantería,	que	utilizaban	para	su	protección	cascos	de	cuero	o	bronce,	una	loriga	de
piel	 o	 lana	 gruesa	 tachonada	 de	 discos	metálicos	 y	 un	 escudo	 de	madera	 o	 cuero,
reforzado	por	un	umbo	central	de	cobre	o	bronce.	Esta	tropa	de	choque	sería	apoyada
por	 auxiliares	 que	 manejaban	 hondas	 o	 mazas,	 con	 el	 papel,	 respectivamente,	 de
castigar	a	distancia	al	enemigo	o	exterminar	a	los	heridos	que	hubieran	ido	quedando
tirados	en	el	campo	de	batalla.

Las	 ciudades	 se	defendían	gracias	 a	 sus	murallas,	 arrojando	 sobre	 los	 atacantes
flechas	—parece	que	los	arqueros	sí	tenía	un	papel	disparando	desde	posiciones	fijas
y	 dominantes,	 como	muros	 y	 torres—,	 jabalinas,	 piedras,	 líquidos	 en	 ebullición,	 y
rechazando	asaltos	con	lanzas	y	picas.

La	 religión	 fue	 uno	 de	 los	 ejes	 capitales	 de	 la	 vida.	 Agricultores	 y	 ganaderos
fueron	formando	un	panteón	en	consonancia	con	sus	necesidades	y	temores:	dioses-
diosas	de	la	fecundidad	(Aruru,	Nintu),	del	agua	(Enki	y	luego	Ea),	del	cielo	(An),	de
la	 tierra	 (Ki	 o	 Urash),	 del	 aire,	 de	 la	 atmósfera	 (Enlil).	 A	 partir	 de	 estas	 y	 otras
deidades	 básicas,	 el	 panteón	 sumerio	 se	 fue	 enriqueciendo	 con	 las	 aportaciones
específicas	de	cada	una	de	sus	ciudades:	dioses	del	llano,	de	la	montaña,	de	los	ríos,
de	los	canales,	del	viento,	de	la	lluvia,	del	rayo,	del	trueno,	de	la	luz,	de	la	noche,	de
los	astros,	del	firmamento,	de	los	agricultores,	de	los	ganaderos,	de	los	campos,	de	los
rebaños,	 de	 los	 orfebres,	 de	 los	 ladrilleros,	 de	 los	 artistas,	 de	 los	 albañiles…	y	 así
hasta	3600,	según	una	referencia	sumeria.

Los	dioses	vivían	en	la	Montaña	Cósmica,	situada	a	oriente	(la	salida	del	sol	tenía
mucho	 que	 ver	 en	 esa	 elección),	 y,	 lo	 mismo	 que	 se	 les	 representaba	 de	 manera
antropomorfa,	se	les	atribuían	sentimientos,	pasiones,	virtudes	y	defectos	propios	de
los	 humanos.	 Cuando,	 por	 necesidad	 o	 placer,	 los	 dioses	 visitaban	 la	 tierra,	 se
alojaban	 en	 la	 cámara	 sagrada	 de	 un	 templo	 que	 les	 estuviera	 dedicado.	 En
consecuencia,	este	pueblo	piadoso	y	rico	se	esmeró	en	preparar	lo	mejor	que	pudo	las
moradas	de	sus	dioses	y	proliferaron	los	 templos,	cuya	calidad	arquitectónica	debió
de	ser	notable,	aunque	no	nos	hayan	quedado	muestras	visibles	porque	se	construían
en	adobe.

EL	COPERO	REAL:	SARGÓN

Yo	soy	Sargón,	el	poderoso	rey,	el	rey	de	Agadé,
mi	madre	fue	una	alta	sacerdotisa,	a	mi	padre	no	conocí.
Los	hermanos	de	mi	padre	amaban	las	colinas.
Mi	ciudad	(natal)	es	Asupiranu,	situada	en	las	orillas	del	Eúfrates.
Mi	madre,	alta	sacerdotisa,	me	concibió	(y)	en	secreto	me	dio	a	luz.
Me	puso	en	una	canasta	de	juncos,	sellando	con	pez	la	abertura.
Me	lanzó	al	río,	que	no	se	levantó	(sobre)	mí.
El	río	me	llevó	a	Akki,	el	aguador.
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Akki,	el	aguador,	me	sacó	cuando	hundía	su	pozal	en	el	río.
Akki,	el	aguador,	me	tomó	por	hijo	suyo	(y)	me	crió.
Akki,	el	aguador,	me	nombró	su	jardinero.
Mientras	era	jardinero,	Ishtar	me	concedió	(su)	amor.

Así	comienza	la	leyenda	del	creador	del	Imperio	acadio,	Sargón	I,	cuyas	estrechas
relaciones	con	dos	diosas	encubren	un	golpe	de	Estado,	quizá	un	magnicidio.	El	caso
queda	 claro	 desde	 el	 propio	 nombre:	 ignoramos	 cómo	 se	 llamaba	 originalmente	 el
usurpador,	pero	no	era	Sargón;	adoptó	este	nombre	porque	significa	«Rey	legítimo»
(Sharru-kin).	La	maternidad	de	la	gran	sacerdotisa	era	fácil	de	enhebrar	en	un	mito:
se	sabe	que,	para	apoderarse	del	 trono.	Sargón	contó	con	el	apoyo	del	clero,	al	que
estaba	sustrayendo	prerrogativas	el	absolutismo	de	los	últimos	reyes	sumerios.	Y	lo
mismo	 pasa	 con	 sus	 pretendidos	 amores	 con	 la	 diosa;	 ya	 se	 lo	 decía	Gilgamesh	 a
Ishtar:	 «¡Escucha!,	 te	 leeré	 la	 interminable	 lista	 de	 sus	 amantes…».	 Por	 tanto,
cualquier	 sumerio-acadio	 creería	 sin	 asomo	 de	 duda	 que	 un	 tipo	 tan	 apuesto	 y
valiente	 como	 su	 victorioso	 rey	 había	 pasado	 por	 el	 tálamo	 de	 la	 rijosa	 deidad.
¿Cómo	no	iba	a	fijarse	Ishtar	en	un	personaje	capaz	de	realizar	cosas	tan	fantásticas	e
inauditas	como	estas?

Ejercí	la	realeza	durante	(cincuenta)	y	seis	años.
Goberné	y	regí	al	(pueblo)	de	los	cabezas	negras.
Con	azuelas	de	bronce	conquisté	poderosos	(montes).
Escalé	las	sierras	superiores;
atravesé	las	sierras	inferiores;
por	tres	veces	recorrí	los	países	(de	más	allá)	del	mar.
(Mi	mano)	conquistó	Dilmun;
subí	hacia	Der,	la	Grande,	(y)	yo	(la	conquisté);
destruí	Kazallu	y	(…);
(vencí	a	todo	el	que)	me	fue	hostil.

La	 leyenda	 de	 Sargón	 tiene	 un	 comienzo	 que	 la	 Biblia	 adoptaría	muchos	 años
después	en	dos	de	los	pasajes	del	Éxodo	y	del	Génesis,	respectivamente:	la	historia	de
Moisés,	 rescatado	del	Nilo	por	 la	hermana	del	 faraón,	y	 la	de	 José,	que	de	esclavo
pasó	a	mayordomo	de	Putifar,	ministro	del	faraón	y	jefe	de	su	guardia.	El	sueño	del
copero	del	monarca	egipcio	encumbró	a	José	hasta	convertirle	en	el	lugarteniente	del
propio	 faraón.	 El	 asunto	 muestra	 tanto	 el	 vigor	 literario	 como	 la	 penetración
comercial	 de	 Sumer,	 cuyos	 traficantes	 llevarían	 estas	 historias	 hasta	 Palestina	 y
Egipto.

Al	margen	de	la	 leyenda,	 lo	que	conocemos	de	Sargón	es	que	alcanzó	una	edad
verdaderamente	longeva	para	la	época,	un	mínimo	de	ochenta	años	si,	como	asegura
su	epopeya,	reinó	entre	2334	y	2279	a.	C.

Akkad,	situado	al	norte	de	Sumer,	estaba	al	parecer	poblado	por	gentes	de	origen
semita,	muy	mezcladas	ya	con	 los	 sumerios	cuando	estos	entraron	en	decadencia	y
comenzó	en	sus	ciudades	la	confrontación	entre	el	trono	y	el	altar,	lo	que	propició	que
fueran	 dominados	 por	 el	 rey	 de	 Kish,	 cabeza	 visible	 de	 la	 serie	 de	 ciudades	 y
poblados	constitutivos	del	reino	acadio.	Esto	sucedió	hacia	el	2340	a.	C.	En	los	años
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siguientes	Kish	tomó	las	ciudades	sumerias	de	Ur,	Lagash,	Nippur…	La	unificación
de	ambos	reinos	bajo	el	dominio	de	Akkad	debió	de	ser	completa	y	rápida	desde	el
punto	de	vista	 racial,	 cultural,	 religioso	y	económico,	pues	no	 se	advierten	grandes
fallas	en	la	continuidad	histórica.	En	consecuencia,	 las	historias	clásicas	incluyen	el
periodo	 bajo	 el	 epígrafe	 «Sumerios	 y	 acadios»	 o,	 simplemente,	 «Historia	 y
civilización	sumeria».	Pero	escapemos	de	berenjenales	nominales.	El	caso	es	que	no
parece	que	la	lujuriosa	Ishtar	tuviera	mucho	que	ver	en	el	acceso	al	trono	de	Sargón,
que	pudo	ser	hijo	del	propietario	de	un	palmeral	o,	quizá,	de	un	anónimo	jardinero	de
palacio,	que	le	consiguió	ese	mismo	empleo.	Según	la	leyenda,	jardinero	era	cuando
el	mayordomo	 real	 se	 fijó	 en	 él	 para	 introducirlo	 en	 el	 servicio	directo	del	 rey	Ur-
Zababa.

El	muchacho	accedió	pronto	al	puesto	de	copero	real,	empleo	de	suma	confianza
y	 honor	 en	 las	 cortes	 antiguas	 e,	 incluso,	 en	 el	 propio	 Olimpo,	 donde	 el	 bello
Ganímedes	ejercía	esta	función	para	Júpiter.	Y	Sargón	utilizó	su	privilegiada	posición
para	eliminar	al	monarca.	Nada	dicen	ni	leyenda	ni	historia	sobre	si	envenenó	su	copa
o	le	estranguló	en	un	oscuro	recodo	del	palacio,	el	caso	es	que	le	sustituyó	en	el	trono
de	Kish	 y	 dominó	 el	 reino	 de	Sumer	 y	Akkad.	 Pero	 aquello	 solo	 era	 el	 comienzo.
Sargón	no	tardó	en	advertir	que,	pese	a	las	buenas	comunicaciones,	su	capital	estaba
muy	al	sur	y	él	codiciaba	expandirse,	lo	cual	solo	era	factible	avanzando	hacia	norte,
por	 lo	que	no	 tardó	en	fundar	una	nueva	capital,	Akkadé,	que	no	se	ha	encontrado,
aunque	se	la	supone	junto	al	Eúfrates	y	no	lejos	de	la	actual	Nayaf.

Para	 extender	 sus	 dominios	 necesitaba	 también	 aumentar	 sus	 ejércitos	 y
profesionalizarlos:	dotarlos	de	armas	e	instrucción	homogéneas.	Según	el	propio	rey,
sus	 tropas	 estaban	 integradas	por	5400	hombres.	Estos	 constituirían	 su	«ejército	de
maniobra»,	 la	potente	unidad	dedicada	a	derrotar	 ejércitos	extranjeros	y	apoderarse
de	 las	 ciudades	 codiciadas;	 contaría	 con	 otros	 40	000	 hombres	 o	 quizá	 más	 que
ejercerían	como	fuerzas	de	ocupación	de	las	plazas	conquistadas.

Los	ejércitos	de	Sargón	solo	utilizaban	los	carros	para	el	transporte,	habiéndolos
desechado	por	completo	como	arma	de	guerra.	La	 infantería,	puño	de	sus	victorias,
estaba	 armada	 de	 lanzas,	 picas	 y	 hachas;	 al	 parecer	 las	 espadas	 eran	 escasas	 y	 las
utilizaba	 preferentemente	 la	 oficialidad.	 Disponía	 de	 formaciones	 de	 arqueros	 y
honderos	que	se	encargaban	de	clarear	las	filas	enemigas	antes	de	llegar	al	cuerpo	a
cuerpo.	 Según	 Lara	 Peinado,	 la	 tropa	 protegía	 sus	 cabezas	 con	 cascos	 de	 cuero	 o
metal,	pero	apenas	se	utilizó	el	escudo.

Con	 ese	 ejército	 avanzó	 de	 victoria	 en	 victoria,	 ensanchando	 el	 territorio	 de
Akkad-Sumer	hacia	el	norte	y	hacia	el	oeste,	apoderándose	de	los	contrafuertes	de	la
meseta	 iraní,	 penetrando	 en	Asia	Menor	 hasta	 alcanzar	 la	 cordillera	 del	Tauro	 y	 el
Mediterráneo	 en	 una	 amplia	 franja,	 es	 decir,	 ocupando	 todo	 lo	 que	 hoy	 constituye
Iraq,	el	sur	de	Irán,	el	sureste	de	Turquía	y	gran	parte	de	Siria.

Este	 imperio	 no	 pudo	 disfrutar	 de	 su	 grandeza,	 pues	 le	 estuvo	 negada	 la	 paz.
Perduró	hasta	el	año	2159	a.	C.,	poco	más	de	un	siglo	después	de	la	muerte	del	gran
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Sargón,	y	sus	sucesores	debieron	dedicarse	con	igual	denuedo	a	combatir	los	ataques
exteriores	y	a	sofocar	las	rebeliones	internas,	suscitadas	por	las	levas	militares	y	por
el	incremento	de	los	impuestos	para	sostener	las	guerras.

Con	todo,	pese	a	la	caída	del	imperio	y	a	las	invasiones,	la	vitalidad	de	Sumer	era
tanta	 que	 aún	 habría	 un	 renacimiento	 sumerio	 que	 duró	 algo	más	 de	 una	 centuria	
(2110-2000	a.	C.)	 y	 cuya	 figura	 central	 fue	 Gudea,	 rey	 de	 la	 ciudad	 de	 Lagash,
famoso	porque	su	reinado	fue	de	baja	conflictividad	y	utilizó	la	paz	para	fomentar	el
comercio,	restaurar	templos,	canales	y	ciudades,	lo	que	repercutió	en	un	fuerte	auge
literario	y	artístico,	que	nos	ha	legado	su	gloria	en	forma	de	himnos,	textos	sobre	sus
acciones	y	32	estatuas,	nada	menos.	Respecto	a	él	escribía	Luis	Pericot:

En	las	estatuas	que	se	han	conservado,	Gudea	se	nos	aparece	sentado,	en	actitud	orante,	llevando	los
atributos	 de	 arquitecto	 (compás,	 regla	 y	 plano	 de	 construcción)	 como	 expresión	 de	 los	 templos	 que
mandó	construir.	Modelo	de	príncipes	espirituales	y	contemplativos,	como	los	patriarcas	idealizados	en
el	Antiguo	Testamento,	Gudea	 dejó	 un	 grato	 recuerdo	 de	 su	 reinado	 y	 se	 le	 atribuyeron	 a	 su	muerte
honores	divinos.

La	 realización	 más	 espectacular	 de	 este	 renacimiento	 son	 los	 zigurats	 —los
historiadores	 los	 llaman	 ahora	 «ziqqurratus»,	 pero	 aquí	 utilizaremos	 el	 término
«zigurat»,	 que	 aún	 conserva	 el	 diccionario	 de	 la	 Real	 Academia—.	 Se	 trata	 de
edificios	 religiosos	 levantados	 mediante	 plataformas	 superpuestas,	 de	 dimensiones
decrecientes,	a	las	que	se	ascendía	por	una	escalera	que	iba	contorneando	el	edificio;
otra	 fórmula	 sería	 la	 de	 plataformas	 inclinadas	 construidas	 en	 torno	 a	 un	 núcleo
central,	que	sirven	como	rampa	de	acceso,	hasta	llegar	a	la	cima,	donde	se	abría	una
plataforma	horizontal,	sobre	la	que	se	situaba	la	capilla	del	dios.

Otros	imperios	mesopotámicos	posteriores	imitaron	y	aún	mejoraron	los	modelos
sumerios	y	los	zigurats	debieron	de	ser	numerosos	en	toda	Mesopotamia,	de	ahí	surge
la	 leyenda	de	 la	Torre	de	Babel,	que,	 según	 la	narración	bíblica,	 fue	acometida	por
algunos	descendientes	de	Noé,	que	emigraron	hacia	oriente:

Era	la	tierra	toda	de	una	sola	lengua	y	de	unas	mismas	palabras.	En	su	marcha	desde	oriente	hallaron
una	 llanura	 en	 la	 tierra	 de	 Senaar,	 y	 se	 establecieron	 allí.	 Dijéronse	 unos	 a	 otros:	 «Vamos	 a	 hacer
ladrillos	y	a	cocerlos	al	fuego».	Y	se	sirvieron	de	los	ladrillos	como	de	piedra	y	el	betún	les	sirvió	de
cemento;	y	dijeron:	«Vamos	a	edificarnos	una	ciudad	y	una	torre,	cuya	cúspide	toque	a	los	cielos	y	nos
haga	famosos,	por	si	tenemos	que	dividirnos	por	la	haz	de	la	tierra».	Bajó	Yavé	a	ver	la	ciudad	y	la	torre
que	estaban	haciendo	los	hijos	de	los	hombres	y	se	dijo:	«He	aquí	un	pueblo	uno,	pues	tienen	todos	una
lengua	sola.	Se	han	propuesto	esto,	y	nada	les	impedirá	llevarlo	a	cabo.	Bajemos,	pues,	y	confundamos
su	lengua,	de	modo	que	no	se	entiendan	unos	a	otros».	Y	los	dispersó	de	allí	Yavé	por	toda	la	haz	de	la
tierra,	y	así	cesaron	de	edificar	la	ciudad.	Por	eso	se	llamó	Babel,	porque	allí	confundió	Yavé	la	lengua
de	la	tierra	toda,	y	de	allí	los	dispersó	por	la	haz	de	toda	la	tierra	(Génesis,	11,	1-9).

¿Para	qué	 servían	esas	 inmensas	 torres	 cuyas	bases	medían	casi	 cien	metros	de
lado	 y	 cuya	 altura	 se	 supone	 de	 cincuenta	 o	 sesenta?	 Para	 los	 más	 cercanos	 a	 la
tradición,	 tendrían	 como	 función	 proteger	 el	 templo	 divino	 de	 inundaciones	 tan
destructivas	como	las	sufridas	un	milenio	antes.	Para	otros,	serían	tan	solo	una	nueva
forma	 de	 templo:	 un	 altar	 escalonado	 por	 el	 que	 se	 accedía	 mística	 y	 físicamente
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hacia	 la	 divinidad.	 Una	 tercera	 opinión	 sostiene	 que	 las	 inmensas	 torres	 se
corresponderían	con	la	Montaña	Cósmica	donde	moraban	los	dioses.

Un	 último	 grupo	 afirma	 que	 el	 zigurat	 era,	 simplemente,	 una	 escalera	 entre	 la
tierra	y	el	cielo,	que	 facilitaría	el	descenso	del	dios	para	visitar	a	sus	criaturas.	Ese
sentido	parece	tener	la	frase	de	Gudea:	«montaña	entre	la	tierra	y	el	cielo»	o,	quizá,	la
escalera	que	Jacob	soñó	tan	alta	como	para	tocar	el	cielo,	por	la	cual	subían	y	bajaban
los	 ángeles.	 También	 se	 ha	 supuesto	 —dado	 el	 desarrollo	 de	 la	 astronomía
mesopotámica—	 que	 pudieron	 utilizarse	 como	 observatorios	 astronómicos.	 Los
astrónomos	pertenecerían	a	 la	clase	sacerdotal	y,	por	 tanto,	nada	 impide	pensar	que
estas	construcciones,	aparte	de	la	función	sacra,	también	tuvieran	ese	uso,	aunque	por
su	escasa	altura	no	parece	que	pudieran	ofrecer	ventajas	especiales.

Sea	cual	 fuere	su	auténtico	papel,	aquellas	magníficas	construcciones	resultaron
el	canto	del	cisne	sumerio.	Los	últimos	 rescoldos	de	su	gloria	 se	apagaron	hacia	el
año	2000	a.	C.	aproximadamente,	aplastados	por	 las	 invasiones	de	otros	pueblos	en
expansión,	como	amorreos	y	elamitas.

BABILONIA.	EL	IMPERIO	DE	LA	LEY

Dice	la	leyenda	que	Babilonia	fue	construida	por	los	dioses	siguiendo	las	órdenes
de	Marduk,	 autoridad	 suprema	 del	 panteón	 de	 la	 ciudad,	 cuyo	 nombre,	 de	 hecho,
significa	 «Puerta	 del	 Dios»	 porque	 por	 ella	 descendía	 Marduk	 a	 la	 tierra.	 Sin
embargo,	sus	orígenes	fueron	más	bien	modestos.	En	la	época	de	Sargón	I	de	Akkad,
es	 decir,	 hace	 aproximadamente	 4300	 años,	 surgió	 junto	 al	 río	 Eúfrates,	 en	 la
Mesopotamia	 central,	 unos	 cien	 kilómetros	 al	 sur	 de	 la	 actual	 Bagdad,	 como
establecimiento	comercial.	Su	poder,	salvo	en	momentos	contados,	no	fue	gran	cosa,
pero	 su	 vitalidad	 resultó	 extraordinaria,	 sobreponiéndose	 a	 numerosas	 invasiones,
destrucciones	y	a	la	gobernación	de	distintas	dinastías	y	pueblos,	de	modo	que	se	la
halla	en	la	cumbre	de	su	gloria	y	riqueza	bajo	el	cetro	de	Hammurabi	y	la	volvemos	a
encontrar	en	el	apogeo	de	su	poder,	riqueza	e	influencia	doce	siglos	después,	cuando
Nabucodonosor	II	regía	sus	destinos.

En	sus	comienzos,	Babilonia	dependió	del	Imperio	sumerio	y	su	encumbramiento
coincidió	con	la	decadencia	de	Ur,	aplastada	por	las	invasiones	de	gentes	del	desierto,
los	amorreos	o	amorritas.	Y	fueron	príncipes	de	este	pueblo,	procedente	del	noreste
del	 Jordán,	 entre	 las	 actuales	 Siria	 y	 Jordania,	 los	 que	 iniciaron	 su	 grandeza.
Descendiente	 de	 príncipes	 amorritas	 era	 Hammurabi	 (1792-1750	a.	C.).	 Este
soberano	dominó	 toda	Mesopotamia	y	 se	 labró	un	nombre	 inmortal	 con	 su	 famoso
código,	una	fuente	básica	para	conocer	la	sociedad	babilónica	de	su	época,	que	tenía
una	 organización	 muy	 sencilla,	 al	 estilo,	 seguramente,	 de	 las	 tribus	 del	 desierto.
Estaba	compuesta	por	«señores»	(hombres	libres),	que	gozaban	de	todos	los	derechos
y	constituían	la	clase	dominante;	«mezquinos»,	categoría	equivalente	a	pueblo	bajo	o
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gente	humilde,	quizá	libertos	o	señores	venidos	a	menos,	que	dependían	del	Estado,
pagaban	 impuestos,	 desempeñaban	 las	 labores	 del	 campo,	 el	 pastoreo,	 la	 pesca,	 la
construcción,	 algunos	 oficios	 y	 estaban	 obligados	 a	 tomar	 las	 armas	 cuando	 eran
requeridos;	 y	 esclavos,	 que	 habían	 perdido	 su	 condición	 de	 hombres	 libres	 en	 una
derrota	 militar	 o	 a	 causa	 de	 sus	 deudas	 impagadas	 o	 de	 su	 nacimiento:	 hijos	 de
esclavo.	 Estos	 últimos	 constituían	 una	 propiedad	 del	 señor,	 del	 monarca	 o	 de	 los
templos	y,	en	consecuencia,	eran	objeto	de	compraventa.	No	obstante,	tenían	algunos
derechos:	 podían	 ser	 manumitidos,	 contraer	 matrimonio	 con	 personas	 libres	 que
pudieran	comprar	su	libertad	y	realizar	 todo	tipo	de	trabajos	encomendados	por	sus
dueños,	incluida	la	dirección	de	sus	negocios.

Ese	origen	de	hombres	del	desierto	se	refleja,	también,	en	la	estricta	dureza	de	sus
leyes,	 percibiéndose	 claramente	 los	principios	de	 la	Ley	del	Talión	 en	 los	 artículos
196	 y	 siguientes,	 algo	 inhabitual	 en	 Mesopotamia,	 donde	 habían	 imperado	 leyes
mucho	más	prácticas,	como	el	resarcimiento	económico	en	vez	de	la	venganza.	Dice
el	Código	de	Hammurabi	en	esos	artículos:	«Si	un	señor	ha	reventado	el	ojo	de	otro
señor,	se	le	reventará	su	ojo»	(196).	«Si	un	señor	ha	roto	el	hueso	de	otro	señor,	se	le
romperá	su	hueso»	(197).	«Si	ha	reventado	el	ojo	de	un	mezquino	o	ha	roto	el	hueso
de	 un	 mezquino,	 pesará	 (pagará)	 una	 mina	 de	 plata»	 (198).	 La	 mina	 equivalía,
aproximadamente,	a	medio	kilo.

El	clero,	que	durante	siglos	había	ostentado	 la	administración	de	 la	 justicia,	 fue
privado	 de	 esta	 facultad,	 que	 pasó	 a	 un	 funcionariado	 especializado	 y,
presumiblemente,	estricto	en	el	cumplimiento	de	su	misión,	pues	estaba	sometido	a
graves	penas	si	incurría	en	prevaricación.

El	proceso	—según	explica	Lara	Peinado—	tenía	lugar	a	las	puertas	de	la	ciudad,
donde	 se	 establecía	 el	 tribunal,	 compuesto	por	un	número	variable	de	 jueces,	 entre
cuatro	 y	 ocho,	 ante	 los	 cuales	 los	 litigantes,	 personalmente,	 exponían	 sus	 razones,
exhibían	sus	documentos	y	presentaban	a	sus	testigos,	pues	no	existía	allí	la	abogacía.
Según	el	código:	«Si	un	hombre	presta	falso	testimonio	por	un	delito	que	contempla
la	pena	de	muerte,	este	será	condenado	a	muerte;	si	el	proceso	contempla	el	pago	de
una	suma,	este	será	condenado	a	pagar	 la	misma	cantidad»	(artículos	4	y	5).	Oídos
demandante	 y	 demandado,	 los	 jueces	 deliberaban,	 dictaban	 su	 sentencia,	 que	 se
escribía	y	sellaba.	En	caso	de	disconformidad,	se	podía	apelar	a	un	tribunal	superior,
ya	en	la	propia	ciudad	de	Babilonia,	y	si	tampoco	hubiera	acuerdo,	podía	recurrirse	al
mismísimo	 rey.	 Agotado	 el	 proceso,	 la	 sentencia	 final	 se	 convertía	 en	 firme,
resultando,	 en	 consonancia	 con	 la	 materia	 juzgada,	 compensaciones	 económicas,
destierros,	 castigos	 como	 la	 flagelación,	 la	mutilación	 o	 la	 pena	 de	muerte,	 que	 se
ejecutaba	 públicamente,	 por	 estrangulamiento	 con	 una	 cuerda,	 en	 la	 hoguera	 o	 por
empalamiento.

Aunque	la	fama	del	código	difumine	al	resto,	una	de	las	bases	de	la	grandeza	de
Babilonia	 fue	 el	 conjunto	 de	 medidas	 encaminadas	 a	 la	 producción	 agrícola.	 La
alarma	 era	 grande	 en	 época	 de	Hammurabi	 porque	 la	 producción	 de	 cebada	 había
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descendido	a	causa	de	la	progresiva	salinización	del	suelo,	ocasionada	por	el	cultivo
intensivo	 y	 la	 escasez	 de	 lluvia.	 La	 solución	 consistió	 en	 buscar	 nuevas	 áreas	 de
cultivo,	llevando	hasta	ellas	el	agua	de	sus	grandes	ríos	mediante	la	extensión	de	la
red	de	canales.

No	fue	Hammurabi	un	soberano	belicoso,	aunque	se	sirvió	de	la	guerra	cuando	le
interesó.	 Su	 largo	 reinado	 de	 42	 años,	 en	 los	 que	 reunió	 un	 gran	 imperio,	 se
caracterizó	 por	 la	 buena	 gobernación,	 la	 prosperidad	 económica,	 sus	 actuaciones
diplomáticas	 y	 sus	 hábiles	 alianzas.	Cuando	 llegó	 al	 trono	 dominaba	 un	 área	 en	 el
centro	de	Mesopotamia	 inferior	 a	 los	 10	000	kilómetros	 cuadrados,	 y	 su	 expansión
hacia	el	sur	estaba	taponada	por	el	poder	de	Larsa,	una	de	las	ciudades	sumerias	que
ostentaba	cierta	pujanza	en	esa	época,	y	hacia	el	norte,	por	el	reino	de	Assur.	Entre
ambos	 le	 cerraban	 el	 comercio	 hacia	 el	 golfo	 Pérsico	 y	 hacia	 las	 rutas	 fluviales	 y
caravaneras	 del	 norte.	Hammurabi	 esperó	 pacientemente	mientras	 hacía	 florecer	 la
agricultura,	 compilaba	 su	código	y	mejoraba	Babilonia	en	 todos	 los	aspectos,	 entre
otros,	 construyéndose	 un	 gran	 palacio	 en	 cuyo	 archivo	 reunió	 y	 clasificó	 25	000
tablillas.	Al	final	murió	el	rey	de	Assur	y	se	alzó	con	el	trono	su	amigo	Zimri-Lim,
que	sería	su	gran	aliado.	Con	la	ayuda	de	este	derribó	al	rey	de	Mari,	ciudad	que	le
cerraba	el	paso	del	Eúfrates	hacia	el	norte,	y	derrotó	a	los	señores	de	Larsa,	abriendo
al	comercio	babilónico	el	curso	de	 todo	el	 río	y	 los	puertos	del	golfo.	Hacia	el	año
trigésimo	 de	 su	 reinado,	 enfrentado	 con	 su	 aliado,	 dominó	 también	 Assur,	 dando
inicio	a	un	periodo	de	gran	prosperidad	agrícola	y	comercial.

El	 arqueólogo	 alemán	 Robert	 Koldewey	 excavó	 diversos	 yacimientos	 de
Mesopotamia	 entre	 1887	 y	 1917.	 Llevaba	 dos	 años	 trabajando	 en	 las	 capas	 más
superficiales	 de	 Babilonia	 cuando,	 en	 1901,	 tuvo	 la	 fortuna	 de	 que	 un	 muro	 de
ladrillo	 se	 viniera	 abajo	 por	 la	 presión	 del	 agua	 que	 embalsaba,	 dejando	 al
descubierto	una	zona	varios	metros	más	profunda:	Koldewey	acababa	de	alcanzar	el
nivel	 de	 la	 capital	 de	 Hammurabi	 y	 exclamó	 emocionado:	 «¡Babilonia	 ha
resucitado!».

La	verdad	es	que,	aparte	de	los	millares	de	tablillas	de	la	biblioteca	de	su	palacio,
los	 hallazgos	 solo	 suscitan	 la	 admiración	 de	 los	 especialistas.	 Koldewey	 y	 los
arqueólogos	que	han	trabajado	allí	durante	todo	el	último	siglo	solo	han	encontrado
cimientos,	 algunos	 trazados	 de	 calles,	 fragmentos	 de	 cerámica,	 sellos	 y	 estatuillas
mínimas.	Las	únicas	esculturas	relevantes	de	esta	época	son	una	cabecita	de	monarca,
quizá	representación	del	propio	Hammurabi	(París,	Museo	del	Louvre),	y	la	fantástica
estela	 del	 código.	 Esta	 extraordinaria	 pieza	 de	 basalto	 negro-azulado,	 de	 forma
ligeramente	troncocónica,	con	2,25	metros	de	altura,	representa,	en	su	parte	superior,
a	Hammurabi,	en	pie,	escuchando	a	Shamash,	dios	de	la	justicia,	que	le	instruye	sobre
el	 contenido	 de	 la	 compilación,	 cuyos	 artículos	 figuran	 bajo	 la	 escena	 en	 escritura
cuneiforme.	 Pero	 esta	 pieza	 (Londres,	Museo	Británico)	 ni	 siquiera	 fue	 hallada	 en
Babilonia,	sino	en	Susa,	a	donde	la	llevaron	los	elamitas	cuando	se	apoderaron	de	la
ciudad.
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La	capital	de	Hammurabi	desapareció,	realmente,	en	las	sucesivas	destrucciones
históricas	que	sufrió	la	ciudad	a	lo	largo	de	más	de	un	milenio	y	lo	poco	que	debía	de
quedar	 fue	 desmontado	 o	 sepultado	 por	 la	 nueva	 Babilonia	 erigida	 por
Nabucodonosor	II.

En	 manos	 de	 sucesores	 menos	 hábiles	 que	 el	 gran	 Hammurabi,	 Babilonia	 fue
presa	 fácil	 de	 otros	 pueblos	más	 pobres	 atraídos	 por	 su	 riqueza	 y	 fama,	 como	 los
hititas,	cuyo	rey	Mursili,	en	una	formidable	expedición	en	busca	de	botín	y	prestigio,
descendió	siguiendo	el	curso	del	Eúfrates	desde	Anatolia:	asaltó	la	ciudad,	la	saqueó
y	regresó	a	Hatti	cargado	de	 tesoros	y	gloria.	Pero	otros,	como	los	casitas,	 llegaron
para	 quedarse	 y	 Babilonia	 fue	 durante	 siglos	 centro	 de	 la	 pelea	 entre	 los	 nuevos
dueños	y	 los	asirios,	sucedidos	por	 los	elamitas	y,	nuevamente,	por	 los	asirios	hace
unos	3000	años,	en	el	tránsito	de	la	Edad	del	Bronce	a	la	del	Hierro.

SEÑORES	DEL	MUNDO:	DEL	MITO	AL	CÉNIT

Épocas	oscuras	se	alternaron	con	fugaces	momentos	de	prosperidad,	pero	siempre
quedaba	 su	 aureola	 de	 civilización	 superior	 en	 toda	 Mesopotamia.	 Eso	 originó	 la
fantástica	leyenda	de	Semíramis,	soberana	asiria	de	existencia	histórica	que	ejerció	la
regencia	del	reino	hace	2800	años,	durante	la	minoría	de	edad	de	Adad-nirari	III.	Más
atractiva	 que	 el	 frío	 dato	 historicista	 sobre	 la	 «señora	 de	 palacio»	 es	 su	 leyenda,
cristalizada	a	partir	de	 las	historias	 recogidas	por	Heródoto.	Según	este,	 fue	hija	de
Derketo,	deidad	no	muy	relevante	de	Palestina,	que	tuvo	un	momento	de	flaqueza	y
quedó	 preñada	 de	 un	 simple	 campesino.	 La	 diosa,	 avergonzada,	 la	 abandonó	 en	 el
desierto	 para	 que	 la	 devoraran	 las	 alimañas.	 No	 ocurrió	 tal,	 sino	 que	 las	 palomas
alimentaron	a	la	criatura	hasta	que	la	halló	un	pastor	y	la	crió	como	hija	suya.	Pasó
por	 aquel	 paraje	 el	 rey	 Oanes	 de	 Siria,	 que	 marchaba	 con	 su	 ejército	 hacia
Mesopotamia,	 y	 se	 enamoró	de	 la	 bella	 pastora,	 se	 casó	 con	 ella	 y	 se	 la	 llevó	 a	 la
guerra.	Cuenta	 la	 leyenda	que	 la	 joven	esposa,	vestida	de	guerrero,	participó	en	 los
combates	derrochando	valor	y	pericia.	Pese	a	ello,	el	 rey	sirio	perdió	 la	guerra	y	 la
cabeza,	 quedando	 la	 hermosa	 Semíramis	 como	 viuda	 en	 Bactres.	 Allí	 la	 encontró
Nino,	rey	de	Asiria,	que	cuando	tomó	la	ciudad	se	enamoró	de	ella	y	la	convirtió	en
su	esposa.	Pero	la	bella	no	era	feliz	en	Assur	y	deseaba	que	su	marido	trasladara	su
residencia	a	Babilonia,	que	le	parecía	un	lugar	de	mayor	prestigio	histórico	y	cultural.

Tales	 fueron	 las	 desavenencias	 por	 ese	 motivo	 y	 por	 la	 falta	 de	 ambición	 y
carácter	 del	 marido	 que	 Semíramis,	 con	 la	 complicidad	 de	 algunos	 cortesanos,	 lo
eliminó,	se	proclamó	reina	y	estableció	su	trono	en	Babilonia.	Asegura	la	leyenda	que
dotó	 a	 la	decaída	 ciudad	de	una	muralla	de	66	kilómetros	de	 longitud	y	una	 altura
media	de	12	metros,	reforzada	por	150	grandes	torres	y	tan	ancha	que	podían	circular
sobre	ella	seis	carros	a	la	vez.	Ordenó	limpiar	 los	viejos	canales	y	ampliarlos;	puso
diques	 en	 el	 río	 para	 elevar	 el	 nivel	 del	 agua	 y	 llevarla	 al	 interior	 del	 desierto,
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irrigando	nuevas	 tierras.	Unió	ambas	orillas	del	Eúfrates	con	un	gran	puente	y,	por
medio	 de	 compuertas,	 creó	 un	 muelle	 comercial	 de	 treinta	 kilómetros.	 La	 riqueza
volvió	a	la	famosa	ciudad,	que	fue	embellecida	con	templos	y	palacios.

Una	revuelta	en	la	ciudad	de	Media	la	hizo	olvidarse	de	las	obras	públicas;	volvió
a	ataviarse	como	guerrero	y	al	frente	de	sus	tropas	sofocó	la	rebelión.	Pero	le	tomó	el
gusto	 a	 la	 milicia	 y	 a	 las	 conquistas:	 venciendo	 ejércitos	 o	 aceptando	 alianzas	 de
ciudades	 aterradas,	 alcanzó	 el	Mediterráneo,	 penetró	 en	 el	 corredor	 sirio,	 atravesó
Palestina	 y	 conquistó	 Egipto	 y	 Etiopía.	 Sin	 embargo,	 ni	 la	 inmensidad	 de	 sus
dominios	 ni	 la	 fundación	 de	 nuevas	 ciudades	 satisfacía	 su	 ambición	 y	 lanzó	 a	 sus
ejércitos	 hacia	 donde	 nace	 el	 sol.	 Penetró	 en	 Persia	 y	 alcanzó	 el	 Indo,	 donde	 fue
derrotada	 por	 un	 inmenso	 ejército	 dotado	 de	 elefantes,	 que	 causaron	 pavor	 en	 sus
filas,	lo	que	la	obligó	a	regresar	a	Babilonia.

Sigue	 la	 leyenda	 asegurando	 que	 jalonó	 los	 caminos	 de	 sus	 conquistas	 y
fundaciones	 con	 estelas	 y	 que	 el	mismísimo	Alejandro	 pudo	 verlas	medio	milenio
más	tarde.	Una	de	ellas	decía:

La	naturaleza	me	ha	impuesto	el	cuerpo	de	una	mujer,	pero	mis	actos	me	han	igualado	al	más	grande
de	los	hombres	(…).	Antes	de	mí	ningún	asirio	había	visto	el	mar;	yo	he	contemplado	cuatro	océanos.
He	obligado	a	los	ríos	a	correr	por	donde	he	querido	y	solo	lo	he	hecho	por	donde	eran	más	útiles;	así	he
fecundado	 la	 tierra	 con	mis	 ríos.	He	abierto	 a	mis	 carros	de	guerra	 caminos	por	parajes	donde	ni	 las
propias	bestias	feroces	habían	pasado.	Y	en	medio	de	tantas	ocupaciones	he	encontrado	tiempo	para	mis
placeres	y	mis	amigos.

La	 leyenda	 de	 Semíramis	 finaliza	 con	 la	 traición	 de	 su	 propio	 hijo.	Y	 aunque,
sofocado	 el	 complot,	 su	 amor	 de	 madre	 le	 impidió	 castigarlo,	 de	 manera	 que	 le
entregó	el	trono,	el	dolor	la	obligó	a	irse.	Un	día	se	convirtió	en	paloma	y	emprendió
el	vuelo	hacia	el	ocaso.

La	 fantástica	 historia	 no	 tiene	 respaldo	 arqueológico	 alguno,	 pero	 pone	 de
manifiesto	una	 tendencia	cierta	de	 la	monarquía	asiria:	 su	especial	predilección	por
Babilonia,	 como	 demuestra,	 por	 ejemplo,	 el	 reinado	 del	 verdadero	 hijo	 de	 la
verdadera	 reina,	 Adad-nirari	 III,	 que	 la	 visitó,	 devolvió	 los	 prisioneros	 de	 guerra
babilonios	 y	 restituyó	 a	 la	 ciudad	 las	 estatuas	 depredadas	 por	 su	 padre,	 con	 el
propósito	de	que	«las	gentes	de	Asiria	y	Babilonia	vivieran	como	hermanos».

No	 todos	 los	 soberanos	 asirios,	 sin	 embargo,	 le	mostraron	 tanto	 aprecio.	 En	 el
siglo	 VIII	 a.	 C.,	 Senaquerib	 envió	 a	 Babilonia	 un	 gobernador.	 Como	 no	 lograra
someter	las	revueltas	ni	cobrar	los	tributos	acordados,	envió	a	su	propio	hijo,	que	fue
capturado	 y	 asesinado	 por	 los	 elamitas.	 El	 caso	 recuerda	 mucho	 la	 parábola
evangélica	 de	 los	 viñadores	 homicidas,	 en	 la	 que	 los	 arrendatarios	 de	 la	 viña	 se
negaron	a	pagar	lo	convenido	y	echaron	de	mala	manera	al	recaudador,	y	cuando	el
dueño	envió	a	su	propio	hijo,	lo	asesinaron.

El	caso	es	que	Senaquerib	marchó	contra	Babilonia,	derrotó	a	los	elamitas,	asaltó
la	ciudad,	pasó	a	cuchillo	a	sus	habitantes	y,	para	borrar	hasta	su	memoria,	desvió	el
curso	del	Eúfrates	y	lo	hizo	discurrir	por	la	urbe,	arrasándolo	todo	y	cubriéndola	con
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una	gruesa	capa	de	cieno.
La	 terrible	 venganza	 espantó	 a	 cuantos	 la	 conocieron	 y	 lanzó	 sobre	 los	 feroces

asirios	 un	 manto	 de	 oprobio.	 Tanto	 que	 el	 heredero	 de	 Senaquerib,	 Asarhaddon	
(680-669	a.	C.),	 ordenó	desescombrarla	y	 reedificarla.	Pero	 fue	 corta	 la	dicha	de	 la
renacida	ciudad,	porque	Assurbanipal	(668-627	a.	C.),	en	el	curso	de	una	guerra	con
su	hermano,	que	había	heredado	la	administración	de	Babilonia,	la	tomó	por	asalto	y
quemó	el	palacio	real	con	su	hermano	dentro.	La	fama	de	crueldad	de	los	asirios	no
era	gratuita.

La	intensa	relación	y	la	vecindad	entre	Babilonia	y	Asiria	han	forzado	en	muchos
momentos	 su	 solapamiento	 en	 el	 relato,	 de	modo	que	 soberanos	 aquí	mencionados
volverán	 a	 serlo	 cuando	 narremos	 la	 historia	 asiria.	 Y	 lo	 mismo,	 inevitablemente,
sucederá	cuando	se	aborden	las	 trayectorias	de	naciones,	 reinos	e	 imperios	vecinos,
contemporáneos	 y	 estrechamente	 interrelacionados:	 Hatti,	 Mitani,	 Israel,	 Egipto…
momentos	 en	 que	 hemos	 preferido	 la	 reiteración	 que	 la	 ruptura	 de	 la	 secuencia
narrativa.

La	 ruina	 definitiva	 de	Asiria	 a	 finales	 del	 siglo	VII	 a.	 C.	 encendió	 la	 llama	 del
último	 renacimiento	 babilónico.	 En	 su	 trono	 se	 sentó	 un	 caldeo	 muy	 inteligente,
Nabolpolassar	(625-605	a.	C.),	que	sacó	astillas	del	caído	árbol	asirio,	al	tiempo	que
pactaba	con	la	nueva	potencia	hegemónica,	los	medos.	Para	mayor	fortuna,	el	rey	de
Babilonia	 tenía	 en	 casa	 un	 genio	 de	 la	 guerra	 y	 un	 aventajado	 discípulo	 de	 sus
habilidades	 político-diplomáticas:	 Nabucodonosor.	 El	 príncipe	 venció	 en	 repetidos
encuentros	a	 los	asirios,	después	a	 los	egipcios,	que	avanzaban	por	Palestina,	 en	 la
famosa	batalla	de	Karkemish	(605	a.	C.),	a	continuación	a	los	reyes	del	corredor	sirio,
luego	 a	 los	 fenicios…	 Muerto	 su	 padre,	 se	 ciñó	 la	 corona	 (604-562	a.	C.),	 selló
nuevos	 acuerdos	 con	 los	 medos,	 casándose	 con	 una	 de	 sus	 princesas,	 y	 logró
arbitrajes	entre	reinos	enfrentados,	con	lo	que	ganó	aliados	y	deudos,	reuniendo	uno
de	los	mayores	imperio	del	mundo	antiguo,	que	comprendía	gran	parte	de	los	actuales
territorios	 de	 Iraq,	 la	 Turquía	 asiática,	 el	 sureste	 de	 Irán,	 Kuwait,	 Siria,	 Líbano,
Jordania	y	Palestina…

Fue,	 precisamente,	 su	 relación	 con	 Palestina,	 en	 una	 parte	 de	 la	 cual	 estaba
asentado	el	pueblo	hebreo,	la	que	le	dio	a	Nabucodonosor	la	inmortalidad	histórica.
Emprendida	 la	 reconstrucción,	 ampliación	 y	 embellecimiento	 de	 Babilonia,	 e
implicado	 en	 un	 incesante	 ensanchamiento	 y	 defensa	 de	 sus	 fronteras,	 el	 rey
necesitaba	 todo	 tipo	 de	 «colaboración»:	 soldados,	 marineros,	 obreros,	 artistas,
agricultores,	pastores	y	dinero.	Y	eso,	en	el	octavo	año	de	su	reinado,	en	596	a.	C.,	le
llevó	al	corredor	sirio,	Líbano	y	Palestina.	Venció	a	cuantos	se	le	opusieron	y	deportó
a	Babilonia	a	millares	de	fenicios,	filisteos,	egipcios,	hebreos…	Según	el	Libro	de	los
Reyes,	 se	 apoderó	 del	 tesoro	 del	 Templo,	 fundió	 el	 oro	 y	 la	 plata	 del	 tesoro	 de
Salomón	y	se	llevó	consigo	a	10	000	hebreos.

Estos	traslados	de	población	no	convertían	a	los	deportados	en	esclavos.	Podían
moverse	con	relativa	libertad	dentro	de	la	cosmopolita	Babilonia,	aunque	les	estaba
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prohibido	 el	 regreso	 a	 su	 tierra.	 Por	 lo	 demás,	 vivían	 aceptablemente:	 recibían	 sus
raciones	de	alimentos,	tenían	libertad	de	culto,	de	reunión	y	de	comunicación	con	sus
familias	 en	 Palestina,	 y	 podían	 comprar	 terrenos,	 construir	 sus	 casas,	 contraer
matrimonio	entre	ellos	o	con	hombres	o	mujeres	de	otros	pueblos.

Dos	deportaciones	más	sufrieron	los	hebreos	bajo	este	reinado	y	ambas	a	causa	de
sublevaciones.	 La	 primera,	 en	 585	 a.	 C.,	 fue	 la	 de	 Sedecías,	 un	 representante	 de
Babilonia	que	decidió	independizarse.	El	ejército	babilónico	tomó	Jerusalén,	destruyó
el	 Templo,	 saqueó	 cuanto	 de	 valor	 había	 y	 se	 llevó	 a	 832	 personas	 (Jeremías,	
39,	1-10).	Sedecías,	que	tuvo	que	presenciar	la	matanza	de	sus	hijos	y	la	venta	como
esclavas	 de	 las	 mujeres	 de	 su	 casa,	 fue	 cegado	 y	 deportado.	 Pese	 al	 escarmiento,
hacia	 581	 a.	 C.	 una	 nueva	 sublevación	 judía	 culminó	 en	 el	 asesinato	 del
administrador	 babilonio.	 Nabucodonosor	 envió	 a	 sus	 generales,	 que	 saquearon	 la
tierra	y	capturaron	a	745	personas	más.

Estas	 sublevaciones	 enrarecieron	 la	 estancia	 de	 los	 hebreos	 en	 las	 tierras	 de
Nabucodonosor,	dando	lugar	a	la	leyenda	de	la	«cautividad	de	Babilonia».	Cierto	es
que	hubo	momentos	de	 tensión	y	de	malos	 tratos,	 pero	debieron	de	 ser	 fenómenos
pasajeros,	pues	cuando	los	hebreos	pudieron	retornar,	muchos	optaron	por	quedarse
en	Babilonia,	y	quienes	prefirieron	 regresar	 a	 la	 tierra	patria	no	 lo	hicieron	con	 las
manos	vacías.	Con	todo,	siempre	es	terrible	una	deportación	y	el	salmista	expresa	con
infinita	elocuencia	la	nostalgia	de	los	transterrados:

Junto	a	los	ríos	de	Babilonia,	allí	nos	sentábamos
Y	llorábamos	acordándonos	de	Sión.
De	los	sauces	de	sus	orillas
colgábamos	nuestras	cítaras.
Allí,	los	que	nos	tenían	cautivos	nos	pedían	que	cantásemos,
los	que	nos	habían	llevado	atados,	que	nos	alegrásemos:
«cantadnos	algunos	de	los	cánticos	de	Sión».
¿Cómo	cantar	en	tierra	extranjera	los	cánticos	de	Yavé?
Si	me	olvido	de	ti,	Jerusalén,	que	se	me	olvide	mi	diestra.
Péguese	mi	lengua	al	paladar	si	no	me	acordase	de	ti,
si	no	pusiera	Jerusalén	por	encima	de	toda	alegría.

Biblia	 aparte,	 ha	 sido	 una	 ópera	 de	 Giuseppe	 Verdi,	 Nabuco,	 la	 que	 más	 ha
difundido	el	tema	de	la	cautividad	hebrea	en	Babilonia.	Estrenada	el	9	de	marzo	de
1842	 en	 La	 Scala	 de	 Milán,	 conmovió	 al	 público	 hasta	 las	 lágrimas,	 pues	 los
espectadores	vieron	en	la	historia	de	la	cautividad	judía	en	Babilonia	un	trasunto	de
su	 propia	 «cautividad»	 bajo	 el	 dominio	 austriaco.	 El	 público	 salió	 cantando	 los
primeros	 compases	 del	 «Va	 pensiero»	 y	 se	 llevaron	 a	 cabo	 57	 representaciones
seguidas	 en	 aquella	 temporada,	 lo	 que,	 según	 el	 musicólogo	 Esteban	 Hernández,
«nunca	 antes	 había	 sucedido	 ni	 volvería	 a	 suceder	 en	 la	 historia	 del	 gran	 teatro
milanés».

Pero	 al	 margen	 del	 universal	 conocimiento	 negativo	 que	 sus	 tratos	 con	 los
israelitas	 le	 reportaron,	 Nabucodonosor	 llevó	 la	 grandeza	 y	 embellecimiento	 de
Babilonia	 hasta	 extremos	 inigualables.	 Primero,	 terminó	 las	 numerosas	 obras
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iniciadas	 por	 su	 padre,	 que	 había	 dejado	 su	 famoso	 zigurat	 a	 medio	 construir.
Después,	ensanchó	los	límites	amurallados;	sus	defensas	se	componían	de	tres	muros
consecutivos,	 de	 los	 cuales	 el	 exterior	 tenía	 una	 fantástica	 anchura:	Heródoto,	 que
visitó	 Babilonia,	 asegura	 que	 una	 cuadriga	 podía	 girar	 sobre	 él	 sin	 ningún	 tipo	 de
problema,	 es	 decir,	 que	 debería	 tener	 un	mínimo	 de	 catorce	 o	 dieciséis	 metros	 de
espesor.	El	gran	muro	estaba	protegido	por	un	foso	de	cinco	metros	de	ancho	y	cuatro
o	 cinco	 de	 profundidad,	 lleno	 con	 agua	 del	 Eúfrates.	 Defendían	 el	 perímetro	 altas
torres,	 que	 se	 elevaban	 en	 intervalos	 de	 52	metros.	La	 longitud	 total	 de	 la	muralla
exterior	era	de	unos	ocho	kilómetros,	en	 los	que	se	abrían	ocho	puertas,	defendidas
por	dobles	torres.

Desde	la	Antigüedad	llega	el	eco	de	la	mítica	Torre	de	Babel,	de	las	invulnerables
murallas,	de	la	gran	vía	procesional	que	recorría	la	ciudad	de	norte	a	sur	partiendo	de
la	 gran	 puerta	 de	 Isthar,	 que	 debía	 de	 ser	 digna	 de	 ver:	 dicen	 los	 expertos	 que	 la
reconstruida	 en	Berlín	 solo	 es	 un	 pálido	 remedo	 de	 la	 erigida	 por	Nabucodonosor.
Luego	 estaban	 los	 palacios	 de	 invierno	 y	 verano.	 Este	 último	 se	 levantaba	 al	 sur,
junto	al	Eúfrates,	rodeado	de	grandes	jardines.	Al	norte	estaba	el	palacio	de	invierno,
la	residencia	real,	y,	según	se	cree,	en	él	se	hallaban	los	famosos	jardines	colgantes,
una	de	 las	maravillas	de	 la	Antigüedad.	Parece	que	estaban	construidos	en	 terrazas
consecutivas,	 como	 si	 fueran	un	 teatro,	 sobre	un	 suelo	de	piedra	 impermeabilizado
con	 una	 gruesa	 capa	 de	 betún;	 encima	 se	 había	 dispuesto	 una	 capa	 tan	 potente	 de
tierra	que	permitía	crecer	en	ella	árboles	de	quince	metros	de	altura,	si	hemos	de	creer
a	 autores	 como	 Quinto	 Curcio	 Rufo	 o	 Diodoro	 Sículo.	 El	 agua	 para	 el	 riego	 se
obtenía	del	río	por	medio	de	una	máquina	espiral	que	la	elevaba	hasta	la	terraza	más
alta,	desde	donde	iba	siendo	dosificada.

La	 piedra	 era	 escasa,	 y	 se	 construyó	 de	 forma	mayoritaria	 en	 adobe	 o	 ladrillo,
pero	 pese	 a	 la	 ruina	 que	 sobre	 todo	 ello	 cayó	 enseguida,	 quedaron	 centenares	 de
metros	de	polícromo	ladrillo	vidriado	con	escenas	de	fauna	(toros,	 leones,	animales
mitológicos…),	flora	y	grecas	que	brindan	el	testimonio	de	una	belleza	singular.

Desaparecido	Nabucodonosor,	 Babilonia	 entró	 en	 decadencia.	 Sus	 sucesores	 se
desgastaron	 en	 luchas	 familiares	 y	 el	 trono	 recayó	 en	 manos	 de	 un	 advenedizo
poderoso,	Nabónido	(555-539	a.	C.),	 cuya	habilidad	no	 fue	 suficiente	para	 evitar	 la
confrontación	 con	 el	 poderoso	 clero	 en	 un	 momento	 de	 grave	 peligro	 exterior:
comenzaban	a	penetrar	en	Mesopotamia	las	avanzadillas	de	un	imperio	en	expansión,
los	persas.	Los	últimos	años	del	reinado	de	Nabónido	constituyen	toda	una	incógnita:
en	 el	 549	 a.	C.	 se	 retiró	 a	Teima,	 un	 oasis	 de	Arabia,	 dejando	 en	Babilonia,	 como
regente,	a	su	hijo	Baltasar.	Diez	años	permaneció	en	el	desierto,	dicen	que	haciendo
penitencia	 bajo	 el	 consejo	 de	 un	 profeta	 hebreo.	 Regresó	 a	 Babilonia	 cuando	 ya
llegaban	los	persas,	que,	al	parecer,	 lo	capturaron	y	ejecutaron,	aunque	otra	versión
asegura	 que,	 viendo	 en	 él	 un	 hombre	 purificado	 por	 la	 penitencia,	 lo	 nombraron
gobernador.

En	 cuanto	 a	 Baltasar,	 se	 sabe	 que	 cayó	 en	 manos	 del	 persa	 Ciro	 cuando	 este
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conquistó	 Babilonia	 (539	 a.	 C.)	 y,	 seguramente,	 fue	 ejecutado.	 Pero	 en	 torno	 a	 su
figura	se	teje	una	fantástica	historia	que	cuenta	la	Biblia	y	recrea	la	leyenda.	Ofreció
Baltasar	un	banquete	a	mil	de	sus	príncipes,	esposas	y	concubinas.	Corrían	rebosantes
las	jarras	de	vino,	las	fuentes	de	manjares	llenaban	las	mesas,	tocaban	los	músicos	y
danzaban	hermosas	muchachas	apenas	envueltas	en	transparentes	velos.	Excitado	por
la	euforia	de	la	bebida	y	el	ambiente,	ordenó	el	rey	que	llevaran	los	vasos	sagrados
que	Nabucodonosor	—al	que	la	Biblia	supone	padre	de	Baltasar—	había	robado	del
Templo	de	Jerusalén	y	bebieron	en	ellos	hasta	emborracharse.	Según	asegura	el	Libro
de	Daniel:

En	aquellos	momentos	aparecieron	los	dedos	de	una	mano	de	hombre	(…)	que	escribían	en	el	revoco
de	 la	 pared	 del	 palacio	 real	 (…).	Mudó	 entonces	 el	 rey	 de	 color	 y	 sus	 pensamientos	 le	 turbaron,	 se
relajaron	los	músculos	de	sus	lomos	y	sus	rodillas	daban	una	contra	otra.

Cesó	la	música	y	todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	el	misterioso	mensaje	grabado
en	la	pared:	«Mene,	mene,	teqel,	ufarsin».	Llamó	Baltasar	a	sus	sabios	y	magos,	y	no
supieron	 darle	 una	 explicación	 al	 suceso	 ni	 interpretar	 las	 palabras.	 Intervino	 la
esposa	de	Baltasar	y	le	sugirió	que	llamara	a	Daniel,	el	judío,	que	ya	había	ejercido	la
profecía	con	su	padre.	Conducido	a	palacio,	el	profeta	Daniel	reprochó	al	monarca	su
soberbia,	su	idolatría	y	la	profanación	de	los	vasos	sagrados,	lo	cual	había	suscitado
la	cólera	de	Dios.	A	continuación,	interpretó	el	mensaje:	«Mené,	mené	significa	que,
sopesado	 tu	 reinado,	 Dios	 ha	 decidido	 ponerle	 fin;	 tequel,	 que	 tus	 obras	 han	 sido
consideradas	y	no	dan	el	peso	en	la	balanza;	ufarsin,	que	tu	reino	va	a	ser	destruido	y
entregado	a	los	persas».

Aunque	 aterrado,	 Baltasar	 cumplió	 su	 promesa:	 Daniel	 fue	 vestido	 de	 seda
púrpura,	se	le	colocó	un	collar	de	oro	y	fue	proclamado	tercera	dignidad	del	reino.	De
nada	sirvió:	aquella	noche	una	facción	contraria	al	rey	abrió	las	puertas	de	la	ciudad	a
las	 tropas	 de	 Ciro	 II.	 El	 gran	 monarca	 persa	 no	 la	 saqueó	 ni	 destruyó.	 Trató	 de
mantener	 buenas	 relaciones	 con	 la	 población	 local,	 de	 manera	 que	 siguieran
funcionando	 las	 fuentes	 de	 riqueza	 del	 país.	 Una	 de	 sus	 primeras	 medidas	 fue
permitir	 la	 reconstrucción	 del	 Templo	 de	 Jerusalén	 (538	 a.	 C.)	 y,	 al	 año	 siguiente,
autorizó	 el	 retorno	 de	 los	 judíos	 a	 su	 tierra,	 dando	 así	 final	 a	 sesenta	 años	 de
deportación.	Cuenta	la	Biblia	que	regresaron	42	360	(se	habían	multiplicado	por	más
de	cuatro),	llevando	consigo	7337	esclavos,	245	cantantes,	736	caballos	y	millares	de
camellos,	 mulas	 y	 asnos.	 Elocuente	 muestra	 de	 su	 riqueza	 es	 la	 contribución	 que
hicieron	 al	 tesoro	 del	Templo:	 hubo	 quien	 entregó	 ¡61	000	 dracmas	 de	 oro	 y	 5000
minas	de	plata!	(335,5	kilos	de	oro	y	2500	kilos	de	plata).

La	 magnífica	 grandeza	 de	 Babilonia	 aún	 perduró	 medio	 siglo,	 hasta	 que	 una
rebelión	 de	 la	 ciudad	 fue	 reprimida	 por	 Jerjes	 I	 —el	 monarca	 persa	 que	 logró
atravesar	las	Termópilas,	para	resultar	vencido	en	Salamina	y	Platea—.	Fue	destruido
el	 templo	 del	 dios	Marduk	y	 su	 estatua	 de	 oro	macizo	 convertida	 en	 lingotes,	 y	 el
gran	zigurat	fue	demolido	casi	por	completo.	Decayó	el	comercio,	paulatinamente	se
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fueron	 cegando	 los	 canales,	 se	 empobrecieron	 la	 agricultura	 y	 la	 ganadería	 y
Babilonia	se	convirtió	en	el	reino	de	la	anarquía	y	la	injusticia.

Heródoto	visitó	la	ciudad	aproximadamente	un	siglo	después	de	su	conquista	por
Ciro	y,	aparte	de	recoger	historias	del	pasado	que	recibió	por	transmisión	oral,	reflejó
algunas	 de	 las	 cosas	 que	más	 le	 habían	 sorprendido,	 como	 la	 prostitución	 sagrada.
Asegura	 que	 la	 mujer	 babilonia	 tenía	 que	 cumplir	 una	 vez	 en	 la	 vida	 una	 deuda
sagrada	con	la	diosa	del	amor:	prostituirse	con	un	extranjero.

Las	mujeres	quedan	en	filas	que	dan	a	una	especie	de	calles	rectas,	por	las	que	pasan	los	forasteros,
eligiendo	a	la	que	más	les	gusta.	Después	de	que	una	mujer	se	ha	sentado	allí	no	regresa	a	su	casa	hasta
que	un	viajero	eche	dinero	en	su	regazo	y,	sacándola	del	templo,	satisfaga	el	objeto	de	su	visita.	Al	echar
el	dinero,	dirá:	«Invoco	en	 tu	 favor	a	 la	diosa	Militta»,	nombre	que	dan	a	Afrodita	 los	asirios.	No	es
lícito	rechazar	el	dinero,	mucho	o	poco,	porque	se	trata	de	una	ofrenda	sagrada,	ni	al	que	la	ha	elegido,
pues	debe	cumplir	con	lo	que	debe	a	la	diosa	y,	a	continuación,	se	retira	a	su	casa	y,	a	partir	de	entonces,
será	imposible	conquistarla	por	el	mismo	procedimiento.	Las	más	hermosas,	bien	presto	quedan	libres,
pero	las	que	no	son	bien	parecidas	suelen	tardar	mucho	en	satisfacer	el	precepto	y	no	pocas	son	las	que
deben	permanecer	allí	durante	tres	o	cuatro	años.

Cuando	Alejandro	Magno	vio	la	ciudad,	era	una	ruina.	Con	todo,	aún	quedaba	la
aureola	 de	 su	 prestigio,	 de	modo	 que	 decidió	 establecer	 en	 ella	 la	 capital	 del	más
grande	 imperio	 de	 la	 Antigüedad	 y	 restaurarla	 en	 toda	 su	 magnificencia.	 No	 tuvo
tiempo:	 murió	 allí	 en	 el	 año	 223	 a.	 C.	 Y	 con	 el	 gran	 conquistador	 macedonio	 se
hundió	en	la	ruina	el	último	destello	de	Babilonia,	paulatinamente	convertida	en	un
inmenso	 ladrillar	 canibalizado	 por	 las	 ciudades	 que	 se	 fueron	 erigiendo	 en	 sus
alrededores.

ASIRIA.	EL	MÚSCULO	Y	EL	IMPERIO

«Treinta	 y	 cuatro	 ciudades	 fortificadas,	 además	 de	 infinidad	 de	 pequeños
poblados	de	su	territorio,	aceché,	conquisté,	saqueé,	destruí,	arrasé,	incendié	y,	como
un	 huracán,	 llené	 el	 amplio	 cielo	 con	 el	 humo	 de	 sus	 piras»,	 dice	 el	 rey	 sirio
Senaquerib,	al	que	ya	nos	hemos	referido	cuando	se	vengó	de	Babilonia,	sepultándola
en	 limo.	 Este	 es	 un	 texto	 característico	 de	 una	 de	 las	 épocas	 esplendorosas	 del
Imperio	 asirio.	Del	mismo	modo,	 lo	más	brillante	de	 sus	manifestaciones	 artísticas
son	las	escenas	de	guerra	o	caza	en	las	que	reyes	y	guerreros	de	resaltados	músculos
hunden	su	espada	o	su	lanza	en	el	cuerpo	de	un	león	o	tensan	arcos	poderosos	para
flechar	fieras,	que	trazan	escorzos	en	el	aire	al	ser	alcanzadas	por	las	saetas.	En	ese
contexto,	quizá,	su	pieza	más	admirada	sea	 la	Leona	herida,	una	de	 las	 figuras	que
componen	 el	 friso	 de	 la	 cacería	 de	 Assurbanipal,	 que	 puede	 contemplarse	 en	 el
Museo	Británico	de	Londres.	Aún	desafiante,	ruge	al	aire	la	leona	y	avanza	sobre	sus
musculosas	patas	delanteras,	clavando	sus	garras	en	la	 tierra	para	poder	arrastrar	su
cuerpo	 y	 cuartos	 traseros,	 desmadejados	 por	 dos	 flechas	 que	 le	 han	 partido	 la
columna	vertebral.
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Los	artistas	asirios	no	fueron	los	primeros	ni	los	últimos	en	representar	este	tipo
de	escenas,	pero,	probablemente,	alcanzaron	en	ellas	las	cimas	más	altas	del	realismo
y	de	la	expresión	de	fuerza	y	violencia.	No	se	trataba	de	un	asunto	estético:	eran	así	y
querían	que	así	se	les	viera.	La	profesora	Carmen	Gómez	Urdáñez	escribe:

Los	relieves	de	los	palacios	asirios	constituyeron	un	elemento	de	propaganda	de	la	política	de	Estado,
como	 las	 propias	 grandes	 construcciones	 en	 las	 que	 se	 encontraban,	 monumentales	 y	 sólidamente
fortificadas.	 Reforzando	 las	 defensas	 de	 estas	 residencias	 (…)	 se	 ubicaban	 en	 las	 puertas	 de	 acceso
grandes	 figuras	 de	 toros	 alados	 con	 cabeza	 humana,	 cuya	 conjunción	 monstruosa	 de	 los	 seres	 más
potentes	del	universo	simbolizaba	la	fuerza	del	imperio.

Y	lo	sorprendente	es	que	las	cosas	comenzaron	de	forma	muy	distinta.	Assur,	raíz
del	 Imperio	 asirio,	 era	 una	 pequeña	 ciudad	 comercial	 del	 noreste	 de	Mesopotamia,
asentada	 junto	al	Tigris,	 en	el	borde	 sur	de	 lo	que	hoy	conocemos	como	Kurdistán
iraquí.	Habitada	por	semitas	y	conquistada	por	caldeos,	hace	unos	4000	años	vivía	del
comercio	 caravanero,	 traficando	 con	 los	 productos	 que	 llegaban	 de	 las	 prósperas
ciudades	y	reinos	del	sur	o	de	la	meseta	iraní	y	canalizándolos	hacia	Asia	Menor	y	el
Mediterráneo.

Paulatinamente	 fueron	estableciendo	colonias	 comerciales,	 fortaleciéndolas	para
proteger	 sus	 rutas	 caravaneras	 y	 defenderse	 de	 las	 agresiones	 de	 los	 pueblos
montañeses	del	norte	(los	actuales	kurdos)	y	del	noroeste,	los	mitanios.	Aumentaron
su	 poder	 y	 sus	 aspiraciones,	 de	 modo	 que	 los	 monarcas	 contemporáneos	 a
Hammurabi	 comenzaron	 a	 titularse	 «reyes	 de	 la	 totalidad»,	 a	 imitación	 de	 los
soberanos	de	los	antiguos	imperios	de	Sumer	y	Akkad.

Pese	a	tantas	pretensiones,	esa	época	de	florecimiento	fue	relativamente	breve	y
Assur	pasó	siglos	bajo	 la	dominación	extranjera	hasta	 lograr	una	segunda	época	de
esplendor,	a	partir	del	siglo	XIV	a.	C.	En	esos	tres	siglos	de	oscuridad	parece	forjarse
el	carácter	duro	y	belicoso	de	los	asirios.

A	partir	de	entonces	Asiria	gozaría	de	ochocientos	años	de	poder	y	prosperidad	—
interrumpidos	por	un	periodo	de	crisis,	que	separa	el	Imperio	Medio	del	Nuevo—	en
los	que	su	fuerza	se	basó	en	dos	potentes	columnas:	el	ejército	y	 la	administración.
Aquel	 se	 componía	 de	 tres	 tipos	 de	 soldados:	 un	 cuerpo	 profesional	 permanente,
integrado	por	especialistas	(carros,	caballería,	arqueros	e	ingenieros	constructores	de
máquinas	 de	 guerra	 y	 expertos	 en	 asedios);	 una	 milicia	 ciudadana,	 llamada	 a	 las
armas	 en	 caso	 de	 necesidad,	 y	 mercenarios	 extranjeros	 enrolados	 para	 campañas
concretas.	La	administración	se	caracterizó	por	la	escrupulosidad	contable,	el	rigor	de
los	 impuestos	que	obligaban	a	 los	países	 tributarios	y	 la	organización	de	la	 justicia,
que,	según	los	asiriólogos,	era	mucho	más	estricta	que	la	impuesta	por	Hammurabi	en
Babilonia.

El	 cénit	 del	 esplendor	 del	 Imperio	Medio	 asirio	 se	 produjo	 con	 tres	 monarcas
excepcionales	 que	 reinaron	 en	 los	 siglos	 XIV-XIII	 a.	 C.:	 Adadnirari,	 que	 venció	 a
Babilonia	y	se	apoderó	de	Mitanni;	su	hijo,	Salmanasar	I,	que	rechazó	a	los	feroces
montañeses	de	los	Zagros,	borró	a	Mitanni	de	la	historia	y	arrinconó	a	los	hititas;	y	su
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nieto,	 Ninurta	 I,	 que	 derrotó	 a	 las	 coaliciones	 de	 reyes	 que	 se	 le	 opusieron	 en	 el
corredor	sirio	y	Palestina,	a	 los	montañeses	zagros,	a	 los	hititas,	a	 los	babilonios…,
extendiendo	su	poder	por	gran	parte	de	Mesopotamia,	Asia	Menor	y	Siria,	lo	que	le
indujo	a	proclamarse	«rey	de	Assur,	rey	del	universo,	rey	de	reyes,	rey	de	las	Cuatro
Regiones».	 Y	 es	 que	 Ninurta	 I	 no	 se	 andaba	 con	 chiquitas:	 dice	 su	 leyenda	 que
«colmaba	 los	valles	de	cadáveres».	Uno	de	ellos,	por	cierto,	 fue	el	suyo:	 le	asesinó
uno	de	 sus	 hijos	 para	 sucederle	 en	 el	 trono,	 precipitando	 a	Asiria	 en	 tres	 siglos	 de
decadencia.

La	recuperación	llegó	con	Adad-nirari	II,	que	se	emancipó	de	poderes	y	tributos
extranjeros,	se	alió	con	Babilonia,	venció	a	varias	confederaciones	sirias	y,	cargado
de	botín,	 se	consideró	 suficientemente	poderoso	y	 fuerte	para	volver	a	proclamarse
«rey	de	la	totalidad	y	de	las	Cuatro	Regiones».	A	partir	de	ahí,	con	algunos	altibajos,
se	sucedieron	durante	tres	siglos	monarcas	asirios	que	se	pueden	encuadrar	entre	los
mejores	 administradores,	 los	 diplomáticos	 más	 hábiles	 y	 los	 guerreros	 más
competentes	y	feroces	que	ha	dado	la	historia,	desde	Salmanasar	III	a	Assurbanipal,
entre	los	años	859	y	630	a.	C.

En	esa	época,	el	Imperio	asirio	alcanzó	límites	superiores	a	todo	cuanto	antes	se
había	 visto,	 abarcando	 lo	 que	 hoy	 es	 Iraq,	 la	 mitad	 suroeste	 de	 Irán,	 parte	 del
Cáucaso,	 media	 Turquía,	 Siria,	 Líbano,	 Jordania,	 Palestina	 y	 la	 mitad	 de	 Egipto
(desde	 Alejandría	 a	 El	 Fayún).	 El	 culmen	 del	 poder	 y	 grandeza	 asirios	 lo
protagonizaron	los	cuatro	últimos	monarcas,	llamados	sargónidas,	pues	dieron	inicio
con	Sargón	II	(722-705	a.	C.),	que	asaltó	el	trono	en	un	momento	de	decadencia	de	la
institución	 real	 y	durante	diecisiete	 años,	 campaña	 tras	 campaña,	 derrotó	 a	 cuantos
osaron	 resistirse	 a	 sus	 armas,	 convirtiendo	 en	 feudatarios	 a	 todos	 los	 reyezuelos
circundantes.	 Asegura	 la	 leyenda	 que	 fue	 un	 afortunado	 y	 competente	 soldado
profesional	 que	 combatió	 en	 Palestina	 sirviendo	 a	 Salmanasar	 V.	 Una	 intriga
palaciega	puso	en	sus	manos	al	rey,	al	que	asesinó.	Otra	versión	pretende	que,	además
de	 un	 sobresaliente	 guerrero,	 fuera	 un	 aventurero	 enamorado	 de	 una	 hija	 del
soberano,	en	cuya	cama	habría	sido	sorprendido.	En	el	tumulto	consiguiente,	Sargón
habría	matado	al	airado	padre	y	conseguido	el	apoyo	de	la	guardia.	Lo	cierto	es	que
no	provenía	de	estirpe	real	y	que	hubo	de	superar	graves	dificultades	para	hacerse	con
el	control	de	las	diversas	ciudades	y	reinos	bajo	dominio	de	Siria,	más	que	por	ser	un
advenedizo,	por	los	impuestos	que	les	exigió	o	por	la	supresión	de	sus	privilegios.

Le	 sucedió	 su	 hijo	 Senaquerib	 (705-681	 a.	 C.),	 otro	 rayo	 de	 la	 guerra,	 ya
mencionado	a	propósito	de	sus	feroces	hechos.	Uno	de	los	empeños	de	este	monarca
fue	 dominar	 Egipto,	 para	 lo	 cual	 debía	 garantizarse	 el	 sometimiento	 del	 corredor
sirio,	Palestina	y	la	costa	fenicia.	En	su	propósito	halló	una	resistencia	insospechada:
las	ciudades	de	Palestina	estaban	atrasadas	en	el	pago	de	tributos	y,	peor	aún,	el	rey
Ezequías	de	Jerusalén	se	alió	con	el	faraón	egipcio.	Senaquerib	destrozó	a	los	aliados
en	el	701	a.	C.	en	la	batalla	de	Eltekeh	y,	seguidamente,	envió	a	Jerusalén	a	su	copero
con	una	pequeña	parte	de	su	ejército,	mientras,	con	el	 resto,	continuaba	marchando
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hasta	acampar	en	Pelusium,	a	la	puerta	del	delta	del	Nilo.	Cuando	las	tropas	asirias
llegaron	a	la	ciudad	santa,	el	rey	Ezequías	reunió	los	treinta	talentos	de	oro	(unos	550
kilos)	y	trescientos	de	plata	(unos	5500	kilos)	que	le	exigían,	pero	era	tan	enorme	la
suma	que	hubo	de	vaciar	 las	arcas	de	palacio	y	aún	 las	del	Templo.	No	 le	bastó	al
asirio,	que	exigió,	de	inmediato,	la	estipulación	de	un	nuevo	acuerdo,	respaldado	por
la	 entrega	 de	 guerreros	 y	 rehenes,	 y	 le	 prometió	 como	 contrapartida	 2000	 caballos
para	formar	parte	de	la	caballería	asiria	en	la	siguiente	campaña.	Como	se	resistiera
Ezequías,	los	soldados	asirios	iniciaron	el	cerco	y	sus	ingenieros	aprestaron	máquinas
para	batir	los	muros.

El	rey	de	Jerusalén	y	sus	atribulados	súbditos	elevaron	sus	plegarias	a	Yavé,	que
se	 compadeció	de	 su	pueblo	y	que,	 además,	 quiso	 castigar	 las	 impías	 amenazas	de
Senaquerib.	Por	medio	de	Isaías,	hijo	de	Amós,	le	hizo	saber	a	Ezequías:

No	entrará	él	en	esta	ciudad,	ni	meterá	en	ella	una	sola	flecha.
Ni	la	circunvalará	de	escudos	ni	la	ceñirá	con	empalizadas.
Se	volverá	por	el	camino	por	donde	ha	venido.	No	penetrará	en	esta	ciudad.	Palabra	de	Yavé	(…).
Aquella	misma	 noche	 salió	 el	 ángel	 de	Yavé	 e	 hirió	 en	 el	 campamento	 de	 los	 asirios	 a	 185	000

hombres;	y	al	levantarse	por	la	mañana,	todos	eran	muertos.	El	rey	de	Asiria	levantó	el	campo	y	partió;
se	volvió	y	se	quedó	en	Nínive.	(Reyes,	2,	32-36).

Por	una	parte,	 el	 relato	bíblico	 es	 exageradísimo.	El	 tributo	 resulta	 descomunal
para	 un	 pequeño	 pueblo	 como	 el	 judío,	 y	 no	 es	 menos	 hiperbólico	 el	 número	 de
muertos:	15	000	o	20	000	hombres	 formaban	un	gran	 ejército	 en	 aquella	 época;	 en
1275	a.	C.	el	poderoso	Ramsés	II	emprendió	una	expedición	contra	el	soberano	hitita
Muwatali	con	unos	24	000	hombres	y	ambos	ejércitos	se	enfrentaban	en	Kadesh	con	
45	000,	como	máximo.	Por	otra,	el	relator	aprovecha	la	probable	peste	que	diezmó	a
los	 asirios	 —como	 a	 tantos	 ejércitos	 durante	 acantonamientos	 y	 asedios—	 para
atribuirse	el	favor	de	Dios.

Sobre	el	mismo	hecho	corría	por	Egipto	otra	versión,	recogida	por	Heródoto:	el
rey	egipcio	invocó	a	Vulcano	para	que	castigara	a	Senaquerib,	que	estaba	invadiendo
su	suelo.	Aquella	misma	noche,	una	millonaria	invasión	de	ratas	creó	una	espantosa
confusión	en	el	campamento	asirio	y	devoró	el	cuero	de	los	arreos	de	los	caballos	y
de	los	aparejos	de	los	carros	de	guerra,	las	correas	de	los	escudos,	la	piel	de	cascos	y
corazas	 de	 los	 guerreros	 y	 no	 dejó	 una	 sola	 cuerda	 en	 los	 arcos.	 Los	 asirios,
empavorecidos	por	el	fenómeno,	levantaron	el	campamento	y	regresaron	a	su	tierra.
Según	 la	 tradición,	 el	 propio	 Senaquerib	 quedó	 impresionado	 y	 ordenó	 erigir	 una
estatua	votiva	 suya	en	un	 templo	dedicado	a	Vulcano,	con	una	 rata	en	 la	mano.	Al
pie,	 una	 inscripción	 rezaba:	 «Cualquiera	 que	 seas	 aprende	 de	 mí	 a	 temer	 a	 los
dioses».

El	donativo	debió	habérselo	presentado	a	Yavé,	pues	—al	menos	según	asegura	la
Biblia—	el	Dios	de	Israel	le	persiguió	hasta	el	final:	«Mientras	el	rey	estaba	postrado
en	 el	 templo	 de	Nisroc,	 su	 dios,	Adramelec	 y	Sarasar,	 sus	 hijos,	 le	 hirieron	 con	 la
espada	y	huyeron	a	la	tierra	de	Ararat.	Su	hijo	Asaradón	reinó	en	su	lugar».
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Eso	sí	que	ocurrió:	al	parecer,	Senaquerib	estaba	orando	en	el	templo	de	Nínive
cuando	fue	atacado	por	varios	conjurados,	entre	los	cuales	se	hallaban	cuatro	de	sus
hijos.	El	magnicidio	ocurrió	porque	el	rey,	que	había	perdido	a	su	heredero	en	el	ya
comentado	asunto	de	Babilonia,	designó	sucesor	a	su	hijo	pequeño,	Asarhaddon	(el
Asaradón	 de	 la	 Biblia),	 fruto	 de	 la	 relación	 con	 su	 última	 favorita.	 Los	 hermanos
mayores	y	otros	descontentos	le	asesinaron	y	huyeron,	pues	Asarhaddon,	que	vivía	en
el	exilio	por	orden	de	su	padre	para	evitar	atentados,	regresó	a	Nínive	al	frente	de	sus
partidarios	y	degolló	a	todos	los	comprometidos	en	el	magnicidio	antes	de	ceñirse	la
corona.

Pero	de	 la	muerte	de	Senaquerib	hay	otra	versión	más	pintoresca,	según	 la	cual
habría	muerto	aplastado	por	uno	de	los	gigantescos	toros	con	cabeza	humana	y	alas
de	águila	que	había	a	la	entrada	del	templo.

A	Senaquerib	se	debió	el	 traslado	de	 la	capital	a	Nínive,	que	 fue	 la	ciudad	más
grande	y	hermosa	de	su	tiempo.	Estaba	situada	en	la	margen	izquierda	del	Tigris,	no
lejos	de	la	actual	Mosul,	y	según	Diodoro	tenía	forma	triangular,	con	un	perímetro	de
104	kilómetros	defendido	por	una	muralla	de	33	metros	de	altura,	reforzada	por	1500
torres	 cuadradas	 de	 60	 metros	 de	 altura,	 que	 eran	 dobles	 en	 cada	 una	 de	 sus	 16
puertas.	En	ella	pudieron	vivir	hasta	350	000	personas,	incluyendo	el	arrabal	exterior.
La	ciudad	fue	excavada	por	varias	expediciones	arqueológicas	británicas	y	francesas
en	el	siglo	XIX.	La	más	afortunada	fue	 la	del	diplomático	Austen	Layard,	que	 logró
hallazgos	 extraordinarios	 entre	 1845	 y	 1851	 en	 Nimrud	 y	 Nínive	—en	 esta,	 nada
menos	que	los	palacios	de	Senaquerib	y	la	biblioteca	de	Assurbanipal—,	fruto	de	los
cuales	es	la	maravillosa	colección	de	estatuas,	relieves,	sellos	y	tablillas	cuneiformes
asirias	del	Museo	Británico	de	Londres.

El	 sucesor	 de	 Senaquerib	 demostró	 que	 este	 había	 acertado	 plenamente	 en	 su
elección.	Fue	Asarhaddon	(680-669	a.	C.)	un	excelente	administrador	que	restauró	las
finanzas	asirias,	desvalijadas	por	las	empresas	militares	y	urbanísticas	de	su	padre,	al
tiempo	 que	 trataba	 de	 deshacer	 alguno	 de	 los	 entuertos	 de	 su	 progenitor,	 como	 la
mencionada	 reconstrucción	 de	 Babilonia,	 y	 de	 terminar	 alguna	 de	 sus	 empresas
expansionistas,	 como	 la	 conquista	de	Egipto.	 Igual	 que	 sus	 antecesores,	 lo	 primero
que	 tuvo	 que	 hacer	 para	 ello	 fue	 asegurarse	 el	 corredor	 sirio,	 luchando	 contra
idumeos,	filisteos	y	judíos	y	conquistando	Jerusalén	en	tiempos	del	rey	Manasés	(667
a.	 C.).	 En	 esta	 ocasión,	 Yavé	 dejó	 de	 su	 mano	 a	 este	 rey	 por	 su	 impiedad	 e
iniquidades.

Tras	algunos	reveses,	penetró	Asarhaddon	hasta	Menfis,	cerca	de	la	actual	ciudad
de	 El	 Cairo,	 titulándose	 exageradamente	 «rey	 de	 reyes	 de	 Sushur,	 Patros	 y	Kush»
(Bajo	y	Alto	Egipto	y	Etiopía),	cuando	realmente	solo	se	había	ganado	el	primero	de
esos	 títulos.	 Proyectaba	merecerlos	 todos,	 pero	 cuando	marchaba	 hacia	Egipto	 con
tropas	de	refresco	murió	repentinamente.

Le	 heredó	 otro	 fantástico	 soldado,	 Assurbanipal	 (669-630	 a.	 C.),	 que	 logró
apoderarse	de	Tebas,	dominando	 todo	Egipto,	aunque	por	breve	espacio	de	 tiempo.
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Aprovechando	 su	 lejanía,	 los	 Estados	 feudatarios	 se	 levantaban	 por	 doquier.	 Dejó
Egipto,	retirando	parte	de	sus	tropas,	con	las	que	fue	sofocando	una	rebelión	tras	otra.
Su	campaña	más	dura	fue	contra	su	propio	hermano,	rey	de	Babilonia,	al	que	quemó
vivo	en	su	maravilloso	palacio.	Venció	a	los	árabes,	dominó	nuevamente	el	corredor
sirio,	tomó	Jerusalén	y	se	llevó	a	Nínive	cargado	de	cadenas	al	rey	Manasés,	aniquiló
a	los	elamitas	y	se	apoderó	de	Susa,	ya	muy	dentro	de	Persia.	Urartu	y	los	reyezuelos
de	Anatolia,	aterrados	ante	aquel	rosario	de	victorias,	matanzas	y	saqueos,	le	enviaron
embajadores	y	tributos…	¡Como	para	no	hacerlo!	En	sus	tablillas	figura	que	desolló
vivos,	 decapitó,	 estranguló	 o	 sacó	 los	 ojos	 a	 una	 decena	 de	 reyes	 que	 osaron
enfrentársele.	Dice	uno	de	sus	textos:

Yo	mataba	a	uno	sí	y	a	otro	no.	Mandé	levantar	un	muro	ante	las	puertas	de	la	ciudad	(para	que	fuera
bien	visible	su	escarmiento)	e	hice	desollar	a	 los	cabecillas	y	 tapizar	con	su	piel	aquella	pared.	Unos
cuantos	 fueron	 emparedados	vivos,	 otros,	 empalados	 a	 lo	 largo	de	 ella.	Hice	 formar	 coronas	 con	 sus
cabezas	y	guirnaldas	con	sus	cuerpos.

Pero	aquello	solo	podía	soportarlo	un	genio	de	la	guerra	y	de	la	política,	como	era
Assurbanipal,	y	entre	sus	sucesores	no	hubo	nadie	de	su	talla,	de	modo	que,	tras	su
muerte,	el	 imperio	entró	en	 rápida	decadencia	y	desapareció,	arrasado	por	medos	y
caldeos	en	el	609	a.	C.

Pronto	 tanta	 riqueza	 y	 fanfarria	 militar	 pasó	 al	 olvido.	 Su	 aureola	 cultural	 no
existía,	 pues	 su	 abundante	 literatura	 repetía	 la	 de	 Sumer,	 Akkad	 y	 Babilonia.
Tampoco	 quedó	 gran	 cosa	 de	 sus	 dioses,	 ya	 que	 su	 panteón	 incorporó	 a	 cuantas
deidades	 se	 habían	 venerado	 en	Mesopotamia	 y	 países	 aledaños,	 hasta	 sumar	 unas
2500.	 La	 pareja	 divina	 principal	 estaba	 formada	 por	 Assur	 y	 su	 esposa	 Isthar;	 el
primero	 era	 una	 deificación	 de	 la	 ciudad	 madre	 y	 la	 segunda,	 la	 ya	 conocida	 y
enamoradiza	diosa	sumeria,	que	en	este	caso	asume,	también,	funciones	guerreras.

Sus	estatuas	de	metales	preciosos	fueron	saqueadas	y	fundidas	por	los	invasores	y
en	piedra	poco	nos	ha	llegado	de	sus	divinidades	básicas.	Tampoco	de	la	escultura	de
bulto	 con	 otros	 protagonistas	 se	 ha	 conservado	mucho,	 aparte	 de	media	 docena	 de
buenas	 estatuas	 de	 sus	 reyes.	 Lo	mejor	 es	 lo	 que	 las	 ciudades	 asirias,	 convertidas
paulatinamente	 en	 colinas	 arcillosas,	 guardaron	 en	 sus	 entrañas:	 los	 relieves	de	 sus
templos	 y	 palacios	 y	 las	 colosales	 esculturas	 de	 sus	 toros	 alados,	 de	 hasta	 cinco
metros	 de	 altura,	 dos	 de	 las	 cuales	 constituyen	 una	 de	 las	 muestras	 más
espectaculares	de	los	tesoros	del	Museo	Británico.
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6
LOS	GUERREROS	DEL	CARRO

ace	dos	siglos	nadie	había	oído	hablar	de	Hatti	ni	de	los	hititas.	En	1830,	Jean-
François	Champollion	publicó	la	traducción	de	un	tratado	de	paz	firmado	por	el

faraón	Ramsés	II	con	Hattusili	de	Hetta.	El	documento	causó	sensación	en	el	mundo
europeo	de	la	filología	y	de	la	historia,	pues	la	 traducción	de	los	jeroglíficos	estaba
aún	balbuceando.	Y	sorprendió,	también,	que	un	gran	faraón	firmara	un	acuerdo	entre
iguales	con	un	desconocido	personaje	de	un	ignoto	reino.	¿Qué	era	Hetta,	dónde	se
había	desarrollado,	cuándo	había	desaparecido?	Misterio.

Unos	años	después,	el	viajero	y	arqueólogo	francés	Charles	Félix	Texier	recorrió
la	meseta	de	Anatolia	y	quedó	sorprendido	por	 las	antiguas	y	espectaculares	 ruinas
que	allí	pudo	admirar.	Dejó	constancia	de	su	viaje	y	de	lo	visto	en	el	corazón	de	la
región	 turca	 de	Capadocia,	 de	 los	 restos	 ciclópeos	 de	 notables	 ciudades	 en	 las	 que
debía	de	haberse	desarrollado	una	gran	civilización	cuyo	epicentro	parecía	hallarse	en
la	pequeña	aldea	de	Bogazkoy,	pero	no	logró	enterarse	de	qué	antigua	nación	había
florecido	allí.

Aunque	hubo	prospecciones	posteriores,	tuvo	que	amanecer	el	siglo	XX	para	que
una	 misión	 arqueológica	 alemana,	 encabezada	 por	 Hugo	 Winkler,	 excavara
sistemáticamente	Bogazkoy.	En	1906,	Winkler	pudo	apuntarse	un	éxito	 formidable:
había	encontrado	Hattusas,	capital	del	reino	de	Hatti,	y	en	la	biblioteca	de	su	palacio
real,	miles	de	tablillas,	unas	en	acadio	y	otras	en	una	lengua	desconocida,	que	debía
de	 ser	 la	 propia	 de	 los	 hititas.	 Winkler	 pudo	 traducir	 algunas	 en	 lengua	 acadia	 y
tropezó	 con	 un	 documento	 excepcional:	 precisamente,	 la	 versión	 hitita	 del	 tratado
entre	Ramsés	II	y	Hattusili	III.

EL	MISTERIO	DE	LOS	IMPERIOS	INDOEUROPEOS

Los	 hallazgos	 de	 Winkler	 maravillaron	 a	 la	 comunidad	 de	 historiadores	 y
lingüistas.	El	imperio	de	Hetta	mencionado	por	los	jeroglíficos	era	Hatti	y	existía	una
lengua	 hitita	 que	 estaba	 por	 descifrar.	 Los	 escrituristas,	 especialistas	 en	 cuanto
concierne	 a	 la	 Biblia,	 pudieron	 despejar	 uno	 de	 los	 enigmas	 que	 se	 les	 venía
resistiendo	desde	siempre:	¿Qué	país	era	Jeta	y	quiénes	 los	 jeteos	que	aparecían	en
varios	pasajes	bíblicos?	El	más	espectacular	de	estos	jeteos	es	Urías,	que	aparece	en
la	historia	de	David:	el	rey	se	levantó	de	la	siesta	y	subió	a	la	terraza	de	su	palacio,
desde	donde	vio	bañarse	a	la	hermosa	Betsabé.	David	la	deseó	y,	sin	importarle	que
fuera	la	esposa	de	Urías,	uno	de	sus	capitanes,	que	se	hallaba	en	campaña,	envió	a	sus
criados	 a	 buscarla	 y	 logró	 acostarse	 con	 ella.	 Pasadas	 unas	 semanas,	 Betsabé	 le
comunicó	 al	 rey	 que	 se	 encontraba	 encinta	 y	 David,	 tratando	 de	 tapar	 el	 asunto,
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ordenó	al	jefe	de	su	ejército,	Joab,	que	le	enviara	a	Urías.	El	rey	pidió	al	guerrero	que
le	 contara	detalles	de	 la	 campaña	y	 luego	 le	mandó	a	 casa,	 suponiendo	que	 estaría
muy	contento	de	pasar	 la	noche	con	su	mujer.	Pero	Urías	se	quedó	con	los	criados,
durmiendo	en	la	sala	de	guardia,	junto	a	la	puerta	de	palacio.	David	volvió	a	llamarle:

—¿No	acabas	de	llegar	de	camino?	¿Por	qué	no	has	bajado	a	tu	casa?
—El	Arca,	Israel	y	Judá	habitan	en	tiendas,	mi	señor	—replicó	Urías—.	Joab	y	los	servidores	de	mi

señor	acampan	al	raso.	¿Cómo	puedo	yo	entrar	en	mi	casa,	comer,	beber	y	acostarme	con	mi	mujer?

No	cejó	David	en	su	propósito	de	hacer	que	el	soldado	terminara	en	la	cama	con
Betsabé	y,	al	día	siguiente,	le	invitó	a	comer	con	él,	sirviéndole	tanto	vino	que	Urías
se	emborrachó,	pero	ni	aún	así	quiso	entrar	en	su	casa	y	volvió	a	dormir	 junto	a	 la
guardia.	Como	no	surtiera	efecto	 su	maniobra,	 el	 rey	decidió	quitarle	de	en	medio:
escribió	una	carta	a	Joab	y	se	la	entregó	a	Urías	para	que	se	la	llevara	al	reintegrarse
al	ejército.	La	carta	contenía	la	condena	a	muerte	del	jeteo:

Pon	a	Urías	en	el	punto	donde	más	dura	sea	la	lucha	y	cuando	arrecie	el	combate,	retiraos	y	dejadle
solo	para	que	caiga	muerto.

Joab	ordenó	a	Urías	que	dirigiera	un	ataque.	Los	defensores	 les	 rechazaron	con
flechas	 y	 piedras	 e	 hicieron	 una	 salida,	 que	 culminó	 con	 la	 muerte	 de	 numerosos
soldados	judíos	y	el	propio	Urías.	Un	mensajero	corrió	a	Jerusalén	a	comunicárselo	a
David,	que	inicialmente	montó	en	cólera	por	la	pérdida	de	tantos	guerreros,	pero	se
aplacó	al	saber	que	Urías	también	había	caído.

La	mujer	de	Urías	supo	la	muerte	de	su	marido	y	le	lloró.	Pasado	el	duelo	mandó	David	a	buscarla	y
la	 introdujo	 en	 su	 casa	 y	 la	 tomó	 por	 mujer	 y	 ella	 le	 dio	 un	 hijo.	 Lo	 que	 había	 hecho	 David	 fue
desagradable	a	los	ojos	de	Yavé.	(Samuel,	11,	2-27).

Y	 el	 castigo	 sería	 terrible.	 Pero	 al	margen	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 tragedia,	 este
pasaje	 deja	 constancia	 de	 la	 fama	 que	 tuvieron	 los	 hititas	 de	 excelentes	 soldados,
duros,	 sobrios	 y	 caballerosos.	 Urías	 era	 un	 hitita,	 y	 con	 las	 virtudes	 que	 se	 les
suponían	quedó	retratado	en	la	Biblia.	Hay	otras	citas	bíblicas	de	Hatti	y	casi	todas	se
refieren	a	él	como	poderoso	pueblo	guerrero	y	a	los	hititas	como	soldados	fieles:	así
ocurre	cuando	David	abandona	Jerusalén,	huyendo	de	su	hijo	Absalón;	entre	los	que
le	siguen	al	destierro	estaba	Itai,	el	jeteo,	con	su	gente.	El	rey	le	dice:

—¿Por	qué	has	de	venir	 tú	 también?	Vuélvete,	pues	 tú	eres	un	extranjero.	Llegaste	ayer	¿y	voy	a
hacerte	hoy	errar	con	nosotros,	cuando	ni	yo	mismo	sé	siquiera	a	dónde	voy?	Vuélvete	y	lleva	contigo	a
tus	hermanos	y	Yavé	te	conceda	gracia	y	verdad.

—¡Vive	Dios	y	vive	mi	señor	el	rey,	que	donde	mi	señor	esté	vivo	o	muerto,	allí	estará	su	siervo!

Itai	mandaría	una	de	las	tres	alas	de	las	tropas	de	David	en	la	batalla	en	la	que	fue
vencido	y	muerto	Absalón.

Si	Winkler	había	desvelado	alguno	de	los	misterios	más	superficiales	sobre	Hatti,
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decenas	de	prospecciones	arqueológicas	seguirían	su	estela	poniendo	al	descubierto
la	historia	de	un	gran	imperio.	Paralelamente,	los	filólogos	lograrían	descifrar	pronto
el	 idioma	 hitita	 gracias	 a	 los	 trabajos	 del	 checo	 Bedrich	 Hrozny,	 llevados	 a	 su
madurez	por	Johannes	Friedrich,	que	a	mediados	del	siglo	XX	publicó	un	manual	de
la	 lengua	 hitita	 y	 un	 diccionario.	 Ambos	 quedaron,	 de	 paso,	 implicados	 en	 la
tremenda	polémica	sobre	el	origen	de	los	indoeuropeos.	La	batalla	se	desarrolló	a	lo
largo	 de	 un	 siglo:	 empujados	 por	 el	 pangermanismo	—y,	 luego,	 por	 el	 nazismo—,
hubo	científicos	que	sostuvieron	que	el	origen	de	los	pueblos	indoeuropeos	se	hallaba
en	 el	 área	 escandinavo-germana;	 a	 mediados	 de	 la	 pasada	 centuria,	 otro	 grupo	 de
expertos	 sostendría	 que	 tal	 origen	 debía	 buscarse	 en	 Europa	 central.	 Contra	 tales
teorías	 y	 opiniones	 fueron	 levantándose	 las	 investigaciones	 filológicas	 y
arqueológicas,	 y	 en	 el	 único	 lugar	 donde	 ambas	 coordenadas	 convergían	 era	 en
Ucrania,	en	una	gran	área	situada	al	norte	de	los	mares	Negro	y	Caspio,	limitada	por
los	ríos	Dniester	y	Ural.	Desde	allí,	en	la	época	del	Bronce	y	a	lo	largo	de	casi	dos
milenios,	las	tribus	indoeuropeas	(celtas,	germanos,	itálicos,	aqueos,	hititas,	arios…)
se	dispersarían;	unas	se	encaminarían	hacia	el	oeste,	penetrando	en	Europa	central,	la
península	Itálica	y	los	Balcanes;	otras	seguirían	la	costa	del	mar	Negro	para	atravesar
el	 Cáucaso	 y	 descenderían	 hacia	 la	 península	 de	 Anatolia.	 Varias	 avanzarían
penosamente	 por	 las	 montañas	 hasta	 la	 meseta	 de	 Irán	 o,	 por	 el	 este	 del	 Caspio,
penetrarían	 en	 Asia	 central	 y	 alcanzarían	 la	 India.	 Los	 filólogos	 distinguen	 estas
ramas:	 a	 las	 primeras	 (las	 europeas	 y	 anatolias)	 las	 llaman	 indoeuropeas	 y	 a	 la
segundas	(las	asiáticas),	indoarias,	con	subgrupos	como	el	indoiranio.

Al	parecer,	estos	pueblos	poseían	una	agricultura	rudimentaria,	pero	disponían	de
una	ganadería	importante,	eran	hábiles	tejedores,	conocían	el	carro	ya	antes	del	4500
a.	C.	y,	sobre	todo,	habían	domesticado	el	caballo	y	alcanzado	tal	compenetración	con
su	 cabalgadura	 que	 parecían	 centauros.	 Migraban	 frecuentemente	 en	 busca	 de
regiones	no	esquilmadas:	cargaban	sus	tiendas	y	familias	en	los	carros,	 los	pastores
arreaban	 el	 ganado	 y	 los	 guerreros,	 en	 general	 todos	 los	 hombres	 en	 edad	 de
combatir,	montaban	en	sus	caballos,	armados	con	lanza,	espada	y	arco,	y	avanzaban
en	busca	de	una	 tierra	de	promisión,	dispuestos	a	conseguirla	 incluso	por	 la	 fuerza.
Dos	de	estos	pueblos	nos	interesan	especialmente	aquí	porque	formaron	el	ya	citado
imperio	de	Hatti	y	el	aún	más	desconocido	de	Mitanni,	tan	ignorado	que	al	llegar	el
siglo	XX	era	imposible	de	ubicar.

La	 búsqueda	 del	 Imperio	 mitanio	 ha	 avanzado	 lentamente.	 Se	 han	 descubierto
yacimientos	 importantes	 (Nuzi,	Tell	Feherilla,	Tell	Fakhar,	Tell	Hadidi,	Tell	Barri),
aunque	primero	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 y	 después	 la	 inestabilidad	de	 Iraq	han
impedido	un	trabajo	sistemático	y	constante.	Todo	ello	ha	originado	que	aún	sea	un
misterio	el	 lugar	donde	se	asentaba	 la	capital	del	 reino,	 la	 legendaria	Wassukkanni,
pero	ochenta	años	de	investigación	han	brindado	un	enorme	caudal	informativo	sobre
este	poderoso	pueblo,	cuyo	territorio	puede	situarse	entre	los	cursos	altos	del	Eúfrates
y	el	Tigris	y	que	ocuparía	el	corazón	del	Kurdistán	en	su	más	amplia	acepción.	Hace
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3500	años,	ese	imperio	dominaba	dos	tercios	de	Mesopotamia,	todo	el	borde	oeste	de
Persia,	 hasta	 los	 montes	 Zagros,	 el	 sureste	 de	 Anatolia,	 y	 disputaba	 a	 Egipto	 el
corredor	sirio.

CONQUISTADORES	Y	CABALLEROS

El	Imperio	mitanio	alcanzó	 la	cima	de	su	extensión,	 influencia	y	 riqueza	con	el
rey	 Tusratta,	 pero	 su	 desplome	 a	 manos	 de	 hititas	 y	 asirios	 sería	 vertical.	 De	 ese
ocaso	hay	bastantes	noticias,	pero	la	información	sobre	sus	principios	es	muy	escasa.
Su	origen	hay	que	buscarlo	en	la	fusión	perfecta	de	dos	pueblos,	los	hurritas,	gentes	a
las	que	se	supone	procedentes	de	Asia	central,	y	los	mitanios,	como	ya	se	ha	dicho,
indoarios	 desgajados,	 probablemente,	 de	 las	 migraciones	 indoeuropeas	 hacia	 el
subcontinente	 indio.	 Hace	 ya	 3800	 años	 se	 hallaban	 unidos	 y	 se	 les	 designaba
indistintamente	 como	hurritas	 o	mitanios	 en	un	 amplio	 arco	que	 iba	desde	 la	 costa
siria	hasta	 los	montes	Zagros.	Aún	no	formaban	un	reino,	pero,	según	dice	Joaquín
Córdoba	Zoilo	—uno	de	nuestros	especialistas	más	distinguidos	en	la	historia	antigua
y	la	arqueología	del	Próximo	Oriente—,	al	que	sigo	en	esta	narración:

…	estaban	presentes	en	todas	partes.	Como	obreros,	soldados,	campesinos,	sacerdotes,	diplomáticos	o
artesanos,	como	súbditos	o	como	príncipes.	Unidos	o	dispersos,	pero	con	una	lengua	común	tan	extraña
que	por	sí	sola	les	servía	de	lazo	de	identificación.

La	constitución	del	reino	de	Mittani,	poderoso	y	efímero,	con	apenas	250	años	de
historia,	 debió	 de	 ocurrir	 hace	 unos	 35	 siglos,	 en	 la	 ciudad	 aún	 no	 localizada	 de
Wassukkanni.	A	falta	de	información,	incluso	se	carece	de	los	nombres	de	sus	reyes	y
de	 las	 fechas	 de	 sus	 reinados.	 Por	 sus	 choques	 con	 otras	 potencias,	 Egipto
fundamentalmente,	se	conocen	algunos	hechos	y	a	sus	protagonistas.	Sus	guerreros,
especialistas	en	el	combate	con	carros,	fueron	conocidos	como	maryanni,	y	debieron
de	 tener	un	enorme	prestigio.	Según	 los	datos	que	proporciona	Córdoba,	 aunque	el
carro	de	guerra	ya	era	conocido	en	Mesopotamia,	fueron	hurritas	y	mitanios	los	que
introdujeron	 allí	 el	 carro	 ligero	 y	 dominaron	 los	 secretos	 del	 perfecto	 y	 complejo
adiestramiento	de	los	caballos	que	requería	su	utilización	en	combate.

La	 construcción	 del	 carro	 era	 todo	 un	 arte.	 Según	 el	 arqueólogo	 Fernando
Quesada,	los	carpinteros	escogían	con	sumo	cuidado	la	madera,	cuidando	su	ligereza,
resistencia,	 dureza	 y	 flexibilidad.	 Refiriéndose	 a	 un	 carro	 hallado	 entero	 en	 una
tumba,	 construido	 hace	 3500	 años	 para	 un	 tiro	 de	 dos	 caballos,	 informa	de	 que	 su
timón	era	de	sauce;	los	radios,	de	roble;	el	cubo	del	eje,	de	olmo;	las	pinas,	el	timón	y
la	caja,	de	fresno;	para	el	ensamblaje	se	utilizaron	tiras	de	abedul	y	cuero.

Todo	esto	revela	una	construcción	compleja	y,	por	tanto,	especializada,	en	la	que
intervenía,	además	de	la	elección	de	la	madera,	su	curación,	su	corte,	el	trabajo	para
curvar	algunas	piezas,	el	ensamblaje	y	el	encolado.	En	suma,	como	ha	dicho	algún
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especialista,	se	trataba	de	«la	primera	máquina	de	alto	rendimiento».
Asimismo	era	completo	y	complejo	el	armamento	que	equipaba	a	los	tripulantes

del	carro,	auriga	y	arquero:	dos	cascos	de	bronce	con	cubrenucas,	dos	armaduras	de
placas	 de	 bronce	 para	 ellos	 y	 otras	 dos	 para	 los	 caballos;	 un	 látigo	 y	 un	 juego	 de
riendas	de	repuesto	para	el	auriga;	un	potente	arco	compuesto	y	74	flechas	contenidas
en	 dos	 aljabas	 para	 el	 arquero;	 y,	 por	 si	 se	 veían	 obligados	 a	 combatir	 a	 pie,	 dos
espadas	de	buen	bronce,	una	lanza	y	un	escudo.

Su	 táctica	 variaba	 según	 las	 circunstancias.	 La	 carga	 general,	 con	 los	 arqueros
cubriendo	 las	 filas	 enemigas	 de	 flechas,	 era	 seguida	 de	 un	 repliegue	 ordenado	 y
simultáneo	a	 la	espera	de	cargar	de	nuevo.	Si	se	atacaba	a	cuerpos	de	 infantería,	 la
táctica	 era	 girar	 en	 torno	 a	 ellos	 asaeteándolos	 sin	 piedad.	 Si	 el	 enemigo	 contaba
también	 con	 carros,	 lo	 ideal	 era	 lograr	 la	 superioridad	 en	 un	 ala	 y	 envolver	 a	 la
infantería…	Y,	además,	se	daban	los	combates	singulares	entre	jefes	o	campeones,	lo
cual	concuerda	bien	con	su	«cultura	caballeresca».

Los	 egipcios	 comenzaron	 a	 temer	 y	 a	 respetar	 a	 los	 guerreros	mitanios	 cuando
chocaron	con	ellos	hace	3500	años	en	el	norte	del	corredor	sirio.	Más	huella	dejó	un
nuevo	 encontronazo	 en	 tiempos	 del	 gran	 faraón	 guerrero	 Tutmosis	 III	
(1483-1450	a.	C.),	 que	 organizó	 una	 expedición	 contra	 una	 alianza	 de	 ciudades	 de
Palestina-Siria	 que	 suponía	 un	 grave	 peligro	 para	 los	 intereses	 egipcios	 en	 la	 zona
porque	estaba	respaldada	por	el	reino	de	Mitanni;	el	faraón	venció	a	los	coaligados	en
la	batalla	de	Meggido,	en	la	que	participaron	muchos	maryanni.	La	victoria	egipcia
debió	de	ser	estrepitosa	pero	no	concluyente,	porque	en	cuanto	el	faraón	regresó	a	su
tierra	la	inseguridad	se	reinstaló	en	aquella	frontera.

Inmediatamente	 después	 de	 esa	 confrontación	 aparece	 Mitanni	 en	 toda	 su
pujanza,	de	la	mano	de	un	rey	guerrero,	Saustatar,	que	se	apoderó	de	Assur,	la	capital
de	Asiria,	y	cerró	las	rutas	de	la	cordillera	del	Tauro	a	los	hititas,	dominando	desde	la
costa	 mediterránea	 de	 Siria	 hasta	 la	 cordillera	 de	 los	 Zagros	 y	 desde	 el	 sur	 de
Anatolia	hasta	el	norte	de	Babilonia.	Eso	ocurrió	hacia	el	1450	a.	C.	Para	entonces,
las	 confrontaciones	 mitanio-egipcias	 parece	 que	 habían	 cesado	 y	 así	 se	 llegó	 al
acuerdo	 diplomático	 alcanzado	 en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 XV	 a.	 C.,	 cuando	 el
heredero	 de	Saustatar,	 el	 rey	Artatama	 I,	 y	Tutmosis	 IV,	 tras	 una	 larga	 y	 compleja
negociación,	 establecieron	 un	 tratado,	 sellado	 con	 el	 matrimonio	 de	 una	 princesa
mitania	con	el	faraón.

Las	 relaciones	 fueron	 excelentes	 durante	 los	 siguientes	 reinados	 y	 nuevas
princesas	 mitanias	 viajaron	 a	 Egipto	 para	 casarse	 con	 Amenofis	 III	 y	 con
Amenofis	 IV	 (Ajnatón).	 La	 amistad	 fue	 tan	 estrecha	 que	 un	 nuevo	 rey	 mitanio,
Suttarna	II,	envió	«a	su	hermano»	Amenofis	III	una	estatua	de	la	muy	milagrera	diosa
Sauska,	cuyo	santuario	principal	se	hallaba	en	Nínive,	como	remedio	seguro	para	su
enfermedad.	No	es	sorprendente	que	el	faraón	rompiera,	poco	después,	sus	relaciones
con	Mittani	a	causa	del	asesinato	de	Suttarna	II.	El	regicida,	que	pensaba	controlar	el
poder	entronizando	a	Tusratta,	un	hermano	menor	de	edad	del	difunto	rey,	fracasó	en

www.lectulandia.com	-	Página	126



su	propósito.	Cuando	Tusratta	se	afianzó	en	el	trono,	despojó	del	poder	al	conspirador
y	 lo	 ejecutó,	 reanudando	 la	 relación	 con	 Egipto,	 por	 entonces	 ya	 gobernado	 por
Ajnatón.	 Las	 cartas	 de	 Tusratta	 a	Ajnatón,	 halladas	 en	 el	 archivo	 de	Amarna,	 han
proporcionado	 numerosas	 noticias	 sobre	 este	 soberano	 mitanio	 —por	 ejemplo,	 su
esposa	se	llamaba	Yuni,	único	nombre	conocido	de	las	reinas	mitanias—.	En	una	de
ellas,	el	soberano	mitanio	pide	oro	para	un	templo	que	está	construyendo:	«Quisiera
oro	 en	 grandes	 cantidades,	 que	 no	 sea	 posible	 contarlo,	 quiera	 mi	 hermano
enviármelo	y	quiera	mi	hermano	enviar	más	oro	del	que	recibió	mi	padre.	¿Acaso	en
el	país	de	mi	hermano	no	hay	tanto	oro	como	polvo?».	Pero	a	pesar	de	esa	abundante
correspondencia	diplomática	sigue	sin	poderse	reconstruir	adecuadamente	su	reinado
y	aún	menos	la	trayectoria	histórica	de	Mitanni	y	de	sus	gentes.

Sobre	los	problemas	que	agobiaron	a	este	soberano	sí	existen	más	fuentes:	pronto
le	presionaría	un	personaje	poderoso	que	acababa	de	acceder	al	trono	de	Hatti,	el	rey
Suppiluliuma.	 El	 primer	 envite	 lo	 ganó	 el	 mitanio,	 cuyos	 carros	 arrollaron	 a	 los
hititas,	y	Tusratta,	como	muestra	de	su	magnifica	victoria,	le	envió	a	«su	hermano»	y
yerno	Ajnatón	«un	carro	de	guerra,	dos	caballos,	un	muchacho	y	una	muchacha	del
botín	del	país	de	Hatti».

Pero	aquello	solo	fue	el	aperitivo	de	una	larga	guerra.	En	una	segunda	contienda,
los	mitanios	fueron	derrotados	y	perdieron	una	de	sus	ciudades	más	ricas,	Alepo.	Y
aún	 hubo	 una	 tercera,	 en	 la	 que	Tusratta	 volvió	 a	morder	 el	 polvo	 y	 Suppiluliuma
ocupó	 su	 capital,	Wassukkanni.	 Al	 parecer,	 los	maryanni	 tuvieron	 que	 dividir	 sus
fuerzas	 para	 defender	 sus	 ciudades	 de	 los	 ataques	 asirios,	 que	 estaban	 en	 plena
recuperación,	de	modo	que	fue	un	ejército	muy	reducido	el	que	opusieron	a	los	hititas
y	 fueron	 aplastados.	 Tusratta	 sería	 asesinado	 poco	 después	 y	 con	 él	 se	 apagó	 el
resplandor	mitanio:	 las	 tropas	 asirias	 atacaron	 sus	 ciudades	desde	 el	 este	y,	 aunque
muchas	 resistieran	 hasta	 el	 último	 hombre,	 no	 pudieron	 contener	 a	 aquel	 renacido
imperio.

El	 último	 episodio	 de	 la	 agonía	 de	 Mitanni	 ocurrió	 en	 época	 del	 asirio
Salmanasar	I	(1263-1234	a.	C.),	que	venció	al	último	rey	mitanio,	Sattuara	II,	en	una
feroz	batalla	en	la	que	fue	determinante	la	apabullante	superioridad	numérica	de	los
carros	asirios.	Salmanasar	capturó	en	aquella	victoria	a	14	000	mitanios	y,	haciendo
gala	de	la	infinita	crueldad	asiria,	ordenó	cegarlos	a	todos	y	venderlos	como	esclavos
en	 los	 mercados	 de	 sus	 dominios.	 Exterminados	 los	 mitanios	 y	 arrasadas	 sus
ciudades,	sobre	su	historia	y	sus	ruinas	se	acumularía	el	polvo	del	desierto,	que	aún
nos	oculta	muchas	de	sus	claves.

De	ellos	ha	quedado	el	rastro	de	«una	nación	caballeresca	y	guerrera»,	conducida
por	monarcas	belicosos,	que	encabezaban	a	sus	tropas	en	la	batalla	y	combatían	hasta
la	muerte.	Pero	 a	 esos	 reyes	 también	 se	 los	 halla,	 pese	 a	 la	 escasez	de	 las	 fuentes,
repartiendo	tierras	y	prebendas,	dictando	leyes,	estableciendo	tratados	e	impartiendo
justicia.

Tras	 la	 institución	 real,	 lo	más	 conocido	 en	 la	 sociedad	mitania	 son	 los	 citados
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maryanni,	 esa	 especie	 de	 guerreros	 profesionales	 al	 servicio	 real,	 equipados	 con
carros	y	armas	por	los	almacenes	de	la	corona,	de	los	que,	quizá,	se	derivó	una	casta
noble,	 formada	por	 la	casa	del	 rey	y	por	 los	hombres	de	guerra	más	distinguidos	o
favorecidos	por	el	monarca.

Además	de	la	agricultura	y	la	ganadería,	que	debieron	de	ser	actividades	bastante
productivas	 dada	 la	 abundancia	 de	 agua,	 tuvieron	 fama	 en	 los	 mercados
internacionales	las	piezas	de	lana	que	salían	de	sus	telares,	los	magníficos	carros	de
guerra	y	arcos	que	fabricaban	sus	carpinteros	y	los	útiles	de	bronce	para	el	hogar,	la
agricultura	 o	 la	 guerra	 —espadas,	 cascos,	 puntas	 de	 lanza,	 placas	 de	 escudos	 y
armaduras—	que	producían	sus	factorías	metalúrgicas.	También	trabajaron	el	hierro,
pero	 fue	 este	muy	 escaso	 y	 el	 de	mejor	 calidad,	 de	 origen	meteórico,	 rarísimo,	 un
auténtico	metal	precioso.	Regalo	mitanio	fue,	seguramente,	el	puñal	de	hierro	hallado
en	el	vendaje	de	la	momia	de	Tut-anj-Amón,	junto	a	otro	de	oro,	lo	que	significaba
que	para	los	egipcios	eran	de	equivalente	valor.

Su	 panteón	 tenía,	 sin	 duda,	 mucha	 influencia	 de	 las	 deidades	 mesopotámicas,
pero	conservaba	sus	raíces	indoarias	y	el	pueblo	mitanio	no	había	dado	la	espalda	a
sus	antiguas	divinidades,	como	el	belicoso	y	violento	Indra,	el	sabio	Mitra,	el	mago
Varuna,	Vayu,	el	dueño	del	viento,	o	Rta,	personificación	de	 la	 ley.	No	obstante,	 la
mayoría	de	los	mitanios	adoraría	al	dios	supremo	nacional,	que	regía	la	tempestad,	el
rayo	 y	 la	 tormenta,	 el	 terrible	 Tessub,	 al	 que	 se	 representa	 de	 pie	 sobre	 un	 toro.
Hermana	suya	era	Sauska,	la	señora,	muy	querida,	diosa	de	la	guerra	y	del	amor.

Sus	documentos	escritos	expresan	la	fuerte	actividad	diplomática,	la	religiosidad
mitania	 y	 su	 afición	 a	 la	 magia	 y	 la	 hechicería.	 De	 su	 literatura	 apenas	 quedan
algunas	 muestras	 que	 reproducen	 textos	 de	 las	 antiguas	 culturas	 sumerias	 o
babilónicas.

Su	 arte	 nos	 ha	 llegado	 con	 usura.	 Pertenece	 a	 un	 breve	 periodo	 temporal	 y	 los
escasos	 restos	 se	han	encontrado	muy	mezclados	con	 los	de	 las	gentes	con	 las	que
convivieron.	Las	muestras	más	interesantes	son	cerámicas	de	fina	hechura,	animalitos
realizados	en	barro	vidriado	y,	sobre	todo,	sellos,	que	no	solo	servían	para	certificar
un	documento,	sino,	también,	como	amuleto.	Escaso	bagaje	para	tanto	reino.

Ya	se	ha	dicho	que	del	mismo	remoto	tronco	original	de	los	guerreros	y	centauros
de	 Ucrania	 salieron,	 también,	 los	 hititas	 y	 quiso	 la	 dinámica	 poblacional	 que	 se
asentaran	 en	 la	 vecindad	 de	 los	 hurrita-mitanios,	 convirtiéndose	 en	 enemigos
seculares.	 Pero	 vayamos	 al	 principio.	 Parece	 que	 las	 migraciones	 que	 fundaron	 el
reino	de	Hatti	 comenzaron	a	establecerse	en	 la	meseta	de	Anatolia	hace	unos	5000
años.	Un	milenio	más	tarde	tenían	algunas	ciudades	importantes	regidas	por	príncipes
independientes,	 donde	 existían	 establecimientos	 comerciales	 asirios,	 y	 hace	 unos
3800	años	ya	se	había	fundado	un	reino	hitita,	gobernado	por	Anitta,	que	merece	ser
recordado	 por	 una	 rareza	 en	 aquel	 tiempo:	 conquistó	 la	 ciudad	 de	 Kanis	 para
convertirla	en	su	capital	y	no	ocasionó	daño	alguno	a	sus	habitantes.	Dos	centurias
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después,	la	capital	se	había	instalado	en	Hattusas	y	sentado	en	el	trono	había	un	rey
conquistador,	Hattusili	I,	que	expandió	sus	dominios	hacia	el	sur,	buscando	las	ricas
ciudades	 del	 corredor	 sirio,	 con	 el	 ojo	 puesto	 en	 la	 próspera	 Alepo.	 Cargado	 de
riquezas,	aunque	sin	consolidar	dominio	alguno,	regresó	a	su	reino	mesetario.

Su	más	famosa	expedición	fue	recreada	por	la	leyenda:	un	formidable	toro	divino
abrió	 a	 cornadas	un	paso	 en	 la	 cordillera	 del	Tauro	para	 que	pudiera	 atravesarla	 el
ejército	hitita.	De	ahí	el	nombre	que	se	impondría	a	esa	cadena	montañosa.	Alcanzada
la	 llanura,	 Hattusili	 cruzó	 el	 Eúfrates,	 irrumpió	 de	 improviso	 en	 Mesopotamia	 y
saqueó	Hahun,	ciudad	que	controlaba	el	comercio	del	oro,	arramblando	con	todo.	El
éxito	excitó	 la	codicia	de	botín	y	de	gloria,	y	enriqueció	el	primitivo	panteón	hitita
con	las	divinidades	de	las	ciudades	asaltadas	o	sometidas,	cuyas	estatuas	terminaban
en	los	santuarios	de	Hattusas.

Los	 dioses	 primitivos	 de	 los	 hititas	 eran	 pocos	 y	 sencillos:	 Sius,	 el	 dios	 solar;
Kubaba,	diosa	madre;	Taru,	dios	de	la	tormenta	y	la	tempestad,	y	su	esposa	Arinna,
diosa	del	cielo;	Tarhu,	dios	de	la	vegetación;	Inara,	diosa	protectora,	y	poco	más.	Sin
embargo,	 cuando	Hatti	 alcanzó	 su	máxima	expansión,	 hace	34	 siglos,	 sus	deidades
eran	centenares;	incluso	se	decía:	«Hatti,	el	país	de	los	mil	dioses».

Las	rencillas	internas	y,	sobre	todo,	las	ambiciones	familiares	amargaron	la	vejez
de	 Hattusili,	 cimentador	 del	 imperio.	 Pero	 aun	 anciano	 era	 hombre	 de	 carácter:
destituyó	 al	 heredero	 por	 considerarle	 un	 títere	 y	 buscó	 lo	 mejor	 que	 tenía	 en	 la
familia,	su	nieto	Mursili.	El	joven	demostraría	el	acierto	de	su	abuelo,	pues	logró	lo
que	este	no	había	conseguido:	tomó	Alepo,	dominó	las	tierras	entre	el	Eúfrates	y	el
Mediterráneo	 y	 saqueó	 el	 territorio	 hurrita	 próximo.	 Según	 la	 crónica	 de	 la
expedición,	«destruyó	todas	las	ciudades	de	los	hurritas».	Luego,	sus	carros	de	guerra
se	expandieron	por	la	llanura	mesopotámica	en	alas	de	la	victoria,	llevando	el	terror	y
la	desolación	a	las	ricas	ciudades	del	sur	del	gran	río,	hasta	alcanzar	Babilonia,	en	una
marcha	 fantástica	 de	 más	 de	 ochocientos	 kilómetros.	 John	 Keegan	 reconstruye	 el
efecto	 del	 carro	 de	 guerra	—conducido	 por	 un	 auriga	 acompañado	 de	 un	 experto
arquero	armado	con	un	poderoso	arco	compuesto—	sobre	las	nunca	muy	adiestradas
milicias	de	infantería	a	las	que	se	mandaba	a	combatir	a	campo	abierto.

Los	 guerreros	 en	 carro	 que	 bajaron	 de	 la	 meseta	 a	 las	 llanuras	 abiertas	 infligieron	 impunemente
graves	bajas	a	 los	caldeos.	Corriendo	en	círculo,	a	una	distancia	de	cien	o	doscientos	metros,	de	«las
manadas»	 de	 infantería	 sin	 coraza,	 la	 tripulación	 de	 un	 carro	 ligero	 podía	 herir	 a	 seis	 hombres	 por
minuto;	diez	minutos	de	acción	de	diez	carros	causaban	quinientas	bajas	o	más.

Parece	 que	 su	 triunfal	 regreso,	 cargado	 de	 tesoros,	 fue	 accidentado.	 Según
Córdoba,	probablemente,	los	hurritas	le	pasaron	la	cuenta	de	la	devastación	que	había
causado	 en	 sus	 ciudades,	 esperando	 emboscados	 a	 que	 atravesara	 el	 Eúfrates.	 Se
ignora	el	 resultado	de	 la	 lucha,	pero	no	debió	de	 ser	muy	 favorable	para	Mursili	 I,
pues	perdió	parte	del	botín.

Esa	 expedición,	 de	 glorioso	 desarrollo	 y,	 quizá,	 sangriento	 y	 decepcionante
regreso,	 excitó	aún	más	el	 encono	y	 las	envidias	contra	el	 joven	 rey	y	esta	vez	 los
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veteranos	 de	 su	 abuelo,	 en	 los	 que	 se	 había	 apoyado	 para	 acceder	 al	 trono,	 no
lograron	evitar	la	puñalada	trapera	que	le	asestó	su	cuñado.	El	regicida,	Hantili,	creyó
poder	 emular	 las	 hazañas	 del	 difunto,	 pero	 su	 crimen	 solo	 originó	 que	 los	 vecinos
vieran	 en	 Hatti	 un	 reino	 cargado	 de	 botín	 y	 sin	 una	 espada	 que	 lo	 defendiera.
Reyertas	 familiares,	 crímenes	 dinásticos…	 treinta	 años	 de	 sangre,	 anarquía	 y	 ruina
terminaron	 con	 el	 primer	 impulso	 imperial	 de	Hatti.	 Y	 cuando	 parecía	 a	 punto	 de
desaparecer,	llegó	un	genio	llamado	Telepinu.

Casado	 con	 la	 hermana	 del	 rey,	 parece	 que	 este	 personaje	 asaltó	 el	 trono	 para
escapar	del	puñal	del	sicario,	pero	hacen	constar	los	textos	que	su	golpe	de	Estado	fue
incruento,	contentándose	con	desterrar	a	sus	enemigos.	La	corona	le	permitió	exhibir
su	madera	de	político	y	de	caudillo,	pero	cubrió	su	casa	de	luto:	mientras	luchaba	en
la	frontera	para	rechazar	la	presión	y	las	incursiones	de	los	reinos	vecinos,	su	esposa
y	su	primogénito	fueron	asesinados.	Telepinu	regresó	a	Hattusas,	investigó	el	crimen,
capturó	a	los	asesinos	y,	sobreponiéndose	al	dolor,	les	perdonó	la	vida,	reduciéndolos
a	la	condición	de	campesinos.	A	continuación,	publicó	un	famoso	edicto,	del	que	el
profesor	 Córdoba	 dice	 que	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 más	 curiosos	 documentos	 de	 la
historiografía	oriental:

Telepinu	 intento	 restablecer	 el	 orden	 reformando	 el	mecanismo	 de	 la	 transmisión	 de	 la	 realeza	 y
revitalizando	la	Asamblea,	el	Panku.	Su	edicto	dejaría	expresamente	establecido	que,	cuando	falleciera
un	monarca,	«sea	rey	un	primer	príncipe	varón.	Si	no	hay	príncipe	varón,	tome	marido	la	primera	hija	y
que	este	sea	rey».

Se	 cerraba	 así	 el	 camino	 del	 crimen.	 La	 Asamblea	 y	 los	 grandes	 serían	 los	 guardianes	 del
cumplimiento	del	edicto	real.	En	el	futuro,	incluso	los	reyes	carecerían	de	libertad	alguna	para	elegir	un
sucesor	distinto	al	establecido	por	la	norma.	Había	una	ley	y	a	ella	estaban	todos	sometidos.

El	edicto	de	Telepinu	incluía	otras	muchas	medidas	para	el	buen	funcionamiento
político,	 la	 curación	 de	 las	 heridas	 abiertas	 en	 Hatti	 y	 la	 pacificación	 de	 las
costumbres:

…	como	la	que	impedía	que	la	culpabilidad	y	sus	consecuencias	se	extendieran	a	la	familia	de	los	reos
(…).	«Si	un	príncipe	peca,	pague	él	 con	 su	cabeza,	pero	no	 su	casa	y	 su	hijo».	La	ecuanimidad	y	el
sentimiento	humanitario	—del	que	el	monarca	dio	un	doloroso	ejemplo	a	sus	súbditos—	se	imponía	por
fin	en	la	sociedad	hitita.

Telepinu	salvó	a	Hatti	de	la	ruina	en	tiempos	muy	difíciles,	en	plena	expansión	de
Mitanni	y	con	los	demás	vecinos	dispuestos	a	desmigar	el	reino.	Pero	pasó	el	tiempo,
y	 el	 viejo	 edicto,	 al	 olvido	y,	 de	nuevo,	 fue	 asesinado	un	heredero,	 lo	que	 abrió	 el
poder	 a	 un	 general	 victorioso,	 Suppiluliuma	 (1380-1346	a.	C.),	 que	 era,
probablemente,	hijo	de	una	concubina	real.	Este	caudillo	convirtió	el	ejército	hitita	en
una	formidable	máquina	militar	y	a	Hatti	en	un	imperio.	Rechazó	a	los	enemigos	que
acosaban	sus	fronteras,	sometió	a	tributo	a	los	pueblos	vecinos,	negoció	con	los	que
lograron	 resistirle	 y,	 ya	 respaldado	 por	 un	 Estado	 fuerte,	 se	 lanzó	 hacia	 la	 eterna
aspiración	hitita:	 las	 ciudades	 de	Siria,	 para	 lo	 cual	 debería	 salvar	 la	 resistencia	 de
Mitanni,	el	secular	enemigo	del	sur.	Tres	campañas,	denominadas	por	los	documentos
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Guerras	 Sirias,	 le	 costó	 a	 Suppiluliuma	 la	 total	 victoria.	 Se	 libraron	 en	 ellas
sangrientos	combates	de	carros,	pero	el	empuje	hitita	puso	fin	al	Imperio	mitanio,	que
se	fragmentó	en	dos	partes:	una,	feudataria	de	Hatti,	la	otra,	de	Asiria.

Egipto	 también	 experimentó	 el	 poderío	 del	 ejército	 hitita,	 que	 penetró	 en	 el
corredor	sirio	y	se	apoderó	de	las	plazas	de	Ugarit	y	Kadesh,	haciendo	retroceder	a
los	 egipcios	 hasta	 la	 frontera	 de	 Palestina.	 Tal	 fue	 el	 poder	 conseguido	 por
Suppiluliuma	y	tanto	el	prestigio	de	sus	armas,	que	la	reina	Ankhesenamón,	la	viuda
del	 faraón	 Tut-anj-Amón,	 le	 envió	 un	mensajero	 con	 la	 petición	 de	 que	 enviara	 a
Egipto	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 para	 hacerlo	 su	 marido	 y	 convertirlo	 en	 faraón.	 Los
especialistas	son	unánimes	al	comentar	 la	perplejidad	del	guerrero	hitita,	que	 jamás
había	 contemplado	 tan	 fantástica	 hipótesis.	 Como	 no	 recibiera	 respuesta,	 la	 reina
egipcia,	 acosada	 por	 las	 ambiciones	 del	 tutor	 real,	 Eye,	 y	 del	 jefe	 del	 ejército
faraónico,	Horenheb,	le	envió	otro	emisario.	Esta	vez,	Suppiluliuma	decidió	remitirle
a	uno	de	sus	hijos,	pero	nunca	llegó	al	tálamo	de	la	desolada	Ankhesenamón,	pues	en
el	camino	fue	asesinado	por	los	enviados	de	Eye,	que	de	tutor	real	pasó	a	faraón.

Dicen	que	Suppiluliuma	juró	destruir	Egipto	para	vengar	 la	muerte	de	su	hijo	y
aplastó	las	vanguardias	egipcias	en	Palestina,	pero	allí	su	ejército	sufrió	una	epidemia
de	peste	y	el	propio	rey	enfermó.	Falleció	en	Hattusas,	donde	se	le	hicieron	funerales
espléndidos.	Según	una	tablilla	hallada	en	la	capital	hitita,	esta	sería	la	ceremonia	de
incineración	del	monarca:

Cuando	a	la	ciudad	de	Hattusas	llega	un	gran	pecado,
y	el	rey	o	la	reina	se	convierten	en	dios,	entonces	dejan	todos,	grandes

[y	pequeños,	su	caña,]
y	comienzan	a	lamentarse.
El	día	en	que	él,	se	convierte	en	dios
hacen	lo	siguiente:	un	buey	de	labor
ofrecen	a	su	alma	(…)
Luego	se	prepara	el	fuego	(…	y,	tras	la	incineración).
El	segundo	día,	por	la	mañana,
las	mujeres	van	a	la	hoguera	a	recoger	los	huesos.
Apagan	el	fuego	con	diez	jarras	de	cerveza,
diez	de	vino	y	diez	de	walhi.
Un	pomo	de	plata	está	lleno	de	aceite.
Con	una	cuchara	de	plata	recogen	los	huesos,
y	los	ponen	en	aceite,	en	el	vaso	de	plata	(…)
Se	extiende	un	lecho	en	la	tumba,	en	la	cámara	funeraria:
(…)	y	se	depositan	los	huesos	sobre	el	lecho.
Se	coloca	una	lámpara	(…)
Con	aceite	fino	ante	los	huesos	(…)
Se	ofrecen	entonces	un	buey	y	un	cordero	por	el	alma	del	muerto.

(Citado	por	Joaquín	Córdoba,	Los	primeros	Estados	indoeuropeos).

A	 Suppiluliuma	 le	 sucedió	 otro	 rayo	 de	 la	 guerra,	 su	 hijo	 Mursili	 II	
(1339-1306	a.	C.),	que	era	a	la	par	un	hombre	piadoso,	atormentado	por	el	azote	de	la
peste,	que	se	había	llevado	por	delante	a	su	padre	y	a	millares	de	sus	ciudadanos.	El
rey	se	dirigía	así	al	dios	de	las	tormentas,	que	también	era	el	de	los	castigos:
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Verdaderamente,	 el	 hombre	 tiene	 inclinación	 al	 pecado.	 Mi	 padre	 pecó	 y	 ofendió	 al	 dios	 de	 las
tormentas	de	Hatti,	pero	 ¡yo	no	he	pecado!	Es	cierto	que	 las	 faltas	del	padre	 las	hereda	el	hijo	y	que
sobre	mi	recaen	los	pecados	de	mi	padre,	pero	yo	he	reconocido	esas	culpas	y,	por	tanto,	la	ira	del	dios
de	las	tormentas	de	Hatti	ya	debe	aplacarse.

Sus	oraciones	fueron	escuchadas.	Cesó	la	peste	y,	en	cuanto	se	recuperó	su	país,
puso	en	 su	 sitio	 a	 los	vecinos	que	 le	 incordiaban	en	 las	 fronteras	y	arrinconó	a	 los
asirios.

Del	largo	reinado	de	su	sucesor,	su	hijo	Muwatali	(1306-1282	a.	C.),	solo	nos	ha
llegado	información	abundante	sobre	su	choque	con	Ramsés	II,	que	tuvo	en	la	batalla
de	Kadesh	su	episodio	culminante.	El	faraón	egipcio	era	todavía	muy	joven	y	deseaba
una	 victoriosa	 aventura	 militar	 para	 encumbrar	 su	 figura.	 Con	 sus	 tropas	—unos	
24	000	 hombres,	 con	 unos	 2000	 carros—	 penetró	 en	 Palestina	 y	 se	 dirigió	 contra
Kadesh,	bastión	hitita	en	el	corredor	sirio.	En	la	operación	cometió	dos	errores,	creer
que	Muwatali	 se	 hallaba	 con	 el	 grueso	 de	 su	 ejército	 cerca	 de	Alepo	 y	 dividir	 sus
tropas.	Sus	cuatro	cuerpos	marchaban	separados:	Amón,	en	cabeza,	rebasó	Kadesh	y
comenzó	a	disponer	el	campamento;	Re,	que	le	seguía,	estaba	cruzando	el	río	Orontes
y	se	hallaba	frente	a	Kadesh,	cuando	los	otros	dos	cuerpos	del	ejército	egipcio,	Ptah	y
Seth,	 se	 hallaban	 a	 unos	 cinco	 o	 seis	 kilómetros.	 Entonces	 atacaron	 los	 hititas.	 Se
supone	 que	 Muwatali	 lanzó	 contra	 el	 desprevenido	 Re	 más	 de	 2000	 carros,	 que
arrollaron	a	la	tropa	y	a	los	500	carros	que	la	acompañaban,	poniendo	a	todos	en	fuga
y	 masacrándolos	 en	 la	 persecución.	 Ese	 desastre	 fue	 percibido	 por	 el	 cuerpo	 de
ejército	de	Amón,	con	el	que	se	hallaba	el	propio	Ramsés	II.	El	Poema	de	Pentaur
asegura	que	fue	el	valor	del	faraón,	la	fuerza	de	su	brazo,	su	puntería	con	el	arco,	lo
que	detuvo	a	los	hititas.

Hallé	mi	corazón	valiente,	mi	pecho	con	alegría.
Todo	cuanto	yo	hacía	era	un	éxito.	Yo	era	como	Monthu.
Disparaba	flechas	a	mi	derecha,	cogía	prisioneros	a	mi	izquierda.
Yo	era	como	Seth	cuando	les	atacaba.
Encontré	que	los	2500	carros	entre	los	que	estaba
eran	dispersados	delante	de	mis	caballos,
ninguno	de	ellos	encontró	su	mano	para	luchar,
sus	corazones	desfallecieron	en	sus	cuerpos,	aterrados	ante	mí.
Sus	brazos	cayeron	incapaces	de	disparar,
les	abandonó	el	coraje	para	empuñar	sus	lanzas.
Les	hice	caer	como	caen	los	cocodrilos
cuando	se	precipitan	uno	sobre	otro.
Hice	estragos	en	ellos	a	placer…

El	 estudio	 de	 la	 batalla	 sugiere	 que,	 ante	 la	 llegada	 del	 tropel	 de	 los	 carros	 de
Muwatali,	Ramses	II	se	retiró	del	campamento	con	sus	fuerzas,	acogiendo	en	sus	filas
a	 los	 fugitivos	 de	 Ra,	 mientras	 los	 hititas	 se	 dedicaban	 al	 saqueo.	 Luego,	 ante	 la
resistencia	que	presentaba	el	 faraón	y	 la	proximidad	de	 los	dos	 cuerpos	de	 ejército
retrasados,	los	hititas	se	retiraron	cargados	de	botín.

Es	decir,	aunque	quedara	dueño	del	campo	de	batalla,	no	parece	que	existiera	la
gran	 victoria	 ramesida	 cantada	 por	 Pentaur	 y	 decenas	 de	 inscripciones	 en	 los
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monumentos	glorificantes	del	faraón.	La	expedición	fracasó:	los	egipcios	no	pudieron
tomar	Kadesh	y	se	retiraron	después	de	haber	perdido	gran	parte	de	su	bagaje.	La	paz
a	 la	 que	 llegó	 Ramsés	 II	 con	 los	 hititas	 fue	 muy	 posterior	 y	 la	 estableció	 con
Hattusilis	 III	 (1275-1250	a.	C.),	uno	de	 los	sucesores	de	Muwatali,	que	se	convirtió
en	 suegro	del	 faraón	 al	 cederle	 como	esposa	 a	 su	hija,	Maa-Hor-Nefrurá,	 según	 su
nomenclatura	en	el	harén	real.

Hatti	había	llegado	a	la	cima	de	su	poder,	prestigio	y	riqueza,	y	treinta	años	más
tarde	aún	contaba	con	una	monarquía	fuerte.	De	pronto,	se	produjo	el	final,	sin	que	se
sepa	por	qué	y	a	manos	de	quién.	En	1190	a.	C.	Hattusas	ardió	por	los	cuatro	costados
y	en	el	incendio	desaparecieron	templos	y	palacios.	¿Quién	destruyó	el	Imperio	hitita,
que	aún	controlaba	Anatolia	tres	décadas	antes?	Como	de	gran	parte	de	las	catástrofes
que	en	la	época	sacudieron	todo	el	Mediterráneo	oriental,	se	culpa	a	los	pueblos	del
mar,	 un	 conglomerado	 étnico	 nunca	 bien	 definido	 que	 solo	 pudo	 ser	 frenado	 por
Ramsés	III,	uno	de	los	últimos	faraones	verdaderamente	poderosos.

Aparte	 de	 su	 indudable	 vocación	 guerrera,	 que	 les	 llevó	 a	 servir	 como	 fuerza
mercenaria,	sobre	todo	como	especialistas	en	carros,	cuando	sus	reyes	no	tenían	sus
propias	campañas,	los	hititas	mantuvieron	la	tradición	ganadera	de	sus	antepasados	y
desarrollaron	 una	 importante	 agricultura	 en	 unas	 tierras	 que	 debieron	 de	 ser	 más
propicias	 entonces	 de	 lo	 que	 son	 las	 de	 la	 Capadocia	 actual.	 Cultivaban	 cereales,
legumbres,	viñas,	olivos,	almendros	e	higueras.

Gracias	 a	 la	 abundancia	 de	 minerales,	 floreció	 la	 actividad	 metalúrgica,
fundamentalmente	del	cobre	y	el	bronce,	de	gran	calidad.	Los	hititas	fueron,	también,
hábiles	 fundidores	 de	 hierro,	 pero	 en	 esta	 época	 era	 un	 mineral	 tan	 escaso	 que
únicamente	 se	 utilizaba	 para	 fabricar	 caros	 objetos	 suntuarios.	 Además,	 tuvieron
pequeñas	 industrias	cerámicas	y	en	 los	hogares	se	han	hallado	restos	de	 telares	que
debían	de	satisfacer	la	demanda	local.

La	sociedad	hitita	era	muy	sencilla,	propia	del	pueblo	de	pastores	y	guerreros	que
había	sido	y	que,	en	el	fondo,	nunca	había	dejado	de	ser.	Trono	y	altar	aparte,	había
tres	 clases	 sociales.	 La	 nobleza	 estaba	 compuesta	 por	 las	 viejas	 familias
tradicionalmente	influyentes	y	los	guerreros	que	habían	ascendido	por	sus	méritos	en
el	 combate.	 Estos	 estaban	 obligados	 a	 sostener	 por	 su	 cuenta	 carros	 y	 caballos	 de
guerra	y	a	sufragar	su	adiestramiento	y	equipo.	A	cambio,	recibían	tierras	y	parte	del
botín	en	las	victorias.	Este	sistema	obligaba	a	continuas	campañas	militares	porque,
de	lo	contrario,	estaba	asegurada	su	ruina	y	desaparición.	La	nobleza	formaba	parte
de	la	Asamblea	y	de	los	consejos	reales,	que	tan	importantes	fueron	tras	el	edicto	de
Telepinu.

La	 segunda	 categoría	 era	 la	 de	 los	 hombres	 libres,	 soldados,	 artesanos,
comerciantes	 y	 propietarios	 agrícolas	 o	 ganaderos.	 En	 principio,	 en	 edad	 militar,
todos	 eran	 soldados.	 Les	 pagaba	 el	 Estado,	 recibían	 una	 parte	 del	 botín	 y	 cuando
dejaban	las	armas	percibían	tierras	en	compensación	por	los	servicios	prestados,	por
cuya	explotación	pagaban	una	renta	mínima.
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Los	 esclavos	 procedían	 en	 su	mayor	 parte	 de	 las	 capturas	 de	 enemigos	 en	 los
campos	de	batalla	y	eran	repartidos	en	concepto	de	botín.	Tenían	derecho	a	un	trato
humanitario,	 y	 estaba	 penalizado	 humillarlos,	 pegarles	 o	 asesinarlos,	 aunque	 las
penas	fueran	menos	rigurosas	que	cuando	las	ofensas	y	daños	se	inferían	a	un	hombre
libre.	Los	 delitos	 que	pudieran	 cometer	 los	 esclavos	 solían	 considerarse	 de	manera
benévola,	 pero	 podían	 ser	 castigados	 con	 la	 mutilación	 del	 miembro	 que	 hubiera
intervenido	en	la	acción	—vivo	recuerdo	del	Talión—,	cosa	que	no	les	ocurría	a	los
seres	libres.	El	esclavo	tenía	derecho	a	casarse	con	alguien	de	su	misma	condición	o
de	clase	social	superior;	en	esta	hipótesis,	parece	que	la	persona	libre	tenía	que	pagar
la	 libertad	 de	 su	 consorte	 o	 se	 arriesgaba,	 dentro	 de	 determinado	 plazo,	 a	 caer	 en
esclavitud.	El	dueño	podía	manumitir	a	su	esclavo.

La	cultura	hitita	no	fue	muy	llamativa.	Las	tablillas	halladas	en	la	biblioteca	real
de	Hattusas	son,	en	gran	parte,	de	contenido	administrativo,	pero	también	las	hay	de
carácter	religioso	(rituales,	himnos,	oraciones	y	astrología,	adivinación…)	e	histórico
(listas	reales,	campañas	militares,	tratados,	testamentos,	leyes).	Su	literatura	fue	muy
escasa	y	repetitiva	de	los	mitos	de	Sumer	y	Babilonia.

Su	 arte	 más	 desarrollado	 fue	 el	 relieve,	 que	 produjo	 obras	 de	 gran	 fuerza
expresiva,	 pero	 carentes,	 en	 general,	 de	 finura	 y	 elegancia.	 Arte	 de	 pueblos
montañeses,	rudos	y	guerreros,	no	muy	prolífico	y	dedicado	a	enaltecer	a	sus	dioses	y
a	sus	reyes.

Consonante	 con	 ese	 carácter	 fue	 su	 arquitectura,	 que	 denota	 vigor	 y	 buen
conocimiento	 técnico,	 pero,	 salvo	 en	 momentos	 muy	 concretos,	 apenas	 muestra
interés	 por	 los	 elementos	 decorativos	 o	 los	 perfiles	 elegantes.	 Lo	 poco	 que	 se
conserva	en	pie	son	los	restos	de	sus	murallas,	que	consisten	en	una	base	de	piedras
ciclópeas,	sobre	las	que	se	levantaba	un	muro	de	adobe.	Sus	puertas	son	peculiares,
formadas	 por	 grandes	 piezas	 de	 piedra	 talladas	 en	 curva	 de	 modo	 que	 su	 unión
originase	 un	 arco	 en	 ángulo	 agudo	 con	 el	 vértice	 redondeado,	 forma	 que	 podría
calificarse	de	ojival.
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7
TIERRA	DE	DIOSES

gipto	es	tierra	adquirida	(al	mar)	y	don	del	río	—escribía	Heródoto—	(…).	El
Nilo	 inunda	 e	 irriga	 los	 campos	 y,	 después	 de	 haberlos	 regado,	 se	 retira	 a	 su
cauce.	Entonces,	 cada	 cual	 siembra	 su	 campo	y	 suelta	 los	 cerdos	 para	 que	 al

pisar	hundan	las	semillas	en	la	tierra».
Así	de	fácil	percibía	el	gran	historiador	griego	la	vida	del	campesino,	pese	a	que

cuando	visitó	Egipto,	hacia	el	450	a.	C.,	los	persas	dominaban	el	país	y	esquilmaban
con	 sus	 tributos	 a	 los	 fellahas.	 Y	 es	 que	 los	 griegos,	 aunque	 consideraban	 unos
bárbaros	a	los	egipcios,	que	conocieron	en	su	decadencia,	estaban	fascinados	por	el
país	y	su	civilización	milenaria.

Diodoro	 Sículo	—otro	 historiador	 griego	 que	 visitó	 Egipto	 mediado	 el	 siglo	 I
a.	C.—	abría,	admirado,	los	ojos	ante	lo	que	le	decían	y,	aunque	seguramente	no	se
creía	todo,	lo	recogía	por	si	acaso:	«Los	egipcios	cuentan	que	en	su	tierra	y	del	lodo
del	Nilo	nacieron	los	primeros	hombres.	Porque	el	Nilo	es	capaz	de	producir	muchas
cosas	y	da	alimento	para	todos	los	seres	vivos».

El	Nilo	era,	con	toda	razón,	causa	de	asombro.	Experimentaba	su	crecida	mediado
julio	e	inundaba	las	riberas	del	valle,	abonando	con	el	limo	que	llevaban	sus	aguas	las
tierras	de	cultivo;	cuando	el	río	regresaba	a	su	cauce,	las	tierras	estaban	listas	para	la
siembra.	 Su	 precisión	 cronométrica	 —en	 combinación	 con	 conocimientos	 y
experiencias	astronómicas—	permitió	establecer	uno	de	los	primeros	calendarios	de
la	historia:	el	año	tenía	365,256	días,	divididos	en	doce	meses	de	treinta	días	y	cinco
festivos;	 y	 cada	 cuatro	 años,	 se	 incluía	 un	día	más	 coincidiendo	 con	 la	 crecida	del
Nilo,	 producida	 por	 el	 deshielo	 en	 las	montañas	 etíopes.	 El	 año	 se	 dividía	 en	 tres
estaciones:	 la	 inundación	(akhet),	que	comenzaba	en	 julio	y	concluía	en	octubre;	 la
siembra	(peret),	de	noviembre	a	febrero;	y	la	cosecha	(shemu),	de	marzo	a	junio.	Este
ciclo	 era	 válido	 para	 los	 cereales,	 pero	 aquellas	 tierras	 rendían	 dos	 cosechas	 de
verduras	y	legumbres,	una	hacia	enero	y	otra	en	primavera,	y	hasta	hay	quien	asegura
que	 producían	 tres.	 La	 tierra	 húmeda,	 unida	 al	 clima	 caluroso	 en	 el	 interior	 y
relativamente	 suave	 en	 la	 costa,	 proporcionaba	 gran	 variedad	 de	 verduras	 y
legumbres	 (alubias,	 habas,	 garbanzos,	 lentejas,	 cebollas,	 ajos,	 pepinos),	 de	 frutas
(dátiles,	 higos,	 granadas,	 melones,	 uvas)	 y	 múltiples	 hierbas	 aromáticas	 y
medicinales.

La	medición	de	sus	crecidas	por	medio	de	 los	«nilómetros»,	que	existían	en	 los
templos	y	eran	controlados	por	los	sacerdotes,	decidía	los	tributos	que	debían	pagar
los	campesinos,	pues	el	nivel	alcanzado	por	las	aguas	determinaba	con	extraordinaria
precisión	la	producción	de	las	tierras:	si	la	crecida	era	grande,	la	tierra	fertilizada	era
mucha;	si	pequeña,	abonaba	poco	más	que	las	riberas	y	se	producían	hambrunas.
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EL	DON	DEL	NILO

Ese	 don	 le	 llega	 a	 Egipto	 desde	 el	 lago	 Victoria	 (Tanzania-Uganda),	 a	 5600
kilómetros	 de	 distancia	 de	 su	 desembocadura;	 recorre	 Sudán,	 junto	 a	 cuya	 capital,
Jartum,	se	 le	une	el	Nilo	Azul,	que	procede	del	macizo	etiópico;	penetra	en	Egipto
por	 su	 extremo	 sur	 y	 avanza	 perezosamente	 durante	 1200	 kilómetros	 por	 el	 valle,
recorriendo	 el	 país	 hasta	 desembocar	 en	 el	 Mediterráneo,	 en	 un	 amplio	 delta	 de
numerosos	brazos,	entre	Alejandría	y	Port	Said.	Esta	descripción	física	no	ha	variado
gran	cosa	respecto	a	la	existente	en	el	Egipto	faraónico.	Hoy	Egipto	sigue	siendo	«el
don	 del	 Nilo»	 y,	 quizá,	 con	 mayor	 razón	 que	 entonces.	 El	 único	 gran	 cambio	 lo
introdujo	hace	medio	siglo	la	presa	de	Assuan,	que	ha	formado	un	inmenso	lago	entre
Egipto	y	Sudán.

Por	 lo	 demás,	 el	 paisaje	 nilótico	 no	 ha	 variado	 mucho	 desde	 que	 lo	 viera
Heródoto.	Cierto	es	que	desde	hace	casi	dos	siglos	han	desaparecido	de	sus	riberas	el
hipopótamo	 y	 el	 cocodrilo,	 que	 asombraba	 al	 historiador.	 También	 han	 cambiado
algunos	cultivos,	pero	en	general,	sobre	todo	en	el	Alto	Egipto,	el	reloj	de	la	historia
parece	haberse	parado	en	las	aldeas	ribereñas,	construidas	con	adobe	y	techo	vegetal.
Desde	el	río	se	observa,	junto	a	la	elegante	palmera	apenas	cimbreada	por	la	brisa,	al
campesino	arreando	a	su	asno	cargado	de	verduras,	a	los	niños	jugando	en	el	borde
del	agua,	a	las	mujeres	lavando,	al	búfalo	moviendo	el	brazo	de	la	noria	que	eleva	el
agua	para	el	riego,	a	los	ibis	que	vuelan	en	bandadas,	al	pescador	que	extiende	su	red
y	 golpea	 el	 agua	 con	 una	 estaca	 para	 que	 los	 peces	 penetren	 empavorecidos	 en	 la
trampa.

El	 río	 es	una	de	 las	 explicaciones	de	 la	próspera	y	milenaria	historia	 faraónica;
otra	 son	 los	 profundos	 desiertos	 que	 balizan	 el	 valle	 del	 Nilo,	 impidiendo	 la
penetración	 masiva	 de	 pueblos	 invasores;	 no	 menos	 importantes	 fueron	 la
religiosidad	del	pueblo	egipcio,	canalizada	por	un	sacerdocio	fuerte	y,	casi	siempre,
cooperante	con	el	poder	civil,	y	una	monarquía	hereditaria	y	teocrática,	en	la	que	el
faraón,	hijo	de	dios,	regía	a	su	pueblo	con	mano	de	hierro.	Cuando	fallaba	alguno	de
los	 factores,	 se	 acumulaban	 los	 problemas:	 profundas	 épocas	 de	 sequía	 en	 África
produjeron	míseras	 cosechas	—las	 llamadas	 «vacas	 flacas»,	 de	 las	 que	 hablaba	 el
sueño	 del	 faraón	 que	 supo	 interpretar	 José—;	 el	 descuido	 de	 las	 fronteras	 o	 la
decadencia	 política	 o	 la	 ineptitud	 del	 faraón	 permitieron	 que	 pueblos	 invasores
saltaran	mares	y	desiertos,	como	los	hicsos,	pueblos	del	mar,	nubios,	 libios,	asirios,
persas…	Un	fenómeno	mínimo	si	se	considera	que	esas	crisis	se	produjeron	a	lo	largo
de	unos	3000	años	y	las	últimas,	una	sobre	la	otra,	en	plena	decadencia,	activada	por
las	disensiones	dinásticas	y	los	conflictos	entre	el	templo	y	el	trono.

El	Egipto	faraónico	no	era	territorialmente	muy	distinto	al	actual:	por	el	norte	lo
limitaba	y	limita	el	Mediterráneo;	por	el	sur,	el	desierto	de	Nubia	y,	luego,	el	sudanés;
por	el	 este,	 el	mar	Rojo	y	el	desierto	del	Neguev,	y	por	el	oeste,	 el	desierto	 líbico.
Hoy	 ese	 territorio	 mide	 un	 millón	 de	 kilómetros	 cuadrados,	 aproximadamente	 lo
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mismo	que	 entonces.	Históricamente,	 no	 solían	 causar	dificultades	ni	 el	 oeste	ni	 el
Mediterráneo,	 salvo	 en	 época	 muy	 tardía;	 los	 problemas	 podían	 llegar	 del	 sur	 y
fueron	muchos	los	faraones	que	lanzaron	expediciones	de	castigo	para	dispersar	a	las
tribus	del	desierto	que	se	acercaban	a	Assuan	codiciando	las	riquezas	atesoradas	en	el
valle	 del	Nilo.	 Pero	 la	mayor	 preocupación	 solía	 proceder	 del	 este:	 el	 desierto	 del
Sinaí	y	el	del	Neguev	no	eran	tan	impermeables	como	para	impedir	la	penetración	de
los	grandes	imperios	que	florecieron	durante	milenios	en	Mesopotamia	y	la	península
de	Anatolia,	grandes	potencias	imperialistas	como	Babilonia,	Asiria,	Hatti,	Mitanni	o
Persia;	por	tanto,	la	estrategia	política	egipcia	estribaba	en	frenar	las	penetraciones	en
la	zona	más	estrecha:	el	corredor	sirio	y	Palestina,	tal	como	se	ha	reiterado.

Egipto	 se	 ha	 dividido	 desde	 la	 Antigüedad	 en	 Alto	 y	 Bajo,	 y	 no	 por	 un	mero
capricho	político:	el	Alto	Egipto,	a	partir	del	sur	de	la	antigua	Menfis	(junto	al	actual
El	Cairo),	 es	más	 caluroso	 y	 seco,	 un	 desierto	 al	 que	 el	 valle	 del	Nilo,	 en	 general
estrecho	y	de	elevadas	orillas,	apenas	proporciona	una	pincelada	de	verdura,	salvo	en
algunas	 excepcionales	 zonas	 bajas,	 como	 la	 de	 Tebas	 (actual	 Luxor);	 pero	 si	 la
agricultura	 es	 allí	 limitada,	 la	 geografía	 ofrece	 otros	 recursos,	 como	 abundantes
piedras	 duras,	 decorativas	 o	 preciosas:	 granito,	 caliza,	 arenisca,	 alabastro,	 diorita,
cuarcita,	 feldespato,	 pórfido,	 malaquita,	 amatistas,	 esmeraldas,	 o	 yacimientos
moderadamente	productivos	de	cobre,	plomo,	galena,	estaño,	hierro,	natrón	y	buena
arcilla	para	la	alfarería.	Por	el	contrario,	en	el	Bajo	Egipto,	que	podríamos	situar	en
los	trescientos	últimos	kilómetros	del	curso	del	Nilo,	las	orillas	son	poco	elevadas	y
el	 río	se	abre	paso	 trabajosamente	hacia	 la	mar,	discurriendo	por	múltiples	canales.
Dos	tercios	de	la	tierra	cultivable	en	el	Egipto	faraónico	estaban	—como	hoy—	en	el
Delta.	El	Bajo	Egipto	 disponía	 de	 una	 feracísima	 agricultura,	 pero,	 en	 cambio,	 sus
recursos	líticos	y	minerales	eran	muy	escasos.	Por	tanto,	lo	que	confirió	a	Egipto	su
grandeza	fue	la	unión	de	los	dos	reinos.

Ambas	 tierras	 fueron	 pobladas	 por	 sucesivas	 migraciones	 africanas	 de	 Homo
sapiens	cada	vez	más	evolucionados	que	marchaban	hacia	el	este	—Palestina,	Siria,
Mesopotamia,	 Asia	 Menor—	 tratando	 de	 buscar	 una	 vida	 más	 fácil.	 Algunos	 se
quedaron	en	el	valle	del	Nilo	y	otros,	hace	6000	o	7000	años,	retrocedieron	desde	el
Creciente	Fértil,	llevando	a	Egipto	mejoras	agrarias,	la	ganadería	y	el	comienzo	de	la
metalurgia.

Los	periodos	más	modernos	de	 la	prehistoria	del	Alto	Egipto	 se	 conocen	como
Nagada	 I	 y	 Nagada	 II,	 porque	 fue	 en	 esa	 localidad,	 próxima	 a	 Tebas,	 donde	 el
arqueólogo	 británico	 Flinders	 Petrie,	 basándose	 en	 la	 evolución	 de	 la	 cerámica,
estableció	 un	 sistema	de	 datación.	La	 cerámica	 de	Nagada	 II	 (3600-3200	a.	C.),	 de
tonalidad	 gris,	 fabricada	 a	 mano	 con	 gran	 finura	 y	 decorada	 con	 aves	 nilóticas	 y
barcos,	 experimenta	 variedades	 formales	 modernizantes,	 como	 el	 asa,	 el	 pico	 o	 el
pitorro	 para	 verter	 los	 líquidos,	 que	 denotan	 la	 influencia	 del	 Próximo	Oriente.	 La
industria	 lítica	 tuvo	 un	 desarrollo	 fantástico,	 produciendo	 piezas	 de	 una	 calidad
extraordinaria,	como	el	cuchillo	ceremonial	de	Gebel	el-Arak	(Museo	del	Louvre),	en
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el	que	no	se	sabe	si	admirar	más	la	finura	del	trabajo	de	la	hoja	de	sílex	o	el	mango	de
marfil	 grabado,	 que	 representa	 un	 combate,	 por	 un	 lado,	 y,	 por	 el	 otro,	 una	 escena
probablemente	religiosa	en	la	que	un	personaje,	acaso	un	dios,	recibe	el	homenaje	de
los	animales.	Esos	magníficos	trabajos	eran	simultáneos	a	la	introducción	del	bronce
en	 los	 útiles	 agrícolas,	 domésticos	 o	 militares,	 aunque	 las	 armas	 más	 utilizadas
parecen	el	arco,	la	maza	y	el	hacha	de	piedra.	En	la	época	más	reciente	del	Nagada	II
se	advierten	ya	los	primeros	intentos,	aún	muy	limitados,	de	escritura	jeroglífica,	en
época	muy	 similar	 a	 los	 balbuceos	 de	 la	 escritura	 sumeria,	 esto	 es,	 al	menos	 hace
5300	años.

Simultáneamente,	 en	el	Bajo	Egipto	 florecieron	comunidades	 importantes	en	El
Fayún	o	en	el	Delta	cuya	prosperidad	se	basaba	en	la	agricultura	—conocían	el	arado
y	el	shaduf,	palanca	elevadora	del	agua	de	los	canales—	y	la	ganadería.	De	esta	época
datan	 los	 trabajos	 para	 corregir	 y	 mejorar	 los	 efectos	 de	 las	 crecidas	 del	 Nilo:
nivelación	 de	 terrenos,	 canales,	 diques,	 presas	 y	 acequias.	 Fabricaban	 cerámica	 de
calidad,	 trabajaban	primorosamente	 la	cestería	y	disponían	de	una	 técnica	avanzada
para	tejer	el	lino	(la	segunda	producción	del	país	tras	los	cereales);	hacían	cerveza	y
vino;	poseían	silos	para	almacenar	el	grano;	enterraban	a	sus	muertos	en	cementerios,
erigiendo	ya	sepulturas	con	dos	compartimentos,	uno	para	el	cadáver	y	otro	para	las
ofrendas,	 y	 desarrollaban	 una	 relevante	 actividad	 comercial,	 tanto	 interior	 como
exterior,	con	mercaderes	que	llegaban	a	sus	puertos	o	a	través	de	las	rutas	caravaneras
de	Oriente.	Esto	ocurría	hace	unos	5500	años.

EL	MUNDO	DE	OSIRIS

La	célula	básica	administrativa	que	paulatinamente	se	fue	imponiendo	en	Egipto
se	denominaba	nomos,	que	podríamos	asimilar	a	comarca	o	región.	Cada	uno	de	ellos
tenía	 su	 capital,	 su	 deidad	 protectora	 y	 un	 aparato	 administrativo	 completo
encabezado	 por	 el	 monarca,	 una	 especie	 de	 gobernador	 a	 efectos	 políticos,
administrativos	 y	 religiosos,	 pues	 oficiaba	 como	 sumo	 sacerdote	 del	 dios	 local,
patrono	del	nomos.	La	unión	de	los	nomos	dio	lugar	a	una	entidad	política	superior,
el	 reino.	 Por	 cierto,	 tradicionalmente,	 se	 ha	 hablado	 de	 Imperio	 egipcio,	 Imperio
Antiguo,	 Imperio	 Medio	 e	 Imperio	 Nuevo.	 La	 tendencia	 actual	 es	 considerar	 que
Egipto	no	tuvo	una	estructura	imperial,	y	los	historiadores	prefieren	hablar	ahora	de
reino,	designación	que,	en	adelante,	seguiremos	aquí.

Pero	 volvamos	 a	 donde	 estábamos.	 Las	 deidades	 locales,	 que	 se	 conservarían
siempre,	 palidecieron	 ante	 la	 progresiva	 constitución	 del	 panteón	 egipcio.	 En	 el
Delta,	más	avanzado	y	urbanizado,	 se	 fueron	 imponiendo	una	 serie	de	divinidades,
como	Atón,	Gueb,	Nut,	Horus,	Osiris,	 Isis.	Mientras,	en	el	sur,	primaba	una	deidad
mucho	más	áspera,	Seth,	dios	de	la	tormenta,	el	viento,	la	lluvia,	la	guerra.

En	el	Alto	y	en	el	Bajo	Egipto	 se	organizaron	en	el	ocaso	del	Paleolítico,	hace
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unos	5500	años,	sendos	reinos:	uno	al	norte,	con	capital	en	Buto,	en	pleno	Delta;	otro
al	 sur,	 gobernando	 desde	Ombo	 (Nagada),	 en	 la	 gran	 curva	 del	Nilo.	Y	 hace	 unos
5300	se	produjo	un	primer	intento	unificador	entre	ambas	partes,	bajo	el	impulso	del
norte.	El	 poder	 político	 del	Delta	 adoptó	Heliópolis	 como	 capital	 y	 su	 panteón,	 ya
reorganizado,	 se	 impuso	 en	 ambas	 tierras:	 Atón	 (el	 disco	 solar)	 sería	 la	 deidad
suprema;	 de	 Gueb	 (la	 tierra)	 y	 Nut	 (el	 cielo)	 nacieron	 Osiris	 (las	 plantas,	 la
navegación,	 el	 bien)	 e	 Isis	 (diosa	 de	 la	 protección,	 la	 familia);	 ambos	 hermanos
fueron	 también	 esposos	 y	 de	 ellos	 nació	Horus	 (inicialmente,	 una	 deidad	 estelar	 y
solar).	Los	 tres	últimos,	Osiris,	 Isis	y	Horus,	 son	 la	 representación	de	 la	 familia,	 el
amor,	el	deber	filial.	A	ellos	se	enfrentaría	Seth,	el	terrible	dios	del	sur,	dando	lugar	a
la	 fantástica	 leyenda	 de	 la	 muerte	 y	 resurrección	 de	 Osiris,	 que	 modificaría	 los
papeles	esenciales	de	estos	dioses.

Ocurrió	que	Osiris	accedió	al	trono	reservado	por	los	dioses	para	el	gobierno	de	la
humanidad	 (del	 orden	 cósmico),	 con	gran	 indignación	de	 su	hermano	Seth.	Con	 el
apoyo	y	 el	 consejo	de	 su	 esposa,	 la	 bella	 Isis,	Osiris	 administró	prudentemente	 los
asuntos	de	los	humanos	y	les	otorgó	grandes	beneficios,	como	la	agricultura,	el	olivo
y	la	vid,	la	sabiduría	para	controlar	las	aguas,	la	habilidad	para	surcar	mares	y	ríos	y
para	pescar;	mientras,	Isis	hacía	que	las	mujeres	fueran	hermosas,	fértiles	y	amantes
de	su	familia.	Un	mundo	feliz,	pacífico	y	próspero.	Entonces	irrumpió	el	mal.	Seth,
envidioso	de	su	hermano,	invitó	a	Osiris	a	un	banquete,	lo	emborrachó,	lo	metió	en
un	cofre	y	lo	arrojó	al	Nilo.

Isis	lo	buscó	desesperadamente	y	tuvo	la	fortuna	de	hallar	el	cofre	en	las	playas
de	Biblos,	en	la	costa	cananea	(luego	fenicia).	Osiris	recuperó	su	trono,	pero	no	por
mucho	 tiempo,	 porque	 el	 malvado	 Seth	 maquinaba	 su	 perdición	 y	 esta	 vez,
valiéndose	 de	 una	 traidora	 emboscada,	 le	 asesinó,	 partiendo	 su	 cuerpo	 en	 catorce
trozos	que	diseminó	por	todas	las	tierras	de	Egipto.

La	desolada	esposa	trató	de	hallar	los	despojos	para	darles	adecuada	sepultura	y
pidió	 ayuda	 a	 su	 hermana	 Neftis,	 que,	 pese	 a	 estar	 casada	 con	 el	 malvado	 Seth,
colaboró	con	ella.	Ambas,	convertidas	en	aves,	sobrevolaron	 las	 tierras	de	Egipto	y
reunieron	los	trozos.	Pero	no	los	sepultaron	porque	Anubis	(dios	de	los	muertos,	de	la
momificación,	 al	que	 se	 representa	como	un	perro	negro)	 se	prestó	a	 reconstruir	 el
cuerpo	 y	 a	 momificarlo.	 Su	 trabajo,	 realizado	 en	 el	 templo	 de	 Abydós,	 fue	 tan
perfecto	que	Isis	y	Neftis,	batiendo	enérgicamente	sus	alas,	devolvieron	a	Osiris	a	la
vida.	Loca	de	alegría,	Isis	se	acostó	con	su	marido	y	concibió	a	Horus.

El	mito	evoca	el	ciclo	de	la	vida	vegetal:	la	semilla	enterrada	muere	para	generar
nueva	vida.	Los	niños	egipcios	en	aquella	época	—y	aún	se	suele	repetir	el	juego—
confeccionaban	 muñequitos	 de	 barro	 e	 introducían	 semillas	 dentro.	 Luego	 los
regaban	para	que	germinaran	coincidiendo	con	las	fiestas	osiríacas.

Pero	sigamos	con	la	leyenda.	Tras	la	gozosa	vuelta	a	la	vida	de	Osiris,	los	esposos
debieron	separarse.	Ella	se	fue	a	las	marismas	del	Delta	a	criar	a	Horus	(representado
con	cabeza	de	halcón)	para	que	no	se	enterara	Seth,	que,	entre	tanto,	gobernaba	a	la
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humanidad,	generando	grandes	calamidades.	Cuando	Horus	se	hizo	mayor	acudió	a	la
corte	 de	 los	 dioses,	 presidida	por	Re	 (o	Ra,	 el	 dios	 sol;	Atón,	 el	 disco	 solar,	 había
perdido	predicamento),	reclamando	el	trono	usurpado	por	su	tío.	Los	dioses	le	dieron
la	 razón	 y	Horus	 recuperó	 el	 poder	 de	 su	 padre.	 Seth,	 rechazado	 por	 los	 dioses	 y
temido	y	odiado	por	los	hombres,	se	convirtió	en	bandido,	representación	del	peligro,
la	desconfianza	y	el	mal.	Según	otra	versión,	Horus	tuvo	que	combatir	con	su	tío	por
el	 trono;	 en	 la	 tremenda	 pelea,	 perdió	 un	 ojo,	 pero	 venció	 a	 Seth	 y	 lo	 arrojó	 al
infierno.	En	 todo	caso,	Horus	se	convirtió	en	el	 soberano	de	 la	humanidad,	con	 las
mismas	 propiedades	 que	 su	 padre,	 pero	 más	 desconfiado	 y	 duro,	 de	 modo	 que
también	fue	dios	de	la	guerra.	El	faraón,	que	gobernaba	Egipto	y	mandaba	el	ejército,
se	consideraba	su	encarnación	terrenal:	«Horus	de	Egipto»	era	uno	de	sus	títulos.

Entre	tanto,	Osiris	se	convertía	en	el	señor	de	ultratumba,	encargado	de	juzgar	a
los	 hombres	 tras	 su	muerte.	 En	múltiples	 escenas	 pintadas	 en	 tumbas	 y	 papiros	 o
esculpidas	en	relieve	se	representa	el	juicio.	Sentado	en	su	trono,	Osiris	contempla	la
ceremonia:	 aparece	 con	 alta	 mitra	 blanca	 adornada	 con	 dos	 plumas	 de	 avestruz,
ceñido	el	cuerpo	con	un	sudario	blanco	(embalsamado),	y	sostiene	en	sus	manos	el
cetro	y	el	látigo,	símbolos	de	su	autoridad	y	capacidad	de	premiar	o	castigar.	Ante	él,
al	 fondo,	 se	 halla	 la	 diosa	 Maat,	 que	 representa	 la	 verdad,	 la	 justicia	 y	 el	 orden
universal,	conduciendo	al	difunto.	Delante	hay	una	balanza	y	dos	personajes.	Anubis,
el	 dios	 funerario,	 que	 suele	 ser	 denominado	 «el	 pesador»,	 toma	 el	 corazón	 del
muerto,	 lo	 coloca	 en	uno	de	 los	platillos	y	pone	 en	 el	 otro	 la	pluma	que	 adorna	 la
cabeza	de	la	diosa	Maat.	A	su	lado,	Horus	verifica	el	pesaje:	solo	si	el	corazón	es	tan
ligero	 como	 la	 pluma,	 el	 difunto	 demostrará	 haber	 sido	 un	 hombre	 virtuoso	 y,	 por
tanto,	se	salvará.	El	dios	Thot,	con	cabeza	de	pájaro	ibis,	que	representa	la	sabiduría	y
es	patrono	de	escribas	y	notarios,	muestra	el	resultado	ante	Osiris.	Si	se	ha	salvado,	el
difunto	es	acogido	en	el	mundo	osiríaco,	los	plácidos	campos	eternos,	donde	la	vida
es	una	réplica	mejorada	de	la	existencia	en	este	mundo,	sin	penas,	preocupaciones	o
enfermedades.	 Pero	 si	 es	 condenado,	 una	 fiera	 con	 cabeza	 de	 cocodrilo,	 garras	 de
león	y	cuerpo	de	hipopótamo	lo	devorará	allí	mismo	y	lo	reducirá	a	la	nada.

Claro	que,	a	veces,	Osiris,	que	es	un	juez	clemente,	hace	la	vista	gorda	si	no	ha
sido	 un	 canalla	 redomado,	 para	 lo	 cual	 el	 difunto	 se	 habrá	 provisto	 de	 múltiples
recomendaciones	 para	 el	 alma,	 que	 figuran	 en	 el	Libro	 de	 los	muertos	 y	 que	 debe
recitar	 cuando	 llegue	a	 la	 sala	donde	 le	 espera	Maat	«para	purificarse	de	 todos	 sus
pecados	y	ver	el	rostro	de	todos	los	dioses»:

He	venido	a	ti,	señor	mío,
he	sido	conducido	a	contemplar	tu	belleza.
Te	conozco	y	sé	los	nombres	de	los	42	dioses,
que	están	junto	a	ti	en	la	sala	de	las	dos	verdades.
Mira,	he	venido	a	ti,
trayendo	a	Maat	a	ti,
habiendo	rechazado	el	mal	para	ti.
Yo	no	he	cometido	crímenes	contra	los	hombres,
yo	no	he	maltratado	a	las	bestias,
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yo	no	he	pecado	en	el	palacio	de	la	verdad.
Yo	no	he	pretendido	conocer	lo	que	no	debía	conocerse,
yo	no	he	hecho	ningún	mal	(…)
Yo	no	he	blasfemado	contra	dios,
yo	no	he	robado	al	pobre,
yo	no	he	hecho	cosas	que	dios	aborrece,
yo	no	hice	que	el	siervo	fuera	castigado	por	su	señor.
Yo	no	he	causado	penas,
yo	no	he	causado	lágrimas,
yo	no	he	matado,
yo	no	he	mandado	matar,
yo	no	he	hecho	sufrir	a	nadie.
Yo	no	he	sisado	las	ofrendas	de	los	templos,
yo	no	he	sustraído	los	panes	de	los	dioses,
yo	no	he	robado	los	bollos	de	los	muertos.
No	he	fornicado	ni	humillado.
No	he	manipulado	la	medida	(…)
Yo	no	he	trampeado	con	las	lindes	de	los	campos,
yo	no	he	aumentado	el	peso	de	la	balanza,
yo	no	he	adulterado	el	peso,
yo	no	he	quitado	la	leche	de	la	boca	de	los	niños,
yo	no	he	privado	al	ganado	menor	de	su	hierba,
yo	no	he	cazado	pájaros	en	los	cotos	de	los	dioses,
yo	no	he	pescado	peces	en	sus	estanques.
Yo	no	he	desviado	agua	en	su	estación,
yo	no	he	construido	diques	para	desviar	su	curso…

Esta	confesión	constituye	una	fantástica	lista	del	reglamento	moral	de	los	egipcios
y	 de	 los	 problemas	 que	 enturbiaban	 su	 conciencia.	 También	 muestra	 el	 carácter
agrícola-ganadero	de	su	economía:	animales,	lindes,	riego,	pesas	y	medidas,	caza…

El	mito	de	Osiris,	su	juicio	y	el	mundo	de	ultratumba	tuvieron	un	extraordinario
peso	 en	 el	 Egipto	 faraónico.	 Quien	 pudiera	 permitirse	 tener	 tras	 su	 muerte	 un
tratamiento	 como	 el	 de	 Osiris,	 es	 decir,	 el	 embalsamamiento,	 los	 rituales	 y	 las
fórmulas	mágicas,	podría	superar	la	muerte	y	tener	una	dichosa	vida	de	ultratumba.
En	principio,	tal	privilegio	estuvo	reservado	al	faraón	y	a	sus	más	allegados,	pero	a
partir	 del	 Reino	 Medio	 se	 generalizó	 para	 todo	 el	 que	 pudiera	 pagárselo.	 Eso
determinó	que	la	preocupación	fundamental	de	los	egipcios	fuera	preparar	su	tumba	y
organizarse	 una	 momificación	 y	 ceremonias	 anexas	 adecuadas	 e,	 incluso	 los	 más
modestos,	aunque	los	gastos	de	la	momificación	les	estuvieran	vedados,	trataban	de
tener	una	tumba	digna	con	las	ofrendas	imprescindibles	para	el	gran	viaje.	Y	eso	se
percibe	desde	el	ocaso	de	la	Prehistoria,	en	las	tumbas	de	la	época	Nagada	II,	en	las
que	 el	muerto	 era	 enterrado	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 su	 choza	 y	 junto	 a	 él	 se
colocaban	varios	recipientes	de	cerámica	con	comida,	cajas	con	objetos	para	el	aseo
personal	 y,	 si	 era	 posible,	 algunos	 chauabtis	 (o	 usebtis),	 muñequitos	 en	 forma	 de
momia	que	serían	sirvientes	del	difunto	en	el	más	allá.

Para	 entender	 la	 visión	 egipcia	de	 la	muerte	 es	necesario	 conocer	 su	 idea	de	 la
composición	del	hombre,	que	tenía	dos	aspectos:	material	y	espiritual.	El	primero	se
componía	 de	 cuerpo	 (khet),	 nombre	 (ren)	 y	 sombra	 (shut).	 El	 segundo	 tenía	 una
compleja	explicación:	el	ka	se	asemejaba	a	nuestra	idea	de	la	identidad,	lo	recibía	el
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cuerpo	en	el	momento	de	la	creación,	acompañaba	al	ser	humano	durante	la	vida	y	no
era	 destruido	 por	 la	 muerte;	 se	 ocupaba	 de	 entrar	 en	 la	 tumba	 y	 de	 alimentar
espiritualmente	al	difunto	con	 las	ofrendas	depositadas	en	 la	antecámara	mortuoria.
La	 segunda	 potencia	 espiritual	 era	 el	ba,	 quizá	 lo	más	 parecido	 a	 nuestra	 idea	 del
alma:	 representaba	 el	 movimiento	 que	 impulsa	 al	 hombre	 en	 vida;	 abandonaba	 el
cuerpo	 tras	 la	 muerte,	 pero	 permanecía	 cerca,	 pues	 el	 muerto	 lo	 necesitaba	 para
moverse	en	el	más	allá.	Finalmente	estaba	el	akh,	la	fuerza	espiritual	que	vinculaba	al
hombre	 con	 los	 dioses.	 El	 ba,	 aún	 traumatizado	 y	 confuso	 por	 haber	 perdido	 el
cuerpo,	 trataba	de	hallar	el	camino	que	debía	conducirle	ante	el	 juicio	de	Osiris,	 tal
como	 se	 ha	 visto.	 Si	 superaba	 la	 tremenda	 prueba,	 el	 ba	 regresaba	 al	 cuerpo	 y	 lo
guiaba	 hacia	 el	 más	 allá,	 un	 lugar	 que	 algunos	 denominaban	 Amenti,	 situado	 en
occidente,	 hacia	 la	 puesta	 de	 sol,	 al	 que	 se	 llegaba	 atravesando	 el	 oscuro	 mundo
inferior	en	la	barca	nocturna	del	dios	Ra.

Pero	 el	 problema	que	 percibían	 los	 egipcios	 es	 que	 el	 juicio,	 el	 tremendo	viaje
posterior	y	el	asentamiento	en	el	mundo	del	más	allá	eran	procesos	muy	complicados
y	 más	 para	 un	 ba	 desconcertado	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 cuerpo.	 Si	 el	 cuerpo	 era
destruido,	o	si	perdía	su	nombre	o	si	no	era	 reconocible,	el	ba	no	podría	hallarlo	y
tendría	que	vagar	 eternamente	 sin	 rumbo.	En	consecuencia,	 quien	podía	pagarlo	 se
hacía	momificar;	 su	nombre,	por	 si	 acaso,	 figuraba	en	cartelas	ante	 la	 tumba,	en	el
sepulcro,	 en	 el	 sarcófago	 y,	 también,	 tallado	 en	 alguna	 piedra	 semipreciosa	 oculta
entre	los	vendajes	de	la	momificación.	Como	tercera	garantía	estaba	la	máscara	que
podía	ponerse	al	difunto	sobre	el	vendaje	de	su	cabeza	y	que,	en	los	enterramientos
de	época	tardía,	podía	ser	pintada	sobre	el	sarcófago.

El	embalsamamiento	comenzó	a	practicarse	en	época	muy	 temprana,	 incluso	es
posible	 que	 antes	 del	 periodo	dinástico,	 hace	más	de	5000	 años.	Con	 el	 tiempo,	 la
técnica	se	fue	perfeccionando	hasta	alcanzar	su	plenitud	en	el	Reino	Nuevo,	a	partir
de	1570	a.	C.	Comenzaba	con	la	extracción	de	las	vísceras	y	del	cerebro	para	evitar
su	putrefacción;	las	primeras,	por	un	corte	practicado	en	el	abdomen,	el	segundo,	por
medio	de	un	gancho	que	se	introducía	por	la	nariz.	Todo	ello,	salvo	el	cerebro,	que	se
enterraba,	se	lavaba	con	vino	de	palma	y	se	introducía	en	los	llamados	vasos	canopos,
que,	una	vez	sellados,	eran	colocados	en	un	estuche	especial	cerca	del	sarcófago.

Después,	 el	 cuerpo,	 bien	 lavado,	 se	 rellenaba	 de	 resina,	 tejidos	 o	 arcilla
mezclados	con	mirra,	canela,	goma	de	cedro	y	perfumes,	sustancias	que	contribuían	a
la	 conservación	 o	 que	 cumplían	 una	 función	 mágica.	 A	 través	 casi	 siempre	 de	 la
nariz,	se	vertía	aceite	resinoso	en	la	cabeza,	que,	en	ocasiones,	se	rellenaba	con	tiras
de	lino.	En	la	cavidad	cardiaca	solía	introducirse	un	escarabeo	(escarabajo,	símbolo
de	 la	 plenitud)	 de	 piedra	 o	 cerámica,	 a	 veces	 con	 esta	 invocación	 del	Libro	 de	 los
muertos:	«Corazón	mío,	no	testifiques	contra	mí,	no	me	acuses	ante	los	jueces,	no	te
rebeles	contra	mí	ante	el	guardián	de	la	balanza».	Terminado	este	proceso,	se	cosía	la
incisión	y	se	impermeabilizaba.

A	continuación,	 el	 cuerpo	 se	 introducía	en	una	bañera	 llena	de	una	 solución	de
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natrón	 (carbonato	 sódico	 que	 recibe	 este	 nombre	 porque	 se	 hallaba	 en	 grandes
cantidades	en	Wadi	Natrum),	que	tenía	la	propiedad	de	desecar	y	conservar	los	tejidos
musculares	y	óseos.	Allí	debía	permanecer	setenta	días.	Cumplido	el	plazo,	se	lavaba
repetidamente	y	se	cubría	con	centenares	de	metros	de	delicadas	vendas	impregnadas
con	 goma	 arábiga,	 colocando	 entre	 las	 sucesivas	 capas	 amuletos	 que	 deberían
proteger	 al	 difunto	 en	 el	 azaroso	 viaje	 hacia	 poniente.	 Sobre	 este	 vendaje	 de	 fino
tejido	se	colocaba	otro,	mucho	más	ordinario,	cuya	misión	era	proteger	el	que	estaba
en	contacto	con	el	cuerpo.

De	suma	importancia	simbólica	era	la	ceremonia	final:	la	apertura	de	la	boca.	Un
sacerdote,	entre	salmodias	y	sahumerios,	golpeaba	suavemente	la	cabeza	de	la	momia
con	 un	 hacha	 en	 el	 lugar	 donde	 debería	 estar	 la	 boca	 y	 con	 un	 cincel	 donde	 se
suponían	los	ojos,	devolviendo	al	difunto	la	capacidad	de	hablar,	comer	y	ver.	Ya	solo
faltaba	 introducir	 el	 cuerpo	 embalsamado	 en	 el	 ataúd,	 que	 la	 familia	 colocaba,
apoyado	 contra	 la	 pared,	 en	 un	 salón	 de	 la	 casa,	 donde	 se	 celebraría	 el	 banquete
funerario,	que	el	difunto	podría	disfrutar	espiritualmente.

Los	ataúdes	fueron,	al	principio,	muy	sencillos,	de	papiro	o	arcilla,	reforzados	con
escayola.	Luego	 se	 hicieron	de	madera	y,	 ya	 en	 el	Reino	Nuevo,	 se	 decoraron	 con
múltiples	motivos	mágicos.	En	los	casos	de	faraones	o	gente	muy	rica	fue	habitual	la
introducción	de	un	féretro	dentro	de	otro,	a	manera	de	las	matruskas	rusas.	Algunos
de	ellos,	 los	más	 lujosos,	eran	antropomorfos	y	estaban	primorosamente	decorados.
Fue	 también	 corriente	 en	 esta	 época	 que	 la	 momia	 tuviera	 sobre	 la	 cara	 una
mascarilla	 metálica.	 El	 caso	 más	 extraordinario	 que	 conocemos	 es	 el	 de	 Tut-anj-
Amón,	cuya	momia	tenía	una	máscara	labrada	en	oro	macizo	que	le	cubría	la	cabeza
entera	y	parte	del	pecho	y	la	espalda.

El	día	siguiente	del	convite	funerario,	familiares,	amigos,	sacerdotes,	plañideras,
criados	 con	 las	 ofrendas	 y	 algunos	 guardias	 formarían	 un	 cortejo	 que	 se	 dirigiría
hacia	el	oeste,	donde	se	emplazaban	preferentemente	 los	cementerios;	por	ejemplo,
las	 pirámides	 y	 los	 cementerios	 de	 Luxor	 se	 hallan	 en	 la	 orilla	 oeste	 del	 Nilo.
Llegados	 a	 la	 tumba,	 solo	 accederían	 a	 la	 cámara	 sepulcral	 algunos	 familiares	 y
sacerdotes.	 El	 ataúd	 sería	 introducido	 en	 un	 sarcófago,	 habitualmente	 de	 piedra,
artísticamente	 decorado.	 Esto,	 que	 era	 lo	 habitual	 entre	 los	 faraones,	 no	 siempre
ocurría	 con	 los	 demás,	 ni	 siquiera	 con	 gente	 pudiente.	 Algunas	 tumbas	 de	 clase
media,	con	ajuar	importante,	mostraban	féretros	posados	sobre	una	mesa.	Es	el	caso
de	la	del	arquitecto	Ja	y	su	esposa	Merit,	hallada	intacta	y	que	se	expone,	con	todos
sus	elementos,	en	el	Museo	Egipcio	de	Turín.

Concluido	 ese	momento	 cumbre	 del	 enterramiento,	 pasaban	 los	 sirvientes	 y	 en
una	 o	 varias	 antecámaras	 contiguas	 colocaban	 objetos	 diversos	 que	 le	 habían	 sido
gratos	al	difunto	o	que	le	iban	a	resultar	necesarios:	camas,	armas,	bastones,	muebles,
juegos,	esculturas,	objetos	de	aseo,	abundante	ropa	y	toda	una	despensa	de	diferentes
alimentos.	 Además,	 aparte	 de	 diversos	 guardianes	 simbólicos	 y	 de	 interminables
series	de	amuletos,	habría	un	mueble	con	los	chauabtis,	los	mencionados	muñequitos
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que	deberían	servir	al	difunto	en	la	nueva	vida.	Podía	haber	uno	por	cada	día	del	año,
además	de	un	capataz	por	cada	diez	y	otros	cargos…	Esto	en	el	caso	de	un	faraón	o
de	 gente	 muy	 principal;	 la	 clase	 media	 se	 conformaba	 con	menos,	 el	 mencionado
arquitecto	Ja	solo	contaba	con	dos.	¿Cuál	era	su	función?	En	los	dominios	de	Osiris,
el	difunto,	se	ha	dicho,	tendría	una	vida	similar	a	la	terrenal,	sin	penas	ni	enfermedad,
pero	 sí	 se	 vería	 obligado	 a	 trabajar.	 Todos,	 faraón,	 nobles	 o	 plebeyos,	 deberían
preparar	 la	 tierra,	sembrarla,	cuidar	 la	cosecha	y	recogerla.	¿Cómo	podían	hacer	 tal
cosa	 gentes	 que	 en	 toda	 su	 vida	 habían	 puesto	 su	 mano	 en	 la	 esteva	 del	 arado	 o
empuñado	una	azada	o	una	hoz?	¡Imposible!	Pero	el	rico	y	poderoso	también	lo	sería
en	el	reino	de	Osiris	y	ordenaría	arar,	cavar	o	segar	a	los	chauabtis.

Una	 vez	 colocado	 todo,	 se	 procedía	 a	 cerrar	 y	 precintar	 la	 cámara	 sepulcral	 y,
luego,	a	clausurar	el	conjunto,	sellándolo	también.	Después,	dependiendo	del	tipo	de
tumba,	 se	 rellenaba	 de	 escombros	 el	 pasillo	 o	 se	 sembraba	 de	 trampas	 el	 acceso:
falsas	 puertas,	 profundos	 pozos,	 grandes	 losas	 graníticas	 de	 toneladas	 de	 peso	 que
cerraban	 herméticamente	 el	 paso…	Las	 tumbas	 importantes,	 sobre	 todo	 las	 de	 los
reyes,	solían	estar	vigiladas	y,	además,	el	 faraón	habría	establecido	un	contrato	con
un	sacerdote	para	que	se	ocupara	de	su	cuidado.	Este	encargo,	 remunerado	por	una
fundación	 cuyos	 recursos	 procedían	 de	 las	 tierras	 donadas	 por	 el	 difunto,	 era
hereditario	o	transmisible	y	podía	durar	generaciones.	El	profesor	de	literatura	Sergio
Donadoni	 asegura	 que	 la	 acumulación	 de	 estas	 fundaciones	 conectadas	 con
sacerdotes	 y	 templos	 debilitó	 decisivamente	 la	 estructura	 centralizada	 del	 poder
faraónico	y,	en	definitiva,	fue	determinante	para	el	declive	del	Reino	Antiguo.

Lo	 irónico	 del	 asunto	 es	 que	 tal	 vigilancia,	 dedicación	 y	 control	 de	 guardias	 y
sacerdotes	sirvió	de	poco	a	efectos	del	eterno	reposo	de	las	momias.	Hasta	nuestros
días	 son	escasas	 las	 tumbas	que	han	aparecido	 intactas	y	casi	 todas	ellas	ya	habían
sido	violadas	en	época	faraónica.	Los	escritos	de	la	época	hablan	de	los	«ladrones	de
tumbas»,	 una	 especie	 de	 bandidaje	 especializado.	 Si	 un	 violador	 de	 tumbas	 era
capturado	 le	 esperaba	 la	 más	 terrible	 de	 las	 condenas:	 sería	 enterrado	 vivo	 o
empalado	en	la	propia	necrópolis,	y	su	cuerpo	permanecería	insepulto,	secándose	al
sol	y	sirviendo	como	carroña	a	los	buitres,	para	escarmiento	de	quien	pudiera	ver	el
atroz	espectáculo.	Con	todo,	no	se	logró	terminar	con	los	expolios	funerarios	porque
la	recompensa	podía	ser	fantástica:	se	calcula	que	el	tesoro	de	Tut-anj-Amón,	aparte
de	 unos	 3500	 objetos	 preciosos,	 contenía	 cerca	 de	 150	 kilos	 de	 oro	 y	 piedras
preciosas.

Al	 parecer,	 mientras	 imperó	 la	 autoridad	 real	 y	 todo	 funcionaba	 bien,	 las
violaciones	 de	 tumbas	 fueron	 esporádicas.	 La	 plaga	 comenzó	 en	 los	 periodos	 de
anarquía,	momentos	de	miseria	material	 en	 los	que	merecía	 la	pena	 jugarse	 la	vida
por	obtener	un	botín,	y	épocas,	también,	de	degradación	moral	en	las	que	los	ladrones
de	tumbas	podrían	sobornar	a	los	guardianes	y	conchabarse	con	ellos	para	cometer	el
robo.	Tal	decadencia	debió	de	alcanzar	en	esos	días	de	crisis	incluso	a	los	sacerdotes,
que,	perdido	el	recurso	de	las	fundaciones,	decidirían	expoliar	al	antiguo	mandatario
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para	que	 siguiera	manteniéndolos	 con	 los	 tesoros	de	 su	 tumba.	Degradación,	ocaso
del	gran	Reino	Antiguo,	llorado	por	las	Lamentaciones	de	I-Pur:

Aquel	que	estaba	enterrado	como	Halcón	es	arrancado	de	su	sarcófago.	El	secreto	de	 las	Pirámides	ha
sido	violado.

Mira	cómo	unos	forajidos	han	conseguido	dejar	la	tierra	sin	realeza.
El	ureo	ha	sido	expulsado	de	su	guarida.
Los	secretos	del	Alto	y	del	Bajo	Egipto	circulan	por	las	plazas.
Observa	cómo	la	Residencia	se	halla	acosada	por	la	penuria[*]…

DIOSES	EN	LA	TIERRA

Llevados	por	el	hilo	de	los	asuntos	más	trascendentales	para	los	egipcios,	como	la
religión,	el	mito,	la	vida	de	ultratumba,	la	momificación	y	los	enterramientos,	hemos
adelantado	mucho,	posponiendo	los	acontecimientos	políticos,	que	dejamos	en	época
predinástica,	cuando	el	reino	del	Bajo	Egipto	se	impuso	al	Alto	y	lo	adoctrinó	en	la
nueva	teología.	El	dominio	del	Delta	no	duró	mucho,	quizá	un	par	de	siglos,	y	hace
poco	más	de	5000	años	un	rey	del	Alto	Egipto,	Narmer,	al	que	conocemos	por	una
preciosa	paleta	de	pizarra	que	se	expone	en	el	Museo	de	El	Cairo,	se	lanzó	sobre	el
norte,	venció	a	sus	gobernantes	y	se	proclamó	rey	de	las	Dos	Tierras.	En	una	de	las
caras	de	la	paleta	aparece	Narmer,	tocado	con	la	corona	del	Alto	Egipto,	sacrificando
con	una	maza	a	un	prisionero,	mientras	Horus,	el	dios	halcón	—deificación	del	faraón
—,	 le	 presenta	 una	mata	 de	 papiros,	 símbolo	 del	 Bajo	 Egipto,	 y	 un	 prisionero.	 El
monarca	estaba	inaugurando	la	I	dinastía	del	Egipto	unificado.	En	la	otra	cara,	ya	la
ha	 fundado:	 Narmer	 lleva	 la	 doble	 corona,	 ofrece	 un	 sacrificio	 de	 prisioneros,
mientras	 heraldos	 y	 portaestandartes	 anuncian	 el	 gran	 acontecimiento,	 que	 queda
simbolizado	 por	 dos	monstruos	 enlazados	 por	 su	 largo	 cuello,	 la	 unión	 de	 las	Dos
Tierras.

El	ensamblaje,	que	debió	de	sufrir	algunos	altibajos	hasta	que	se	llegó,	al	parecer,
a	un	acuerdo	de	administraciones	separadas	bajo	el	cetro	único	del	faraón,	produjo	un
progreso	fulminante.	De	Nagada	II	al	 reinado	de	Djeser	 (2635-2615	a.	C.),	 segundo
faraón	de	la	III	dinastía,	apenas	medio	milenio,	Egipto	había	pasado	del	Neolítico	a	la
civilización	puntera	de	la	tierra,	del	puchero	de	barro	a	la	pirámide	de	Sakkara,	la	más
perfecta	edificación	en	piedra	realizada	hasta	entonces	por	el	hombre.

¿Por	qué	semejante	construcción	en	piedra	cuando	los	palacios	de	los	reyes	eran
de	adobe	enlucido?	En	las	primeras	dinastías,	las	mastabas,	las	tumbas	de	monarcas,
nobles	 y	 gente	 pudiente,	 se	 hacían	 también	 de	 adobe,	 combinado	 con	 piedra	 y
madera.	 Pero	 no	 hizo	 falta	 que	 transcurrieran	 muchas	 generaciones	 para	 que	 los
egipcios	vieran	cómo	se	degradaban	y	convertían	en	un	informe	montón	de	barro.	La
solución	 era	 construir	mastabas	 de	 piedra.	El	 problema	 es	 que	 tal	 construcción	 era
cara	para	su	escaso	lucimiento	y	seguridad	ante	ladrones	y	profanadores.	Se	hicieron
y	aún	se	conservan	algunas,	aunque	en	buena	parte	destrozadas	por	el	 tiempo	y	 las
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depredaciones.
El	caso	es	que,	en	la	III	dinastía,	el	segundo	de	sus	faraones,	Djeser,	encargó	a	su

hombre	de	confianza,	Imhotep,	que	le	construyera	una	mastaba:	lo	habitual,	una	gran
cubo	rectangular,	con	un	profundo	pozo	en	el	subsuelo	y,	en	el	fondo,	un	pasillo	que
desembocara	 en	una	habitación,	donde	 sería	 instalado	el	 sepulcro	y	depositadas	 las
ofrendas.	Imhotep	hacía	un	poco	de	todo:	era	gran	visir	(que	en	unos	casos	equivale	a
jefe	 de	 gobierno,	 en	 otros,	 a	 gobernador,	 y	 a	 veces	 aparece	 como	 responsable	 de
asuntos	 específicos),	 juez	 supremo,	 inspector	 de	 la	 real	 secretaría	 (jefe	 de	 la
burocracia),	portador	del	sello	real,	«arquitecto	de	 todas	 las	obras	del	 rey,	 inspector
de	 todo	 lo	que	 el	 cielo	 trae,	 la	 tierra	 cría	 y	 el	Nilo	 aporta»	y	hasta	 debió	de	 ser	 el
mejor	médico	 de	 Egipto,	 pues	 resultó	 deificado	 y	 en	 el	 panteón	mitológico	 figura
como	dios	de	la	medicina	junto	al	griego	Esculapio.

Un	 genio	 de	 su	 talla	 quedó	 insatisfecho	 con	 la	 primera	 construcción	 de	 adobe
instalada	 en	 el	 centro	 de	 su	 fantástico	 proyecto	 de	 recinto	 funerario.	 Había	 que
mejorarla.	Primero,	la	revistió	de	piedra	caliza	y,	luego,	hubo	de	ampliarla	porque	el
rey	deseaba	que	bajo	la	mastaba	fueran	sepultados	sus	hijos	y	esposas.	El	resultado	le
pareció	escasamente	airoso.	Se	le	ocurrió	entonces	dotar	de	esbeltez	al	monumento:
reforzó	sus	laterales	y	elevó	sobre	la	primitiva	estructura	tres	terrazas	consecutivas	y
escalonadas	de	unos	diez	metros	de	altura	cada	una.	La	obra	fascinó	a	todos	por	su
elegancia	y	atrevimiento.	El	faraón	estaba	feliz	y	el	arquitecto,	desatado,	decidió	que
aquel	monumento	debía	convertirse	en	una	muestra	del	poder	y	gloria	de	su	señor	y
perdurar	 hasta	 la	 eternidad.	Aumentó	 su	 base	 en	 dos	 direcciones,	 hasta	 obtener	 un
cuadrado	imperfecto	de	121	por	109	metros,	y	sobre	la	anterior	estructura,	igualmente
ampliada	en	proporción,	elevó	dos	 terrazas	más,	de	modo	que,	 terminada,	 la	 tumba
constaba	 de	 seis	 grandes	 escalones,	 con	 60	 metros	 de	 altura.	 Imhotep	 acababa	 de
inventar	la	pirámide.

Nunca	se	había	construido	algo	tan	alto,	tan	atrevido,	tan	sólido,	tan	grandioso.	Y
ahí	 sigue,	 en	 el	 interior	 del	 conjunto	 funerario	 de	 Sakkara,	 un	 gran	 recinto	 de	 544
metros	de	largo	por	277	de	ancho,	rodeado	por	una	muralla,	al	que	se	accede	por	una
magnífica	 columnata	 que	 desemboca	 en	 un	 gran	 patio.	 Rodeando	 la	 pirámide	 se
levantan	una	serie	de	edificios	de	carácter	 funerario:	una	sencilla	mastaba,	 segunda
tumba	real;	un	 templo,	el	serdab,	pequeño	cubículo	para	 la	estatua	del	 rey,	que	 fue
hallada	 intacta	 y	 hoy	 se	 conserva	 en	 el	 Museo	 de	 El	 Cairo;	 el	 patio	 del	 Hebsed,
dispuesto	para	que	el	difunto	rey,	en	el	más	allá,	pudiera	repetir,	según	prescribía	el
ritual,	 la	ceremonia	de	coronación;	las	residencias	del	Hebsed,	donde	debería	morar
el	rey	en	el	curso	de	esa	ceremonia;	las	diversas	capillas	para	los	dioses	tutelares	de
Egipto…

Nada	sabemos	de	lo	que	ocurría	por	entonces	en	Egipto,	pues	los	textos,	aunque
ya	 muy	 abundantes,	 se	 ocupan	 de	 asuntos	 puramente	 espirituales	 o,	 simplemente,
administrativos.	Conocemos,	eso	sí,	los	nombres	de	los	poderosos	soberanos	de	la	III
y	 IV	 dinastías,	 que	 rigieron	 los	 destinos	 del	 país	 entre	 el	 2883	 y	 el	 2501	 a.	 C.	 y
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controlaban	a	la	clase	sacerdotal,	designando	a	miembros	de	la	familia	para	encabezar
el	clero	de	 los	 templos	más	 importantes;	 también,	que,	en	general,	 fueron	siglos	de
abundancia	y	de	paz	exterior,	salvo	las	inevitables	escaramuzas	fronterizas.

Lo	más	 reseñable	 de	 esas	 dinastías	 es	 que	 levantaron	 las	 grandes	 pirámides	—
también	lo	hicieron	la	V	y	VI	dinastías	e,	incluso,	las	siguientes,	hasta	la	XII,	pero	son
mucho	más	modestas—.	Cuando	se	habla	de	ellas,	 lo	habitual	es	pensar	en	 las	 tres
que	se	hallan	en	Guiza,	en	el	borde	occidental	de	El	Cairo.	Por	su	proximidad	a	 la
capital	 egipcia	 son	 las	más	 conocidas	 y	 visitadas	 y,	 en	 el	 caso	 de	 las	 de	 Keops	 y
Kefrén,	 las	 más	 grandes,	 pero	 los	 faraones	 que	 siguieron	 a	 Djeser	 erigieron,
seguramente,	más	de	un	centenar.	Hoy	se	conocen	unas	ochenta,	algunas	de	las	cuales
apenas	si	sobrepasan	la	condición	de	un	montículo	de	arcilla	mezclada	con	cascotes.

El	caso	más	espectacular	es	el	del	primer	faraón	de	la	IV	dinastía,	Snefru,	al	que
se	atribuyen	tres	enormes	pirámides:	dos	de	ellas	en	Dahshur	y	otra	en	Meidum,	al
sur	 de	 El	Cairo.	 Esta,	 que	 alcanza	 la	 respetable	 altura	 de	 93,5	metros,	 tiene	 en	 su
interior	 una	 estructura	 de	 pirámide	 escalonada,	 que	 fue	 luego	 recubierta	 de	 granito
pulido.	Hoy	cabe	 la	duda	de	que	esa	pirámide	 la	erigiera	Snefru.	Probablemente,	 la
levantó	 su	 padre,	 Huni,	 último	 faraón	 de	 la	 III	 dinastía,	 que	 no	 tendría	 tiempo	 de
terminarla	y	pasó	el	encargo	a	su	hijo.

Las	dos	de	Dahshur	 sí	 le	 corresponden.	La	primera	 avanzó	hacia	 el	 cielo	hasta
que	los	constructores	quedaron	aterrados	porque	su	altura	iba	a	sobrepasar	el	cálculo
inicial:	 su	 ángulo	 de	 inclinación	 era	 50	°	31’	 y	 hubiera	 superado	 los	 120	 metros.
Temiendo	que	se	derrumbara,	acordaron	reducir	el	ángulo	de	inclinación	a	43	°	21’	y
aun	 así	 alcanzó	 97	 metros	 de	 altura.	 El	 efecto	 es	 el	 de	 una	 pirámide	 truncada,
«acodada»	 se	 la	 suele	 llamar,	 y	 su	 construcción	 fue	 de	 tanta	 calidad	 que	 conserva
todo	su	revestimiento.

No	 debe	 sorprender	 que	 el	 cálculo	 se	 les	 fuera	 de	 las	 manos,	 porque	 la
construcción	de	una	pirámide	es	algo	sumamente	complejo	y	más	en	aquella	época.
No	obstante,	los	arquitectos	de	Snefru	tendrían	mejor	ojo	en	la	siguiente	experiencia,
otra	gran	pirámide,	la	tercera	más	alta	de	Egipto,	con	104,4	metros:	como	el	segundo
tramo	de	la	anterior	era	bastante	satisfactorio,	optaron	por	parecida	inclinación,	43,36
°.	Les	bastaría	tirar	cordeles	por	sus	vértices	para	encontrar	la	base	apropiada:	218,5
por	221,5	metros.

El	segundo	faraón	de	la	IV	dinastía,	Keops	(2553-2530	a.	C.),	poderoso	rey,	hijo	y
nieto	 de	 constructores	 de	 pirámides,	 se	 impuso	 el	 desafío	 de	 superar	 a	 sus
antecesores.	Su	pirámide,	la	primera	de	las	siete	maravillas	del	mundo,	mejoró	cuanto
antes	 se	 hiciera	 y	 jamás	 nadie	 pudo	 igualarla.	 Al	 considerar	 la	 Gran	 Pirámide
debemos	recordar	que	Keops	es	más	o	menos	contemporáneo	de	Gilgamesh	y	muy
anterior	 a	 Sargón	 y	 que	 su	 pirámide	 «tapó	 el	 cielo»	 cuando	 Sumer	 iniciaba	 su
esplendor	y	antes	de	que	se	fundara	Babilonia.	La	formidable	obra,	geométricamente
perfecta,	 mide	 232,77	 metros	 de	 lado,	 su	 nivelación	 es	 casi	 inmejorable,	 con
diferencias	 de	 escasos	 centímetros	 entre	 sus	 vértices	—algo	 extraordinario	 en	 una
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plataforma	de	54	182	metros	cuadrados—,	y	se	elevaba	a	146	metros	(hoy,	137).	Está
formada	por	2	300	000	grandes	bloques	de	piedra,	 que,	 según	 los	matemáticos	que
acompañaron	 a	 Napoleón	 en	 su	 expedición	 a	 Egipto,	 bastarían	 para	 rodear	 toda
Francia.	En	 los	2	531	000	metros	cúbicos	de	su	masa	 tendrían	cabida	 la	basílica	de
San	Pedro,	la	abadía	de	Westminster	y	las	catedrales	de	Milán,	Florencia	y	San	Pablo
de	Londres,	todas	juntas.

La	 extraordinaria	Gran	Pirámide,	 aunque	en	 la	 lejanía	parece	 intacta,	 realmente
está	bastante	degradada	en	el	exterior.	Los	árabes	 le	arrancaron	el	 revestimiento	de
granito	pulido	que	cubría	las	hiladas	de	piedra	que	ahora	vemos,	explotándola	como
una	magnífica	cantera.	Al	pie	de	la	fachada	norte,	donde	se	halla	la	entrada,	existen
muestras	 de	 cómo	 sería	 ese	 revestimiento,	 que	haría	 de	 la	 pirámide	un	 espectáculo
cegador	 cuando	 incidiera	 el	 sol	 sobre	 ella.	 Igualmente,	 en	 tiempo	 del	 califa	 al-
Mamun,	se	pretendió	desentrañar	su	secreto	y	sus	ingenieros	perforaron	un	túnel	en	la
pirámide	hasta	la	Gran	Galería	por	la	que	se	alcanza	la	cámara	mortuoria.	El	ímprobo
trabajo	de	nada	sirvió,	pues	 la	Gran	Pirámide	había	sido	expoliada	en	la	gran	crisis
del	Primer	Periodo	Intermedio	(aproximadamente	2154-2040	a.	C.).

Penetramos	 encorvados	 por	 el	 pequeño	 túnel	 abierto	 por	 los	 árabes	 y	 un	 poco
acalambrados	desembocamos	en	un	amplio	espacio.	El	esfuerzo	ha	merecido	la	pena.
Ante	nosotros	se	abre	la	Gran	Galería,	una	de	las	maravillas	estéticas	y	técnicas	del
arte	antiguo.	Se	trata	de	una	rampa	de	46,50	metros	de	longitud	por	8,50	de	altura	que
va	 ascendiendo	 hasta	 la	 cámara	 funeraria	 mientras	 disminuye	 progresivamente	 su
anchura	 gracias	 a	 las	 siete	 hiladas	 superpuestas	 de	 piedra	 que	 forman	 los	 laterales,
cada	una	de	las	cuales	avanza	ligeramente	hacia	fuera,	de	modo	que	la	distancia	entre
ambos	muros	queda	reducida	a	un	metro	al	alcanzar	el	techo,	formado	por	ciclópeos
bloques	de	granito.	Esa	rampa	servía	para	subir	el	féretro	del	faraón	hasta	la	cámara
sepulcral,	de	54	metros	cuadrados	y	casi	6	metros	de	altura.

La	habitación,	de	impecables	sillares	de	granito,	es	impresionante	no	tanto	por	sus
perfectas	 proporciones	 y	 el	 milimétrico	 ensamblaje	 de	 la	 piedra	 como	 por	 su
severidad,	incluso	por	la	inquietante	desolación	que	suscita.	En	el	centro	solo	existe
hoy	un	gran	sarcófago	de	granito	pulido,	sin	 inscripciones	ni	decoración,	que	debió
de	 colocarse	 antes	de	 construirse	 la	 entrada,	 pues	 es	más	 ancho	que	 ella.	En	 teoría
estuvo	destinado	a	contener	el	ataúd	del	 faraón,	pero	no	es	nada	seguro	que	Keops
fuera	sepultado	allí.

Descendiendo	la	rampa,	puede	el	turista	dejar	volar	la	imaginación,	como	si	fuera
el	encargado	de	clausurar	esa	cámara	para	 toda	 la	eternidad.	La	 idea	era	práctica	y
sencilla.	En	los	laterales	ascendentes	de	la	Gran	Galería	se	observan	los	encastres	de
los	postes	de	madera	que,	a	ambos	lados	y	a	lo	largo	de	toda	la	rampa,	servirían	para
sostener	 una	 plataforma	 de	 madera	 sobre	 la	 que	 se	 habrían	 colocado	 previamente
unos	trescientos	metros	cúbicos	de	gruesas	piedras.	Finalizado	el	entierro,	los	obreros
tirarían	 de	 las	 cuerdas	 atadas	 a	 las	 bases	 de	 los	 postes,	 sacándolos	 de	 quicio	 y
provocando	el	desplome	de	la	plataforma	y	el	derrumbamiento	de	las	piedras,	que	se
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deslizarían	taponando	toda	la	parte	inferior	de	la	Gran	Galería.	Mientras	la	comitiva
real	 regresaba	 a	 la	 ciudad	 de	 Menfis,	 el	 inspector	 del	 distrito	 administrativo
empezaría	 a	 impartir	 órdenes	 para	 que	 se	 clausurara	 la	 entrada	 de	 la	 pirámide	 y
comenzaran	 a	 colocarse	 los	 bloques	 de	 granito	 pulido,	 de	modo	 que	 nadie	 pudiera
saber	dónde	se	hallaba.

La	perfección	de	las	pirámides,	sobre	todo	la	grandiosa	armonía	de	la	de	Keops,
ha	suscitado	todo	tipo	de	elucubraciones	que	van	desde	la	desinformación	al	disparate
o	a	 la	 ficción.	Hoy	se	sabe	con	precisión	que	 los	 trabajadores	que	 la	erigieron	eran
hombres	libres	y	que	su	número	nunca	excedió	de	30	000	y	eso	solo	en	las	épocas	de
mayor	trabajo.	Según	los	egiptólogos	Francisco	Martín	Valentín	y	Teresa	Bedman,	a
los	que	debo	estos	datos,	hubo	dos	tipos	de	obreros:	los	especialistas,	que	habitaban
en	un	poblado	levantado	cerca	de	la	obra	y	trabajaron	unos	veintitrés	años	de	forma
ininterrumpida;	 y	 los	 peones,	 reclutados	 entre	 los	 campesinos	 en	 la	 época	 de	 la
inundación,	momento	propicio	porque	las	labores	del	campo	quedaban	suspendidas	y
porque	con	la	subida	del	nivel	del	agua	las	gabarras	que	transportaban	caliza	de	Tura
y	 granito	 de	 Assuan	 podían	 alcanzar	 un	 muelle	 instalado	 al	 sur	 de	 la	 obra.	 Al
respecto,	 se	 ha	 descubierto,	 también,	 que	 gran	 parte	 de	 la	 piedra	 utilizada	 en	 esta
pirámide	y	en	las	de	Kefrén	y	Mikerinos	procedía	de	las	inmediaciones,	de	la	propia
Guiza.

Trabajos	 arqueológicos	 recientes	 han	mostrado	 cómo	 vivían	 los	 obreros	 de	 las
pirámides:	sus	casas	eran	similares	a	las	del	resto	de	la	gente	humilde	del	país	y	su
alimentación,	a	base	de	pan,	gachas	de	trigo,	cebada	y	centeno,	verduras,	pescado	del
Nilo	y	carne	de	oveja	y	cabra,	mejor	que	la	del	egipcio	medio	de	la	época.	En	el	curso
de	esas	investigaciones	se	han	hallado,	asimismo,	algunos	de	los	elementos	utilizados
en	la	construcción:	martillos	de	dolerita,	trineos	para	arrastrar	las	piedras	y	series	de
rodillos	para	hacerlas	deslizarse	o	moverse,	puesto	que	aún	desconocían	la	rueda.	La
tracción	 sería	 humana,	 aunque	 para	 entonces	 el	 campesinado	 ya	 utilizaba	 el	 asno
como	animal	de	carga	o	tiro.

Kefrén,	nieto	de	Keops,	fue	otro	de	los	grandes	constructores	del	Reino	Antiguo.
Erigió	 para	 su	 eterno	 reposo	 una	 fantástica	 pirámide	 diez	 metros	 más	 baja	 (136,5
metros)	 que	 la	 de	 su	 abuelo,	 aunque	 fue	 tan	hábil	 que	 logró	 colocarla	 en	un	plano
ligeramente	superior,	de	modo	que,	aparentemente,	es	más	alta.	Su	masa	es	apenas	un
65%	 de	 la	 Gran	 Pirámide,	 pero,	 a	 la	 par	 que	 resulta	 más	 esbelta,	 el	 tiempo	 está
demostrando	 que	 no	 es	 menos	 sólida.	 Suyo	 es	 el	 fantástico	 templo	 del	 valle,
comunicado	con	la	Gran	Pirámide	por	una	calzada	procesional,	con	espectacular	sala
hipóstila	formada	por	columnas	ciclópeas	de	granito	pulido.

Y,	 al	 lado,	 la	 Esfinge.	 Seguramente	 no	 habrá	 en	 el	 mundo	 una	 estatua	 más
conocida,	 dibujada,	 pintada,	 fotografiada,	 y,	 sin	 embargo,	 parece	 que	 su	 hechura
responde	 a	 la	 pura	 casualidad.	 Dicen	 que,	 terminada	 la	 pirámide,	 Kefrén	 visitó	 el
lugar	y	le	llamó	la	atención	un	gran	pedrusco	calizo	que	se	encontraba	junto	al	lugar
donde	 se	 iba	 a	 erigir	 su	 templo	del	 valle.	Su	visir,	 que	 le	mostraba	 los	 trabajos,	 le

www.lectulandia.com	-	Página	149



comentó	que	el	león	sería	rápidamente	eliminado.
—¿Qué	león?	—preguntó	Kefrén.
—Los	obreros,	según	me	ha	comentado	el	inspector	jefe	de	las	obras,	dicen	que

esa	roca	tiene	forma	de	león	y	así	la	llaman.
El	faraón	permaneció	unos	segundos	pensativo	y	luego	dijo:
—Quizá	 sea	 conveniente	 conservarla.	 Me	 gusta	 la	 idea	 del	 león,	 será	 un

magnífico	guardián	de	la	necrópolis.	Un	león	con	rostro	de	Kefrén.
Ocurriera	así	o	de	otra	manera,	lo	cierto	es	que	los	artistas	realizaron	un	modelo	y

los	canteros	se	pusieron	a	trabajar	el	peñasco,	logrando	una	estatua	en	reposo	de	57
metros	 de	 largo	 por	 20	 de	 alto	 en	 la	 zona	 de	 la	 cabeza.	 El	 cuerpo	 es	 de	 león;	 la
cabeza,	leonina,	gracias	al	efecto	producido	por	el	nemes	(uno	de	los	tipos	de	corona
que	usaban	los	faraones,	que	ciñe	la	cabeza	y	luego	cae	por	los	laterales	de	la	cara),	y
el	rostro	representa	a	Kefrén.	He	escuchado	a	algún	guía	indocumentado	que	la	rotura
de	la	nariz	se	la	produjeron	los	franceses	en	1798,	durante	la	batalla	de	las	Pirámides.
Nada	menos	cierto:	 la	 lucha	se	libró	a	varios	kilómetros	de	distancia	y	se	llamó	así
porque	 las	 pirámides	 se	 veían	 en	 lontananza.	 Al	 anochecer,	 tras	 cuatro	 horas	 de
combate	 y	 otras	 tantas	 de	 persecución,	 Napoleón	 alcanzó	 Guiza	 y	 allí,	 según	 los
cronistas	de	su	ejército,	pronunció	aquella	famosa	frase:	«¡Soldados,	desde	lo	alto	de
estas	pirámides,	cuarenta	siglos	os	contemplan!».	Los	destrozos	de	la	nariz	y	cara	de
la	Esfinge	los	produjeron	el	fanatismo	religioso	de	un	santón	musulmán	del	siglo	XIV
y,	sobre	todo,	los	ejercicios	de	tiro	de	cañón	de	un	descerebrado	oficial	mameluco	en
el	sigo	XVIII.

¿Qué	 conocimientos	 tuvieron	 los	 egipcios	 para	 lograr	 construcciones	 tan
formidables,	tan	perfectas,	tan	sólidas,	hace	45	siglos?	Sorprendentemente,	menos	de
los	que	se	les	han	supuesto.	Un	gran	conocedor	de	Egipto	y	su	cultura,	el	catedrático
Francisco	Presedo,	que	trabajó	en	Nubia	y	el	Heracleópolis	Magna	y	que	formó	parte
del	equipo	que	se	trajo	a	Madrid	el	templo	de	Debod,	escribía:

La	 ciencia	 necesitó	 de	 la	 existencia	 de	 una	 lógica	 en	 la	 que	 basarse	 para	 que	 sus	 saberes	 fueran
ordenados	y	depurados	por	la	razón.	Esa	fue,	sin	duda,	una	conquista	del	espíritu	griego.	Los	egipcios
no	la	poseyeron	nunca.	Eso	no	quiere	decir	que	los	egipcios	no	tuvieran,	y	en	altísimo	grado,	el	don	de
la	observación	de	la	realidad.	En	todos	los	campos	de	conocimiento	dejaron	testimonio	de	lo	que	vieron
y	aprendieron,	pero	lo	hicieron	siempre	con	fines	utilitarios,	sin	el	menor	interés	del	saber	por	el	saber
(…).	No	pudieron	formular	definiciones	porque	el	egipcio	antiguo	tenía	dificultades	insalvables	para	la
abstracción	y	 la	generalización	conceptual.	De	ahí	el	carácter	de	su	matemática	 (…).	Suman	y	 restan
con	gran	 facilidad	 (…).	La	multiplicación	propiamente	dicha	 les	plantea	problemas	graves,	 lo	mismo
que	 la	división,	y	 las	 resuelven	a	base	de	 tiempo	e	 ingenio.	Desconocen	 las	potencias	y	 las	 raíces	en
general,	pero	saben	calcular	por	aproximación	el	cuadrado	y	la	raíz	cuadrada	de	algunos	números	(…).
El	grave	problema	de	las	fracciones	lo	resolvieron	con	tanto	ingenio	como	ignorancia	matemática	(…).
Las	ecuaciones	 las	desconocieron	 totalmente.	En	geometría	avanzaron	algo	más,	pero	se	quedaron	en
los	comienzos	porque	no	les	interesó	más	que	el	aspecto	práctico	inmediato	de	los	cálculos	de	superficie
de	parcelas.	De	hecho	solo	se	ocuparon	de	los	triángulos	y	rectángulos	elementales.	Y	de	volúmenes	se
quedaron	más	o	menos	por	la	pirámide.	Eso	sí,	conocieron	la	relación	del	diámetro	a	la	longitud	de	la
circunferencia,	 dando	 a	 pi	 el	 valor	 3,16,	 que	 no	 está	 mal	 del	 todo.	 Y	 eso	 fue,	 o	 poco	 más,	 lo	 que
consiguieron	 en	 3000	 años	 de	 cultura	 matemática,	 mucho	 menos	 que	 lo	 alcanzado	 por	 los
mesopotámicos	y	a	muy	larga	distancia	de	los	griegos.
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El	calendario	fue	pasando	sus	páginas	y	durante	siglos	se	sucedieron	los	faraones
de	 las	 dinastías	 del	 Reino	 Antiguo,	 que	 siguieron	 levantando	 pirámides	 cada	 vez
menos	 fantásticas,	 templos	 del	 valle	 y	mastabas.	 Y	mientras	 la	 producción	 agraria
satisfacía	las	necesidades	de	la	población,	surgía	el	interés	por	el	exterior:	se	exploró
el	Sinaí	en	busca	de	minerales	y	se	encontraron	yacimientos	de	cobre	y	de	turquesas;
sus	 expediciones	 comerciales	 penetraron	 profundamente	 en	 Nubia	 y	 Sudán;
mejoraron	sus	barcos	y	sus	conocimientos	navales,	organizando	rutas	mercantiles	por
el	Mediterráneo	hasta	la	costa	de	Siria,	la	isla	de	Chipre	o	el	lejano	Peloponeso	y,	por
el	mar	Rojo,	alcanzaron	el	 fabuloso	País	del	Punt	 (en	 la	actual	Somalia),	de	donde
llegaban	 oro,	 incienso,	 animales	 y	 plantas	 exóticas.	 Sus	 eficaces	 tropas	 fronterizas
rechazaron,	 como	 siempre,	 las	 cíclicas	 incursiones	 beduinas	 y	 sus	 ejércitos
dominaron	Palestina,	frenando	la	expansión	del	gran	Sargón	de	Akkad	en	el	corredor
sirio.

Junto	 con	 ese	 continuismo	 histórico	 comenzó	 a	 pasar	 algo	 cuya	 naturaleza	 no
conocemos.	 Por	 entonces	 se	 hizo	 efectiva	 la	 ya	 apuntada	 evolución	 del	 panteón
egipcio:	Re,	dios	Sol,	surge	como	deidad	suprema,	de	la	que	desciende	el	faraón.	Se
le	representa	como	un	obelisco,	rayo	del	sol	petrificado,	o	como	un	Horus	coronado
por	un	disco	solar.	¿Tuvo	consecuencias	en	el	poder	de	los	sacerdotes	y	en	la	relación
de	poder	entre	el	faraón	y	los	templos?

Durante	la	VI	dinastía,	que	se	extendió	entre	los	años	2341	y	2181	a.	C.,	Egipto
alcanzó	su	máximo	poder	y	prosperidad,	pero	el	periodo	terminó	en	el	caos,	con	dos
efímeras	dinastías	nuevas	que	no	perduraron	en	el	trono	más	que	un	cuarto	de	siglo,
tras	las	cuales	el	país	se	hundió	en	la	división	y	la	anarquía.	Las	noticias	de	la	época
siguen	siendo	escasísimas,	pero	encontramos	la	primera	muestra	de	disensiones	en	el
harén	 real,	 a	 causa	de	 las	protestas	 e	 intrigas	de	 la	 reina	 Imtes,	 primera	 esposa	del
faraón	 Pepi	 I,	 tras	 el	matrimonio	 de	 su	marido	 con	 una	 dama	 perteneciente	 a	 una
influyente	familia	política.	Tales	disensiones	debieron	de	ser	frecuentes	y	durante	la
larga	 historia	 del	Egipto	 faraónico	 las	 conspiraciones	 del	 harén	 provocaron	 incluso
magnicidios.	 De	 esta	 época	 también	 se	 conocen	 choques	 militares	 en	 Palestina;
apertura	 de	 canales	 para	 la	 irrigación	 de	 zonas	 agrícolas	 y	 como	 vías	 de
comunicación;	expediciones	al	Sinaí	en	busca	de	malaquita,	y	a	Nubia	y	Sudán	por
incienso,	marfil,	ébano,	aceites	y	pieles	de	pantera.

¿Cuál	 fue	 la	 causa	 de	 la	 decadencia	 y	 el	 caos?	 Se	 ignora,	 pero,	 como	 ya
anticipaba	el	profesor	Donadoni,	 la	acumulación	de	 las	 fundaciones	conectadas	con
sacerdotes	y	templos	pudo	debilitar	 la	estructura	centralizada	del	poder	faraónico	y,
quizá,	provocar	la	quiebra	de	sus	finanzas.	El	caso	es	que	el	Reino	Antiguo	entró	en
ruina	y	el	país	se	escindió	en	dos	entidades:	una	al	norte,	desde	el	Mediterráneo	hasta
Abidós,	 en	 la	 curva	del	Nilo,	 con	capital	 en	Heracleópolis,	y	otra	 al	 sur,	desde	ese
punto	hasta	 la	Primera	Catarata,	 en	 la	zona	de	Assuan,	 con	capital	 en	Tebas.	En	 la
zona	 de	 unión	 entre	 ambas,	 en	 el	 Egipto	 Medio,	 los	 nomos	 campaban	 por	 sus
respetos,	organizaban	sus	propios	ejércitos	y	apoyaban	al	norte	o	al	sur	dependiendo
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de	sus	intereses.
El	caos	debió	de	ser	muy	grande	y	prolongado.	Época	de	crisis,	guerras,	miseria	y

falta	de	autoridad,	porque,	como	dice	I-Pur	en	sus	Lamentaciones:	«El	que,	según	las
leyes,	debe	gobernar,	ordena	el	pillaje;	por	tanto,	¿quién	evitará	las	infamias?».

Terminó	 con	 ellas	 un	 caudillo	 poderoso,	 Mentuhotep	 (2061-2010	 a.	 C.),	 que
desde	Tebas	impuso	su	dominio	a	todo	el	territorio,	haciéndose	llamar	«Horus,	el	que
unió	el	doble	país».	En	su	largo	reinado	restauró	la	economía	egipcia,	impuso	respeto
en	sus	fronteras	y	delegó	importantes	funciones	en	visires,	gobernadores	y	nomarcas,
pero	manteniéndose	muy	al	 tanto	de	 su	gestión.	De	sus	 realizaciones,	 se	conservan
restos	de	numerosos	monumentos	 en	 los	que	 el	 tosco	 arte	 del	Alto	Egipto	—como
ejemplo	elocuente	véase	la	estatua	del	faraón	en	el	Museo	de	El	Cairo—	comienza	a
recibir	 el	 influjo	 del	 refinamiento	 del	 norte,	 desembocando	 en	 obras	 severas	 y
elegantes	que	culminan	en	su	templo	funerario,	emplazado	ante	su	tumba,	excavada
en	la	roca	de	la	montaña	en	Deir	el	Bahari.	De	él	escribe	Antonio	Blanco:

En	 este	 monumento	 se	 alcanzó	 una	 perfección	 que	 pudiéramos	 calificar	 de	 clásica	 (…).	 Lo	 más
original,	 la	 valoración	 del	 paisaje	 como	 prolongación	 o,	 hasta	 si	 se	 quiere,	 como	 culminación	 de	 la
arquitectura,	ya	está	aquí,	en	la	Tebas	de	hace	4000	años,	cumplidamente	logrado.

No	se	prolongó	mucho	su	dinastía.	La	 feroz	 lucha	emprendida	por	 su	heredero,
Mentuhotep	III,	para	centralizar	todo	el	poder	en	el	trono	provocó,	probablemente,	su
asesinato	y	sustitución	por	el	representante	de	otra	poderosa	familia	del	Alto	Egipto,
cuyo	 jefe,	 Amenemhet,	 había	 sido	 visir	 del	 faraón	 muerto.	 Amenemhet	 comenzó
sentando	las	bases	de	su	dinastía,	la	XII	(1991-1785	a.	C.),	mediante	la	manipulación
de	una	antigua	profecía,	 según	 la	cual	«vendrá	un	 rey	del	 sur,	de	nombre	Amene».
Tras	la	consolidación	del	poder	real,	dio	inicio	al	particular	afán	de	toda	su	dinastía
por	 expandir	Egipto	hacia	 el	 sur,	de	donde	 llegaban	amatistas,	 cornalinas,	diorita	y
cobre,	y	que,	sobre	todo,	constituía	la	puerta	de	la	misteriosa	África,	llena	de	cuantos
productos	interesaban	a	los	egipcios.

Fue	asesinado	en	el	curso	de	una	conspiración	de	la	que	lo	poco	que	sabemos	se
debe	 al	 relato	 de	 Sinué,	 personaje	 histórico	 que	 pertenecía	 al	 séquito	 del	 príncipe
Sesostris	I,	asociado	al	poder	por	su	padre.	Sinué	se	hallaba	en	Libia	cuando	ocurrió
el	 magnicidio	 y,	 a	 causa	 de	 algunos	 indicios	 que	 le	 hacían	 sospechoso	 de
complicidad,	 emprendió	 la	 huida.	 Con	 grandes	 penalidades,	 atravesó	 el	 Delta	 y
alcanzó	extenuado	el	desierto	del	Sinaí.	«Tenía	 la	garganta	seca,	 la	 tráquea	llena	de
polvo.	Me	dije	a	mi	mismo:	Sinué,	este	es	el	sabor	de	la	muerte».	Mas	tuvo	fortuna:
una	 tribu	beduina	 le	 encontró	mientras	 erraba	 con	 el	 juicio	perdido.	Pese	 a	 ello,	 el
Sinaí	estaba	demasiado	cerca	del	 faraón,	de	modo	que,	 recuperado,	 siguió	huyendo
hacia	Oriente,	alcanzando	Biblos	y	adentrándose	aún	más	en	el	corredor	sirio,	donde
trabó	tan	estrecha	amistad	con	un	jeque	beduino	que	este	le	entregó	a	una	hija	como
esposa.

Integrado	en	aquella	familia,	se	convirtió	en	su	jefe	militar,	un	hombre	poderoso,
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rico	y	respetado.	Pero	su	corazón	se	hallaba	en	Egipto,	del	que	añoraba	su	suave	brisa
y	las	dulces	aguas	del	Nilo.	Afortunadamente	para	él,	 las	noticias	que	recibió	de	su
patria	 le	 exoneraban	 de	 toda	 relación	 con	 el	 magnicidio	 y	 el	 faraón	 le	 pidió	 que
regresara.	El	retorno	fue	glorioso:	le	recibieron	el	propio	faraón	y,	también,	la	reina,	a
los	que	tuvo	que	narrar	sus	extraordinarias	andanzas.	La	aventura	culminó	con	Sinué
asentado	en	la	tierra	amada	y	gozando	de	«la	gracia	del	rey	hasta	el	día	del	adiós».

La	 figura	 culminante	 de	 esa	 dinastía	 fue	 Sesostris	 III	 (1877-1839	 a.	 C.),	 que
dedicó	 un	 gran	 esfuerzo	 a	 la	 racionalización	 de	 la	 administración,	 dando	 entrada	 a
personas	de	clase	media	que	habían	salido	de	 las	escuelas	de	escribas,	 lo	que	daría
lugar	a	una	nueva	y	próspera	clase	funcionarial	y	a	una	nueva	industria:	la	fabricación
de	papiro,	que	debió	de	iniciarse	al	final	del	Reino	Antiguo.

Esa	mejoría	del	funcionamiento	de	la	burocracia	repercutió	en	la	riqueza	del	país,
en	 su	 poder	 militar	 y	 en	 sus	 realizaciones	 culturales,	 en	 particular	 en	 la	 creación
literaria	y	en	el	 incremento	de	 la	producción	artística,	 cada	vez	más	 refinada,	 tanto
que	Antonio	Blanco	se	preguntaba:

¿De	 dónde	 salieron,	 de	 pronto,	 tantos	 y	 tan	 buenos	 escultores,	 tantos	maestros	 en	 la	 escultura	 en
piedra?	 (…)	Del	vigor	casi	brutal	de	 la	mejor	estatuaria	de	 la	época	de	Mentuhotep	no	queda	aquí	el
mínimo	vestigio.	Todo	es	nuevo,	de	una	perfección	clásica.

Dos	fenómenos	muy	importantes	se	aprecian	en	esta	época.	Por	un	lado,	las	viejas
divinidades,	 aunque	 honradas	 y	 en	 lugares	 de	 honor	 del	 panteón	del	Reino	Medio,
han	sido	sustituidas.	La	XI	dinastía	había	tenido	como	supremo	protector	al	dios	de	la
guerra,	 Mentu	 (o	 Montu),	 dios	 halcón	 de	 la	 zona	 tebana,	 de	 donde	 procede	 la
denominación	 de	 cuatro	 de	 sus	 faraones,	 los	Mentuhotep.	 La	XII	 dinastía	 asciende
hasta	 el	 cénit	 a	 otra	 deidad	 tebana,	 Amón,	 que	 será	 la	 divinidad	 de	 Estado	 y
concentrará	 la	 devoción	 de	 los	 egipcios	 durante	 catorce	 siglos,	 hasta	 el	 ocaso
determinado	por	la	invasión	asiria,	en	el	siglo	VII	a.	C.	Cierto	que	el	clero	tebano	no
tuvo	 empacho	 en	 vincular	 a	 Amón	 con	 otros	 dioses	 altamente	 populares	 para
mantener	 el	 poder	 y	 la	 riqueza	 de	 sus	 grandes	 santuarios,	 como	 los	 de	 Karnak	 y
Luxor;	así,	estuvo	asociado	con	Re,	el	sol,	como	Amón-Re,	o	con	Osiris,	o	con	una
divinidad	muy	popular	en	Tebas,	Min,	el	dios	itifálico	de	la	fertilidad,	que	los	relieves
presentan	 en	 perpetua	 erección.	 Las	 consecuencias	 serían	 trascendentales,	 en
particular	 por	 el	 engrandecimiento	 político-económico	 del	 clero	 de	 Amón,	 que,	 a
veces,	estaría	junto	al	trono	o,	en	los	momentos	de	debilidad,	operaría	en	menoscabo
de	 la	 autoridad	 real	 y,	 finalmente,	 levantaría	 nuevas	 dinastías	 en	 detrimento	 de	 las
declinantes.

El	segundo	fenómeno	sería	el	del	esclavismo	—«los	atados	de	por	vida»—,	que
existió	en	el	Reino	Antiguo	pero	que,	al	parecer,	se	generalizó	en	el	Medio,	en	que	se
emprendieron	 expediciones	 militares	 expresamente	 para	 capturar	 enemigos	 y
esclavizarlos.	 Incluso	parece	que	 la	 plaga	 se	 extendió	 a	 las	 aldeas	 rurales	 egipcias,
afectando,	sobre	todo,	a	las	muchachas.
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Una	de	las	grandes	realizaciones	de	estos	reinados	fue	la	conquista	agrícola	de	la
región	de	El	Fayún,	ganando	terreno	a	las	marismas	y	a	la	maleza	gracias	a	canales	y
esclusas,	hasta	convertirla	en	una	de	las	zonas	de	mayor	producción	cerealística	de	la
Antigüedad.

Otro	 asunto	 llamativo	 son	 las	 expediciones	 a	Nubia.	No	 descuidaba	Egipto	 sus
fronteras	 con	 Libia	 ni	 bajaba	 la	 guardia	 frente	 a	 los	 asiáticos,	 contra	 los	 que	 se
llevaron	a	cabo	varias	campañas	para	mantener	abiertas	las	rutas	comerciales,	pero	el
empeño	de	todos	los	faraones	de	esta	dinastía	fue,	como	se	ha	apuntado,	extender	su
dominio	por	el	sur.	Sesostris	 III	 tenía	 tal	obsesión	que,	después	de	organizar	cuatro
incursiones	 de	 castigo,	 conquista	 y	 caza	 de	 esclavos,	 dejó	 como	 consigna	 a	 sus
sucesores:	 «Cualquier	 hijo	 mío	 que	 conserve	 esta	 frontera	 será	 hijo	 mío».	 En	 sus
campañas	 nubias,	 Sesostris	 alcanzó	 la	Segunda	Catarata,	 algo	más	 al	 sur	 de	 donde
actualmente	se	halla	la	frontera	con	Sudán,	en	la	cola	del	lago	Nasser.	Para	afianzar
sus	conquistas,	erigió	una	red	de	fortalezas	y	en	una	estela	aún	visible	lanzó	hacia	el
sur	su	desafío:

Establecí	mi	frontera	remontando	el	río	más	arriba	que	mi	padre.	Soy	un	rey	que	no	solo	habla,	sino
que	 también	 actúa;	 cuanto	 planea	mi	 corazón	 sucede	 gracias	 a	mí.	 Soy	 insaciable	 en	 la	 conquista	 y
obstinado	en	su	conservación	(…).	Quien	se	deja	expulsar	de	sus	fronteras	solo	es	un	cobarde.	(…)	Me
llevé	 como	 botín	 a	 las	mujeres	 de	 los	 nubios,	 bebí	 sus	 aguas,	maté	 sus	 toros,	 arranqué	 y	 quemé	 sus
cereales.

Sesostris	III	nos	dejó	su	retrato	en	una	numerosa	estatuaria	de	calidad,	en	la	que
muestra	un	rostro	severo	y	un	gesto	obstinado.	Una	estatua	del	gran	faraón	produjo	a
finales	del	pasado	siglo	un	 formidable	 revuelo	en	el	mundo	de	 la	egiptología	y	del
comercio	del	arte:	en	1998	la	prestigiosa	firma	francesa	de	anticuarios	Hôtel	Drouot
subastó	 una	 pieza	 de	 mármol	 negro	 que,	 según	 decía	 el	 catálogo,	 representaba	 a
Sesostris	 III	y	había	 sido	esculpida	durante	 su	 reinado.	La	adquirieron	por	 800	000
euros	 los	 famosos	 coleccionistas	 François	 y	 Maryvonne	 Pinault,	 uno	 de	 los
matrimonios	más	ricos	de	Francia	(Gucci,	FNAC,	casa	de	subastas	Cristie’s,	almacenes
Printemps…),	tras	haber	aceptado	el	informe	pericial	de	los	expertos,	entre	ellos	una
famosa	y	anciana	egiptóloga	del	Louvre,	Christiane	Desroches-Noblecourt.

Los	Pinault	mostraron	complacidos	la	estatua	a	la	prensa	e,	incluso,	organizaron
una	 pequeña	 exposición	 para	 conocedores.	 Una	 semana	 después,	 un	 egiptólogo
alemán	 aseguraba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsificación	 moderna.	 El	 mundo	 de	 la
egiptología	 tocó	a	 rebato	y	comenzaron	a	aparecer	 testimonios	de	especialistas	que
aseguraban	haber	visto	esa	estatua	en	una	tienda	de	antigüedades	de	El	Cairo,	donde
trataban	de	venderla	por	unos	miles	de	dólares.	Y,	a	continuación,	varios	directores	de
museos	de	Suiza,	Alemania	y	Estados	Unidos	manifestaron	que	la	habían	rechazado
porque,	 como	declararía	el	director	del	Museo	de	Antigüedades	egipcias	de	Berlín:
«Yo	tenía	poderosas	razones	para	pensar	que	había	sido	esculpida	en	la	primera	mitad
del	siglo	XX,	¡d.	C.,	naturalmente!».

La	 trifulca	 entre	 expertos	 enfrentados	 fue	 monumental	 y	 el	 asunto	 llegó	 a	 los
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tribunales	 porque	 los	 Pinault	 deseaban	 deshacer	 la	 compra,	 negándose	 la	 empresa
vendedora.	Por	tres	veces	los	tribunales	rechazaron	la	demanda	de	los	compradores;
incluso	cuando	los	Pinault	llevaron	la	estatua	a	un	laboratorio,	que	certificó	que	en	el
trabajo	se	habían	empleado	instrumentos	de	acero	al	cromo,	los	jueces	se	declararon
no	 competentes	 sobre	 ¡si	 podían	 existir	 en	Egipto	 aleaciones	 de	 acero	 al	 cromo	en
plena	Edad	del	Bronce!

El	 tema	 terminó	 en	 2003,	 dejando	 mal	 a	 todos.	 No	 sé	 dónde	 estará	 ahora	 la
zarandeada	estatua,	pero	lo	cierto	es	que	los	Pinault	pretendieron	donarla	al	Louvre	y,
naturalmente,	el	gran	museo	la	rechazó.

Y,	tras	ese	periodo	de	esplendor,	se	produjo	una	nueva	descomposición	del	poder
durante	la	XIII	y	XIV	dinastías	(1783-1650	a.	C.),	en	 las	que	se	habla	de	 tantos	 reyes
que	 resulta	 difícil	 comprender	 sus	 periodos	 de	 gobierno,	 porque	 muchos	 se
superponen,	lo	que	parece	significar	que	hubo	varios	reinos	y,	por	consiguiente,	que
el	debilitamiento	fue	general.	Eso	facilitó	que	el	poder	pasara	a	manos	de	los	hicsos,
un	pueblo	del	que	poco	se	sabe.	Estas	gentes,	cuyos	gobernantes	se	titularon	faraones,
con	la	misma	lengua,	parecidas	costumbres	y	un	panteón	pronto	adaptado	al	egipcio,
formaron	dos	dinastías,	XV	y	XVI	(1650-1551	a.	C.),	en	parte	solapadas	con	la	anterior
y	 la	 siguiente,	 ambas	 autóctonas.	 ¿Quiénes	 eran	 los	 hicsos?	 Según	 la	 literatura
egipcia,	 unos	 brutales	 bárbaros	 asiáticos	 a	 los	 que	 despectivamente	 llamaron
«príncipes	pastores»,	que	la	historiografía	moderna	prefiere	traducir	como	«príncipes
extranjeros».	 Su	 llegada	 a	 Egipto	 debió	 de	 producirse	 paulatina	 y	 pacíficamente.
Primero,	 numerosos	 pastores	 alcanzaron	 los	 herbazales	 del	 Delta	 arreando	 sus
ganados	a	 través	del	Sinaí.	Les	siguieron	un	enjambre	de	comerciantes	cargados	de
géneros	 de	 Oriente	 para	 intercambiarlos	 por	 productos	 locales,	 formando	 una
próspera	colonia	que	sostenía	un	activo	comercio	caravanero	con	Mesopotamia	y	el
corredor	sirio.	Empujados	por	la	dinámica	de	los	acontecimientos,	fueron	ocupando
puestos	 administrativos,	primero,	y	políticos,	después.	Bastó	que	Salitis,	 un	 jefe	de
tropas	mercenarias	del	mismo	origen,	llegara	al	Delta	para	que	impusiera	en	Menfis
su	dominio,	quizá	sin	 tener	que	emplear	 la	fuerza.	Apoyado	por	gentes	de	su	etnia,
organizó	 el	 gobierno	 del	 Delta,	 estableciendo	 su	 capital	 en	 Hawaris.	 Hay	 otras
versiones	sobre	el	origen	del	poder	hicso,	pero	son	tan	poco	demostrables	como	esta.
Al	parecer,	con	ellos	llevaron	a	Egipto	los	carros	de	guerra,	lo	que	les	confirió	tanta
superioridad	 que	 aun	 siendo	 pocos	 lograron	 someter	 a	 tributo	 a	 los	 nomarcas	 del
Medio	y	Alto	Egipto.

Un	 siglo	 duró	 esa	 situación.	Luego	 se	 produjo	 el	 episodio	 de	 los	 hipopótamos.
Según	la	leyenda,	el	monarca	hicso	Apofis	envió	un	airado	mensaje	a	su	vasallo,	el
príncipe	 tebano	 Sekenenre,	 porque	 «el	 ruido	 de	 los	 hipopótamos	 no	 le	 dejaba
conciliar	 el	 sueño»,	 de	 modo	 que	 debía	 evitar	 de	 inmediato	 esa	 molestia.
Evidentemente,	 era	 un	 pretexto	 para	 declararle	 la	 guerra.	 Sabemos	 que	 Sekenenre
murió	a	causa	de	las	heridas	que	espadas	o	hachas	de	guerra	le	causaron	en	el	cráneo.
¿Hubo	 una	 guerra	 y	 la	 perdió	 el	 príncipe	 tebano,	 que	 además	 resultó	muerto?	 Eso
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supone	la	tradición	egipcia,	que	en	el	siglo	XX	vio	cantar	su	epopeya	gracias	al	ilustre
escritor,	 premio	 Nobel	 de	 Literatura	 en	 1988,	 Naguib	 Mahfuz,	 según	 el	 cual,	 las
demandas	 del	 monarca	 hicso	 habrían	 sido	 tres:	 la	 muerte	 de	 los	 hipopótamos,	 la
renuncia	 a	 utilizar	 la	 corona	 del	Alto	Egipto	 y	 la	 edificación	 de	 un	 templo	 al	 dios
Seht,	 al	 que	 hemos	 visto	 como	 asesino	 de	 Osiris	 y	 que,	 marginado,	 habría	 sido
adoptado	 por	 los	 hicsos,	 con	 atribuciones	 semejantes	 a	 las	 del	 Baal	 semítico	 o	 el
Tessub	hurritamitanio,	que	 regía	 la	 tempestad,	el	 rayo	y	 la	 tormenta.	Como	aquello
afectara	 a	 los	 derechos,	 las	 creencias	 y	 la	 dignidad	 del	 príncipe	 y	 de	 su	 pueblo,
llegaron	a	la	confrontación,	que	el	joven	Naguib	Mahfuz	describió	apasionadamente
en	su	obra	Kifah	Tiba,	en	1944.	El	momento	decisivo	de	la	batalla	fue	la	muerte	de
Sekenenre,	quien	 luchaba	valientemente	cuando	un	 jefe	hicso	 se	 lanzó	contra	él,	 al
considerarlo	el	baluarte	de	la	resistencia	tebana:

Se	 intercambiaron	 terribles	golpes	con	 sus	 respectivas	 lanzas,	pero	cada	uno	paraba	el	golpe	de	 su
contrincante	con	su	adarga	y	se	prepararon	para	un	combate	singular.	Sekenenre	vio	como	su	enemigo
desenvainaba	la	espada	(…).	Sacó	a	su	vez	su	espada	y	se	lanzó	contra	él.	En	aquel	momento	fatídico
una	flecha	le	atravesó	el	brazo,	le	tembló	la	mano	y	se	le	cayó	la	espada.	Muchos	soldados	de	la	guardia
real	gritaron:	«¡Cuidado,	señor,	cuidado!»,	pero	el	contrincante	fue	más	rápido	que	el	aviso.	Le	asestó
un	golpe	en	el	cuello	con	todas	sus	fuerzas	y	consiguió	su	objetivo.	Una	gran	mueca	de	dolor	se	dibujó
en	el	 rostro	del	 faraón	y	se	detuvo	sin	oponer	 resistencia.	El	comandante	enemigo	 tomó	 la	 lanza	y	 la
arrojó	 con	 fuerza,	 clavándosela	 al	 faraón	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 pecho.	Este	 se	 tambaleó	 y	 cayó	 al
suelo.	Los	gritos	de	los	egipcios	se	oyeron	por	todas	partes:	«¡Señor…!	¡Ha	caído	el	rey…!	¡Luchad	por
vuestro	rey!»	(…).	La	lucha	fue	dura	y	tenaz	en	torno	al	cuerpo	caído	del	rey,	que	no	contó	con	que	un
jinete	rencoroso	hiciera	presa	en	él.	Levantó	su	afilada	hacha	y	le	asestó	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza,
despojándole	de	la	doble	corona	de	Egipto.	(La	batalla	de	Tebas,	Naguib	Mahfuz,	traducción	de	María
Luisa	Prieto	y	Muhammad	al-Madkouri,	Edhasa).

Kames,	 hijo	 del	 príncipe	 muerto,	 pudo	 reorganizar	 su	 ejército	 y	 con	 nuevas
fuerzas,	 bien	 pertrechadas	 de	 carros	 y	 con	 una	 poderosa	 flota	 de	 guerra,	 se	 lanzó
contra	el	sur,	donde	los	nubios	del	reino	de	Kush	habían	avanzado	hacia	Assuan.	Les
rechazó	 hasta	 cerca	 de	 la	 Tercera	 Catarata,	 causándoles	 estragos,	 cogiendo
prisioneros,	reclutando	lanzas	y	arqueros	para	su	ejército	y	curtiendo	a	sus	tropas	en
una	dura	campaña.	Asegurada	su	espalda,	avanzó	hacia	el	norte	y	es	fama	que	tomó
Hawaris,	 aunque	no	 está	 nada	 claro;	 sí	 resulta	 evidente,	 no	obstante,	 que	 redujo	 el
poder	hicso,	con	el	que,	tras	su	muerte,	terminó	su	hermano	Ahmose.	Ahí	culmina	la
obra	de	Mahfuz:

El	 ejército	 de	 liberación	 entró	 en	 la	 orgullosa	 Hawaris	 (…).	 Ahmose	 se	 puso	 en	 marcha	 con	 un
destacamento	de	carros	hacia	el	este,	precedido	por	los	comandos	de	vanguardia,	y	entró	en	las	ciudades
de	Tanis	y	Dafna.	Allí	fueron	a	verlo	los	espías	para	felicitarle	por	la	expulsión	de	todos	los	hicsos	de	la
tierra	de	Egipto.

Acababa	de	nacer	la	XVIII	dinastía	(1554-1304	a.	C.)	y	con	ella	el	Reino	Nuevo.

DÍAS	DE	GLORIA
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Los	sucesores	de	Ahmose	constituyen	una	pléyade	de	faraones	competentes	que
rivalizaron	en	la	guerra,	en	la	diplomacia,	la	religión	y	el	arte,	llevando	Egipto	a	su
mayor	 expansión,	 poder,	 riqueza,	 cultura	 y	 prestigio.	 A	 Ahmose	 le	 sucedió
Amenofis	 I,	 el	 faraón	que	 inició	el	 templo	de	Karnak,	 el	más	 impresionante	de	 los
egipcios.	Y,	a	la	par	que	reorganizaba	la	administración	y	fortalecía	el	poder	central,
reformaba	el	ejército	y	enseñaba	las	uñas	a	los	nubios.

Amenofis	 I	 y	 su	 hijo	 Tutmosis	 I	 dedicaron	 gran	 parte	 de	 su	 actividad	 a	 la
organización	 de	 un	 ejército	 moderno,	 compuesto	 por	 cuatro	 cuerpos	 fijos
(designados,	como	se	ha	visto	el	referirnos	a	la	batalla	de	Kadesh,	por	los	nombres	de
los	dioses	más	venerados	en	el	Reino	Nuevo:	Amón,	Re,	Ptah	y	Seth,	que	había	sido
revitalizado	 por	 los	 hicsos	 y	 fue	 reinstaurado	 con	 todos	 los	 honores	 en	 el	 panteón
egipcio),	es	decir,	profesionalizados,	con	unos	4000	hombres	cada	uno.	Esas	unidades
se	 componían	 de	 veinte	 compañías	 de	 doscientos	 soldados	 y	 la	 compañía	 se
subdividía	 en	 secciones	 de	 cincuenta	 hombres.	 Además,	 existían	 guarniciones	 de
fronteras	y	patrullas	móviles	que	las	recorrían	para	evitar	infiltraciones,	y	un	cuerpo
en	periodo	de	instrucción	que	cubría	las	bajas	de	los	anteriores.

La	fuerza	de	choque	la	formaban	los	carros.	Vehículos	fuertes	y	ligeros	—pesaban
poco	más	de	treinta	kilos—	tirados	por	dos	caballos,	dirigidos	por	un	auriga	y	con	un
arquero.	En	algunos	momentos,	Egipto	quizá	dispuso	de	más	de	3000	carros.	Cada
cuerpo	 de	 ejército	 solía	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 una	 división	 de	 carros,	 que	 podía
incluir	hasta	quinientos	vehículos.

Los	 soldados	 manejaban	 armamento	 de	 bronce	 de	 excelente	 calidad:	 lanzas,
hachas,	espadas	(kepesh)	de	hoja	curva	que	recordaban	la	forma	de	una	hoz	y	el	arco,
un	 arma	 que	 perfeccionaron	 continuamente	 y	 que	 debieron	 de	 manejar	 con	 gran
maestría.	Fernando	Quesada	escribe:

El	 arco	 compuesto	 egipcio	 típico	 es	 ligeramente	 reflejo	 (es	 decir,	 con	 las	 puntas	 hacia	 delante,	 en
contra	 de	 la	 posición	 del	 arquero),	 pero	 adopta	 forma	 triangular	 cuando	 se	 tiende	 y	 semicircular	 al
tensarse.	Su	 longitud	varía	entre	 los	70	y	 los	140	centímetros,	como	los	arcos	escitas,	 turcos	y	persas
posteriores.	 Se	 fabricaba	 con	 fresno,	 cuerno	 encolado	 en	 el	 vientre	 y	 tendón	 en	 el	 dorso,	 todo	 ello
cubierto	con	corteza,	quizá	de	abedul.	Las	cuerdas	solían	ser	de	tripa	trenzada.

Según	 Quesada,	 este	 arco	 era	 cómodo	 y	 seguro,	 sin	 vibraciones	 y	 con	 una
potencia	de	unas	64	libras,	lo	cual	lo	hace	superior	incluso	a	arcos	muy	posteriores.
Gran	fama	de	arquero	tuvo	el	séptimo	monarca	de	esta	dinastía,	Amenofis	II,	aunque
probablemente	 todos	 los	 faraones	de	 la	dinastía	 fueron	diestros	en	el	empleo	de	 las
armas,	 pues	 recibían	 instrucción	militar	 desde	niños	y	participaban	 en	 todo	 tipo	de
cacerías,	ya	en	el	desierto,	subidos	en	su	carro,	en	busca	de	toros,	leones	o	gacelas,	ya
en	las	marismas,	en	barco,	flechando	o	alanceando	hipopótamos,	cocodrilos,	peces	o
todo	tipo	de	aves.

La	profesionalización	del	ejército	 tuvo	numerosas	consecuencias;	 entre	otras,	 la
creación	de	una	oficialidad	muy	próxima	siempre	al	faraón,	el	jefe	militar	supremo,	y,
en	consecuencia,	cercana	al	poder	y	a	las	tentaciones	que	podía	brindar	en	épocas	de
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crisis,	como	ocurrió	tras	la	muerte	de	Tut-anj-Amón:	el	último	rey	de	la	XVIII	dinastía
fue	Horenheb,	un	general	de	Amenofis	IV	(Ajnatón),	y	el	primero	de	la	XIX,	Ramsés,
otro	general.

El	caso	es	que,	entre	unas	cosas	y	otras,	los	ejércitos	egipcios	de	la	época	podían
sumar	de	25	000	a	30	000	hombres.	Estaban	pensados	para	actuar	lejos	de	Egipto,	en
el	corredor	sirio	o	en	Nubia,	y,	por	tanto,	necesitaban	una	logística	muy	importante.
Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 faraón	Tutmosis	 II	 llegó	 a	 la	Cuarta	Catarata,	 800
kilómetros	 Nilo	 arriba	 a	 partir	 de	 Assuan	 —con	 lo	 que	 su	 reino	 alcanzaba	 2000
kilómetros	 de	 norte	 a	 sur—	 y	 que	 Tutmosis	 III	 alcanzó	 el	 Eúfrates	 tras	 vencer	 en
Meggido	a	las	coaliciones	organizadas	en	Palestina	y	el	corredor	sirio,	ensanchando
sus	dominios	1500	kilómetros	sobre	la	fachada	del	Mediterráneo.

De	las	expediciones	militares	de	Tutmosis	III,	diecisiete	a	lo	largo	de	su	reinado,
queda	un	 recuerdo	precioso	 en	 los	 restos	del	 palacio	del	Festival	 de	 este	 faraón	 en
Karnak.	Sus	relieves	muestran	un	inventario	de	lo	que	en	la	época	consideraban	los
faraones	que	debía	ser	el	Paraíso,	la	Tierra	de	los	Dioses,	un	fantástico	jardín	lleno	de
frutas	 en	 sazón,	 plantas	 y	 hermosos	 animales	 autóctonos	 o	 recuerdo	 de	 las	 lejanas
campañas	de	Siria	y	Nubia	elegantemente	dispuestos	por	el	escultor,	que	explica	 la
escena	con	un	rótulo:

Año	25.	Bajo	la	majestad	del	rey	del	Alto	y	Bajo	Egipto,	Men-Keper-Re,	que	vive	por	siempre	(…).
Todas	las	plantas	extrañas,	todas	las	flores	que	hay	en	la	Tierra	de	los	Dioses,	que	fueron	encontradas
por	su	Majestad	cuando	su	Majestad	fue	al	Alto	Retenu	(Siria)	para	subyugar	a	todos	los	países,	según
el	mandamiento	 de	 su	 padre	Amón	que	 los	 puso	 bajo	 sus	 sandalias	 desde	 este	 día	 y	 por	millares	 de
años…

Del	reinado	de	Tutmosis	III	queda,	 también,	otro	recuerdo:	el	primer	reloj	solar
conocido:	una	barra	horizontal	graduada	y,	en	su	extremo,	otra	vertical,	en	forma	de
«T»,	que	proyectaba	su	sombra	sobre	ella.	Años	antes,	en	tiempos	de	Amenofis	I,	se
había	inventado	en	Egipto	la	clepsidra,	el	reloj	de	agua,	que	pronto	se	extendería	por
todo	el	Mediterráneo.

Pero	volvamos	a	 los	ejércitos	y	a	sus	necesidades	 logísticas.	Primero,	 requerían
un	apoyo	naval	constante,	ya	por	el	Nilo	en	las	expediciones	al	sur,	ya	por	el	mar	en
las	 empresas	 militares	 hacia	 el	 este;	 en	 suma,	 poderosas	 flotas	 especializadas,
marítimas	y	fluviales.	Y	su	equipamiento,	instrucción,	manutención	y	transporte	eran
tan	 costosos	 que	 exigían	 tenerlos	 continuamente	 en	 actividad	 contra	 enemigos
amenazadores	 o	 contra	 pueblos	 inofensivos	 que	 pudieran	 proporcionar	 esclavos,
recursos	minerales	o	animales	y	tributos.	Esta	poderosa	maquinaria	militar	convirtió	a
Egipto	en	una	potencia	temida	por	todos	sus	vecinos,	que	se	precipitaron	a	solicitar
acuerdos	de	amistad	o	a	brindarse	como	protegidos	y	feudatarios.	En	este	ámbito,	los
faraones	 emprendieron	 una	 política	 de	 captación	 de	 los	 jóvenes	 de	 la	 realeza	 y
nobleza	de	esos	pueblos,	que	servían	como	rehenes	y,	también,	como	futuros	amigos
«egiptizados»	tras	casarse	con	mujeres	egipcias	de	su	clase.

Al	 tiempo,	 el	 reino	 del	 Nilo	 se	 convertía	 en	 un	 hervidero	 de	 trabajo.	 No	 solo

www.lectulandia.com	-	Página	158



funcionaban	a	la	perfección	las	tradicionales	ocupaciones	del	país,	la	agricultura	y	la
ganadería,	 sino	 que	 también	 lo	 hacían	 todo	 tipo	 de	 actividades	 artesanales:
carpinteros,	 fundidores,	 forjadores,	 armeros…	 Los	 astilleros,	 a	 pleno	 rendimiento,
demandaban	 muchos	 carpinteros	 de	 ribera	 y	 exigían	 una	 fuerte	 actividad	 de	 las
industrias	 textil	 y	 cordelera.	 Y	 a	 tope	 trabajaban,	 sobre	 todo,	 las	 ramas	 de	 la
construcción	 y	 profesiones	 subsidiarias:	 es	 el	momento	 fundacional	 de	 los	 grandes
templos	 de	Karnak	 y	 Luxor	 y	 de	 su	 ampliación	 hasta	 el	 infinito,	 de	 santuarios	 en
Dandara,	 Esna,	 Kom	Ombo	 (los	 que	 hoy	 visita	 el	 turista	 son	 tolemaicos,	 erigidos
sobre	 los	 edificados	 por	 la	 XVIII	 dinastía),	 mientras	 en	 paralelo	 se	 erigen	 las
fantásticas	 tumbas	 reales	 excavadas	 en	 la	 orilla	 oeste	 y	 templos	 funerarios	 para
reinas,	príncipes,	nobles…

Bregan	 sin	 cesar	 los	 canteros	 extrayendo	 en	 Assuan	 fantásticos	 obeliscos	 y
grandes	cantidades	de	bloques	de	granito;	se	talla	la	piedra	con	perfección	inigualada,
erigiendo	columnatas	extraordinarias,	como	las	de	la	sala	hipóstila	de	Karnak,	cuyas
134	 columnas	 colosales	 alcanzan	 en	 la	 zona	 central	 veintitrés	 metros	 de	 altura,
mientras	 sobre	 sus	 capiteles,	 de	 quince	 metros	 de	 circunferencia,	 podrían	 situarse
cincuenta	personas	sin	agobios;	maestros	del	estuco	enlucen	miles	de	metros	en	los
corredores	 de	 las	 tumbas	 para	 que	 pendolistas	 rotulen	 una	 y	 otra	 vez	 los	 textos
jeroglíficos	 del	 Libro	 de	 los	 muertos	 y	 dibujantes	 tracen	 sobre	 cuadrículas
previamente	dispuestas	cientos	de	miles	de	figuras	que	pintores,	tras	haber	preparado
sus	 pigmentos,	 iluminan	magistralmente,	mientras	 en	 otros	 lugares	 finos	 escultores
tallan	 en	 relieve	 las	 hazañas	 del	 faraón	 o	 escenas	 funerarias	 de	 extraordinaria
expresividad.

Quizá	 haya	 que	 situar	 en	 este	 momento	 los	 trágicos	 amores	 de	 Aida	 y	 de
Radamés,	narrados	con	libreto	de	Ghislanzoni	y	música	de	Verdi	en	una	de	las	óperas
más	 famosas.	El	 argumento	 fue	proporcionado	por	 el	 egiptólogo	Auguste	Mariette,
fundador	 del	Museo	 Egipcio	 de	 El	 Cairo.	 La	 obra	 da	 comienzo	 con	 la	 captura	 de
Aida,	hija	del	rey	etíope	Amonasro,	que	el	faraón	entrega	como	esclava	a	la	princesa
Amneris.	 Ambas	 conviven	 en	 la	 corte	 y	 se	 enamoran	 del	 joven	 general	 Radamés.
Este,	que	corresponde	al	amor	de	Aida,	lleva	a	cabo	otra	campaña	victoriosa	contra
Etiopía	sin	saber	que	es	 la	 tierra	de	su	amada	y	regresa	a	Tebas	cargado	de	botín	y
gloria,	 siendo	 honrado	 con	 un	 gran	 desfile	 para	 el	 que	 Verdi	 escribió	 la	Marcha
Triunfal	Gloria	all’Egitto	(segundo	acto).

El	rey	Amonasro	le	pide	a	su	hija	que	se	entere	de	los	planes	de	Radamés	para	la
siguiente	expedición,	y	Aida,	con	el	corazón	roto	entre	su	amado,	su	padre	y	su	tierra
(Oh	patria	mia,	del	tercer	acto),	logra	sonsacar	al	general.	Pero	la	princesa	Amneris,
que	les	espía	llena	de	celos,	se	entera	y	se	lo	comunica	a	su	padre.	El	faraón	condena
a	Radamés	a	ser	sepultado	vivo,	pese	a	las	inútiles	súplicas	de	su	desolada	hija	para
evitar	el	castigo.	Mientras	las	pesadas	losas	de	granito	precintan	su	suntuosa	tumba,
Radamés	advierte	la	presencia	en	ella	de	su	amada	Aida,	que	se	las	ha	ingeniado	para
precederle	en	el	mausoleo	y	morir	con	él.	Ambos,	abrazados,	se	despiden	de	la	vida
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con	un	dúo	extraordinario	en	el	que	ella	canta	Morir	si	pura	e	bella	y	él	Oh,	 terra,
addio!,	uno	de	los	de	mayor	impacto	de	los	escritos	por	Verdi.

El	asunto	nada	tiene	de	histórico,	salvo	la	propia	ópera,	cuyo	tema	fue	inspirado
por	el	furor	que	la	egiptología	suscitó	en	Europa	durante	el	siglo	XIX	y	cuyo	trabajo
fue	contratado	por	el	jedive	de	Egipto	Ismail	Bajá.	Su	estreno	tuvo	lugar	en	el	nuevo
Teatro	de	 la	Ópera	de	El	Cairo,	el	24	de	diciembre	de	1871,	con	 tanto	éxito	que	el
jedive	adoptó	la	Marcha	Triunfal	como	himno	nacional	egipcio.

La	XVIII	 dinastía	 fue	 un	 periodo	 fantástico	 que	 vio	 sentarse	 en	 el	 trono	 a	 dos
faraones	fuera	de	catálogo,	Hatshepsut	y	Ajnatón.	En	2007	se	produjo	una	importante
noticia	en	la	egiptología:	la	identificación	de	la	momia	de	Hatshepsut,	que	había	sido
hallada	en	1903	por	el	arqueólogo	Howard	Carter	—descubridor	de	la	tumba	de	Tut-
anj-Amón	 dos	 décadas	 después—.	 Entonces	 no	 hubo	 forma	 de	 saber	 a	 quién
pertenecía,	porque	su	sarcófago	había	desaparecido	y	la	momia,	desposeída	de	gran
parte	del	vendaje,	carecía	de	todo	signo	identificativo.

¿Quién	fue	Hatshepsut	y	por	qué	había	llegado	a	ese	estado?	Nació	princesa	entre
el	1516	y	1507	a.	C.	en	casa	de	un	sobrino	del	faraón	Amenofis	I,	que,	al	morir	sin
descendencia,	le	hizo	su	heredero.	Así,	el	padre	de	Hatshepsut	se	convirtió	en	faraón
bajo	el	nombre	de	Tutmosis	I.	Tuvo	este	poderoso	faraón	dos	hijos,	pero	los	perdió	a
ambos	y	fue	Hatshepsut,	una	joven	bella,	decidida,	inteligente	y	culta,	el	consuelo	de
su	soledad.	La	princesa	acompañaba	a	su	padre	en	viajes,	visitas	e	inspecciones,	de
modo	 que	 se	 habituó	 a	 tratar	 los	 problemas	 del	 país	 y	 del	 trono	 y	 a	 abordar	 los
asuntos	relativos	al	sacerdocio	y	al	ejército	e,	incluso,	es	posible	que	en	más	de	una
ocasión	 el	 faraón	 dijera	 «yo	 la	 colocaré	 en	 mi	 lugar»,	 como	 aseguran	 algunas
inscripciones.

Aunque	así	hubiera	sido,	el	caso	es	que,	al	final,	Tutmosis	I	cambió	de	opinión,
quizá	 porque	 le	 pareciera	 demasiado	 arriesgado	 confiar	 el	 trono	 a	 una	 mujer,
situación	anómala	en	Egipto,	donde	las	mujeres	conferían	la	legitimidad	al	trono,	es
decir,	eran	las	madres	o	las	esposas	del	faraón,	pero	no	gobernaban.	En	consecuencia,
Tutmosis	I	decidió	casarla	con	uno	de	los	hijos	habidos	con	una	esposa	secundaria,	al
que	convirtió	de	esta	manera	en	rey,	bajo	el	nombre	de	Tutmosis	II.	Este,	otro	faraón
guerrero,	falleció	al	cabo	de	tres	años,	dejando	como	heredero	a	un	hijo,	el	príncipe
Tutmosis,	nacido	de	su	relación	con	una	esposa	secundaria,	pues	con	Hatshepsut	solo
había	tenido	una	hija.

A	 la	 reina	 viuda	 le	 quedaba	 el	 papel	 de	 retirarse	 al	 harén	 a	 educar	 a	 su	 hija,
preparándola	para	 ser	 la	 esposa	del	próximo	 faraón.	Pero	Hatshepsut,	que	debía	de
tener	poco	más	de	veinte	años,	no	estaba	dispuesta	a	desempeñar	ese	rol.	Por	tanto,
jugó	 la	 carta	 de	 su	 hija,	 la	 princesa	Neferu-Re,	 para	 anular	 al	 bando	que	 pretendía
alzarse	con	la	regencia	y,	apoyándose	en	el	gran	sacerdote	de	Amón,	Sen-en-Mut,	que
había	sido	su	preceptor	y,	probablemente,	su	amante	una	vez	viuda,	urdió	una	trama
legal	a	la	que	pocos	podrían	oponerse:	casaría	a	los	dos	niños,	Tutmosis	y	Neferu-Re,
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con	lo	que	él	sería	rey	del	Bajo	Egipto	y	ella,	esposa	del	dios,	mientras	Hatshepsut
asumía	la	corona	del	Alto	Egipto	y	la	regencia	efectiva	de	las	Dos	Tierras.

Paulatinamente,	 en	 un	 plazo	 de	 entre	 dos	 y	 cinco	 años,	 hacia	 el	 1488	 a.	 C.,
Hatshepsut	se	convirtió	en	faraón	con	todas	las	atribuciones	y	se	mantuvo	en	el	trono
hasta	el	1468	a.	C.	Su	reinado,	a	diferencia	de	los	anteriores	y	de	los	siguientes,	fue
pacífico.	Sus	soldados	fueron	representados	con	ramos	de	olivo	y	sus	expediciones	a
Siria	y	a	África	tuvieron	finalidad	comercial.

La	organizada	en	1482	a.	C.	al	mítico	País	del	Punt,	en	la	que	participaron	cinco
navíos	y	210	hombres,	fue	grabada	primorosamente	en	los	paramentos	de	su	templo
de	Deir	el	Bahari	por	orden	de	la	propia	Hatshepsut.	Ese	templo	funerario,	una	de	las
maravillas	 del	 Reino	 Nuevo,	 constituyó	 toda	 una	 innovación	 arquitectónica	 del
hombre	más	poderoso	de	su	reinado,	Sen-en	Mut,	que,	por	si	hubiera	dudas	acerca	de
los	 lazos	 que	 le	 unían	 a	 Hatshepsut,	 construyó	 su	 tumba	 muy	 cerca	 de	 la	 de	 su
adorada	reina.

Pero	 aún	 no	 hemos	 llegado	 al	 final.	 El	 niño,	 Tutmosis	 III,	 había	 crecido,	 pero
Hatshepsut	no	estaba	dispuesta	a	apearse	del	trono,	por	lo	que	se	organizó	un	Festival
Sed,	ceremonia	que	desde	las	primeras	dinastías	solía	celebrarse	a	los	treinta	años	de
reinado,	 destinada	 a	 renovar	 el	 poder	 y	 la	 energía	 del	 faraón.	 El	 Festival	 Sed	 de
Hatshepsut	debió	de	llevarse	a	cabo	hacia	el	decimoquinto	año	de	su	reinado	y	quedó
plasmado	 en	 piedra	 por	 las	 reformas	 acometidas	 en	 el	 templo	 de	 Karnak,	 donde
emplazó	dos	fantásticos	obeliscos,	uno	de	los	cuales,	de	treinta	metros	de	altura,	aún
está	en	pie.	La	reina	parecía	tener	cuerda	para	rato,	aunque	conspiraran	los	partidarios
de	Tutmosis	III,	que	odiaba	a	Hatshepsut	por	mantenerle	apartado	del	poder.

Poco	 después	 ocurrió	 una	 gran	 tragedia	 familiar	 y	 política	 para	 Hatshepsut:	 la
muerte	de	su	hija,	Neferu-Re,	esposa	de	Tutmosis	III,	que	se	convirtió	así	en	faraón
legítimo	y	viudo,	mientras	que	ella,	 sin	el	báculo	de	su	hija,	devino	en	usurpadora.
Con	 todo,	 aún	 se	 mantuvo	 varios	 años	 en	 el	 trono,	 hasta	 el	 1468	 a.	 C.,	 en	 que
Tutmosis	 III	 comenzó	 a	 ejercer	 el	 poder	 en	 solitario,	 cuando	 contaba	 con	 unos
veinticinco	o	veintisiete	años.	La	reina	desapareció	de	la	circulación,	quizá	retirada,
quizá	enferma.	Se	ignora	la	fecha	de	su	muerte,	pero	por	el	estado	en	que	apareció	su
momia,	 su	 tumba	 no	 solo	 fue	 expoliada,	 sino	 que	 se	 la	 privó	 de	 identidad,	 lo	 que
ocurriría	 en	 el	 curso	 de	 una	 venganza,	 siempre	 atribuida	 a	 su	 hijastro,	 yerno	 y
sucesor,	Tutmosis	 III	 el	Conquistador,	para	que	 su	alma	vagara	perdida	por	 toda	 la
eternidad.

La	 segunda	 gran	 originalidad	 de	 la	 XVIII	 dinastía	 fue	 Ajnatón	 (o	 Ajen-Atón),
llamado	«el	Hereje».	Su	historia	comienza	con	una	formidable	conspiración	política
ocurrida	 en	 la	 época	 de	Amenofis	 III	 (hacia	 1391-1353	a.	C.),	 cuyo	 reinado,	 hasta
entonces,	 había	 sido	 uno	 de	 los	 más	 tranquilos	 y	 prósperos	 de	 cuantos	 se	 habían
sucedido	 en	 Egipto:	 los	 tratados	 y	 las	 bodas	 con	 princesas	 extranjeras	 habían
reemplazado	a	las	guerras;	las	expediciones	militares	fueron	sustituidas	por	los	viajes
comerciales,	que	 llegaron	a	 las	 costas	del	Peloponeso,	de	Anatolia	y	a	 las	 islas	del
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Egeo.
Pero	en	el	harén	real	se	cocía	la	tragedia.	Por	un	lado	estaba	la	reina	Tiy,	primera

gran	esposa	real,	cuya	primogénita	era	una	niña	y	que	en	su	segundo	parto	 tuvo	un
niño,	el	príncipe	Amenofis,	de	delicada	salud	y	ciertas	deformaciones	diagnosticadas
hoy	como	síndrome	de	Marfán.	En	el	harén	había	otras	esposas	 reales	 secundarias,
pero	una	de	ellas	era	muy	especial	para	el	faraón,	la	princesa	mitania	Kilu-Hepa,	que
además	 había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 concebir	 un	 hijo	 fuerte	 y	 hermoso,	 que	 era	 el
primogénito	del	faraón.	Este	fue	el	elegido	como	sucesor,	pero	no	llegó	a	ceñirse	la
doble	corona	porque	murió,	probablemente	asesinado.

Eliminado	ese	escollo	fundamental,	 la	conspiración	dirigida	por	Tiy	avanzó	con
tiento,	pero	sin	cesar:	primero,	consiguió	entronizar	al	viejo	dios	Atón,	disco	solar,
como	 patrón	 del	 veterano	 faraón	 para	 contrapesar	 el	 poder	 del	 clero	 de	 Amón;
después,	asoció	al	trono	de	su	padre	al	joven	príncipe,	Amenofis;	por	último,	eliminó
al	 anciano	 y	 sabio	 Amenhotep,	 hijo	 de	 Hapu,	 consejero	 del	 faraón	 y	 primer
representante	en	 la	corte	del	dios	Amón.	Tras	este	poderoso	personaje	caerían	otras
piezas	 disidentes,	 entre	 ellas	 el	 visir	 Ramose,	 bien	 conocido	 por	 todo	 el	 que	 haya
visitado	su	tumba	inacabada	en	Gurnah	(TT.	55),	cuya	decoración	en	suave	relieve	es
de	 lo	más	bello	y	elegante	que	puede	verse	en	el	arte	del	Reino	Nuevo.	Un	avance
más	fue	casar	a	su	hijo	con	su	sobrina	Nefertiti	(«La	bella	ha	llegado»)	y	situar	como
consejero	a	Eye,	al	parecer,	padre	de	esta.

Amenofis	 III	 murió	 después	 de	 un	 largo	 reinado	 de	 38	 o	 39	 años	 con	 gran
actividad	 constructora,	 de	 la	 que	 han	 quedado	 pocas	 muestras:	 el	 palacio	 de	 la
Malkata	ha	desaparecido,	su	fantástica	tumba	en	el	Valle	de	los	Reyes	ha	perdido	el
estuco	y	de	su	templo	funerario	solo	nos	han	llegado	dos	representaciones	colosales
suyas	que	estuvieron	 situadas	 a	 ambos	 lados	de	 la	 entrada	del	 santuario,	 conocidas
como	colosos	de	Memnon.

Estas	dos	piezas,	de	16,6	metros	de	altura,	muy	deterioradas	y	sin	rostro,	han	sido
famosas	desde	la	Antigüedad.	¿Por	qué?	Al	parecer,	un	terremoto	ocurrido	en	el	año	
27	d.	C.	 destruyó	 el	 templo	 funerario	 de	 Amenofis	 III	 y	 los	 colosos	 se	 cuartearon
hasta	 la	 cintura.	 Entonces	 comenzó	 su	 fama,	 ya	 que,	 al	 dilatarse	 las	 piedra	 con	 la
salida	 del	 sol,	 producían	 un	 sonido	 musical,	 por	 lo	 que	 los	 griegos	 les	 dieron	 el
nombre	de	Memnon,	hijo	de	la	Aurora,	que	recibía	cantando	a	su	madre.	Cantando	o
llorando,	 que	 ambas	 versiones	 existen,	 porque	 todo	 aficionado	 a	 la	mitología	 sabe
que	el	 rocío	de	 la	mañana	está	 formado	por	 las	 lágrimas	de	 la	Aurora,	que	 llora	 la
muerte	de	 su	hijo	Memnon	en	 la	guerra	de	Troya	a	manos	de	Aquiles.	Su	 fama	se
propagó	 por	 todo	 el	 Imperio	 romano	 y	 al	 menos	 los	 visitaron	 dos	 emperadores:
Adriano,	 acompañado	 por	 su	 esposa	 Sabina,	 y	 Septimio	 Severo,	 quien,	 aseguran,
quedó	tan	encantado	por	el	prodigio	que	hizo	restaurar	los	colosos,	con	lo	que	dejaron
de	cantar	o	llorar.

El	 caso	 es	 que,	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 Amenofis	 IV	 (1353-1336	 a.	 C.)
emprendió	su	reinado	en	solitario,	si	es	que	la	continua	presión	de	su	esposa,	madre	y

www.lectulandia.com	-	Página	162



suegro	le	dejaba	algún	momento	para	decidir	algo	libremente.	Lo	que	sí	maduraba,	al
socaire	 de	 la	 presión	 familiar,	 era	 su	 idea	 teológica:	 Atón	 había	 dejado	 de	 ser
únicamente	 el	 disco	 solar,	 una	 estrella	 de	 la	 que	 salían	 los	 rayos	 de	 luz,	 para
convertirse	 en	 un	 dios,	 que	 sí,	 emitía	 los	 rayos	 que	 iluminaban	 la	 tierra,	 pero	 que,
también,	se	movía,	pensaba	y	actuaba	como	un	dios,	sin	necesidad	de	otro	ser	divino
que	manipulara	 su	actuación.	El	 joven	 rey	no	 tardó	en	 llegar	 a	 conclusiones,	 como
escribe	con	diáfana	claridad	el	profesor	Miguel	Ángel	Elvira:

¿Qué	 utilidad,	 qué	 razón	 de	 ser	 tienen	 los	 demás	 dioses	 solares?	 Si	 Atón	 asume	 las	 funciones
tradicionales	 de	 estos	 dioses	—entre	 ellas,	 crear	 la	 vida	 y	 aún	 la	 tierra,	 o	 la	 de	 proteger	 hombres,
animales	o	plantas—,	¿qué	sentido	tienen	las	demás	deidades	tradicionales,	cuyas	funciones	se	mueven
precisamente	en	estos	campos?	Obviamente,	la	tentación	del	monoteísmo	se	planteaba	como	una	opción
a	considerar.

Pero	 debía	 moverse	 con	 pies	 de	 plomo.	 El	 sacerdocio	 de	 Amón	 era	 aún	 muy
poderoso,	 de	modo	que	mantuvo	 con	 él	 unas	 relaciones	de	 circunstancias,	 a	 la	 vez
que	 impulsaba	 el	 nuevo	 culto.	Sin	 embargo,	 este	 destacaba	mucho,	 no	 solo	por	 las
dádivas	y	prebendas	reales,	sino	también	por	el	crudo	realismo,	a	veces	caricaturesco,
de	 sus	 manifestaciones	 artísticas.	 El	 faraón	 comenzó	 a	 ser	 representado	 con	 una
cabeza	exageradamente	oblonga,	nariz	y	mentón	prominentes,	ojos	muy	rasgados	y
labios	 pronunciados,	 con	 el	 inferior	 caído;	 con	 su	 vientre	 abultado	 contrastan,	 a
veces,	sus	piernas	largas	y	flacas.

Amenofis	 IV	 no	 pudo	 soportar	 la	 política	 de	 convivencia	 y	 cambio	 lento	 en	 la
cúspide	del	panteón	egipcio	y	decidió	trasladar	la	capital,	construyendo	la	ciudad	de
Akhetatón	(«Horizonte	de	Atón»)	en	la	zona	de	Tel	el	Amarna.	Los	trabajos	debieron
de	 durar	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 años	 y	 la	 corte	 se	 mudó	 allí	 hacia	 el	 1344	 a.	 C.
Políticamente	 fue	 un	 tremendo	 error,	 pues	 dejó	 libre	 el	 campo	 al	 sacerdocio	 de
Amón.	 Tenía	 fuerzas	 sobradas	 para	 destruir	 al	 duro	 clero	 opositor,	 aún	 más	 si	 se
apoyaba	 en	 el	 Delta,	 donde	 Heliópolis	 era	 el	 gran	 centro	 del	 culto	 solar,	 pero
Amenofis	 IV,	 que	 acababa	 de	 cambiar	 su	 nombre	 por	 el	 de	Ajnatón	 («Servidor	 de
Atón»),	era	un	hombre	débil	y	enfermo	y,	además,	un	fanático	religioso,	de	modo	que
no	pudo	implicar	al	norte	en	su	causa	porque	allí	también	tenía	mucho	predicamento
Ptah,	el	dios	creador	del	mundo,	protector	de	las	técnicas	y	de	la	orfebrería.

La	aventura	de	Akhetatón,	más	conocida	hoy	como	Amarna,	fue	solitaria,	breve	y
triste.	 Allí	 se	 trasladó	 Ajnatón	 con	 su	 familia,	 seguido	 por	 unos	 pocos	 cortesanos
fieles,	 los	 inevitables	 advenedizos	 y	 los	 imprescindibles	 funcionarios,	 empleados,
artistas,	 guardias,	 servidores	 y	 esclavos.	 La	 vida	 era	 sencilla	 y	 austera.	 Debía	 de
comenzar	al	filo	del	amanecer.	El	faraón	y	Nefertiti	se	dirigirían	al	templo	de	Atón,
próximo	 a	 su	 palacio,	 para	 recibir	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol.	 Numerosos	 relieves
amarnianos	recrean	esa	escena:	el	matrimonio	real,	con	una	o	varias	de	sus	hijas,	se
encuentran	 en	 un	 jardín,	 con	 las	 manos	 levantadas,	 elevando	 sus	 ofrendas	 al	 sol,
cuyos	rayos	les	bañan	de	luz.	Entonces,	quizá,	recitarían	el	hermoso	Himno	a	Atón,
atribuido	al	propio	Ajnatón.	Escuchémosles	unos	momentos:
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Bello	es	tu	amanecer	en	el	horizonte	del	cielo.
¡Oh,	Atón	vivo,	príncipe	de	la	vida!
Cuando	tú	te	alzas	por	el	horizonte	lejano,
llenas	todos	los	países	con	tu	belleza.
Grande	y	brillante	te	ven	todos	en	las	alturas;
tus	rayos	abarcan	toda	tu	creación,
porque	tú	eres	Rey,	y	por	ello	lo	alcanzas	todo,
y	dominas	todas	las	tierras	para	tu	amado	hijo.
Aunque	estás	lejano,	tus	rayos	llegan	a	la	tierra;
aunque	bañas	los	rostros	nadie	conoce	tus	designios.
(…)
El	Alto	y	el	Bajo	Egipto	festejan	tu	llegada,
despiertos	y	erguidos	bajo	sus	pies,
pues	has	sido	tú	quien	los	ha	levantado,	y	ellos,	desnudando	y	lavando	su	cuerpo,
elevan	sus	brazos	a	ti	en	oración.
Todo	el	mundo	puede	comenzar	su	trabajo.
(…)
¡Oh	Dios	único,	que	no	tienes	igual!
Tú	creaste	al	mundo	según	tu	deseo,
solo,	sin	necesidad	de	ayuda	alguna:
hombres,	ganado,	animales	salvajes,
cuanto	en	la	tierra	camina	sobre	sus	pies
y	cuanto	en	lo	alto	vuela	con	sus	alas…

Este	Dios	 único	 planteó	 de	 inmediato	 varios	 problemas	 a	 los	 creyentes.	 Estaba
bien	Atón,	pero	por	el	día.	Era	un	dios	único,	pero	no	universal	y	continuo:	«¿Quién
nos	protegerá	por	la	noche?»,	«¿Y	qué	pasa	con	la	muerte?»,	se	preguntaban	muchos
egipcios.	La	respuesta	 teológica	era	poco	elaborada,	pero	el	fanatismo,	 terrible.	Los
integristas	de	Atón	se	esparcieron	por	Egipto	con	cinceles	y	martillos	machacando	o
picando	los	nombres	de	Amón	y	las	inscripciones	que	hablaban	de	dioses.	El	faraón,
aislado,	dedicaba	las	horas	a	la	meditación	mística	y	a	la	lucha	contra	el	sacerdocio
de	gran	parte	de	las	divinidades	tradicionales	y	contra	las	creencias	politeístas	de	la
mayoría	 de	 su	 pueblo,	 mientras	 descuidaba	 la	 administración	 de	 Egipto	 y	 sus
intereses	internacionales.	Hubo,	sí,	una	pequeña	expedición	a	Nubia,	pero	abandonó
la	política	en	el	corredor	sirio,	permitiendo	que	las	ciudades	antes	tributarias	y	amigas
se	hicieron	mutuamente	la	guerra,	emancipándose	de	la	tutela	egipcia.	Y,	sobre	todo,
no	 corrió	 en	 auxilio	 de	Mitanni,	 su	 aliado,	 que	 agonizaba	 ante	 el	 embate	 hitita	 y
asirio.	Egipto	iba	a	sentir	pronto	la	amenaza	de	ambos.

La	capitalidad	de	Amarna	duró	lo	que	el	reinado	de	Ajnatón,	que	murió,	quizá	de
un	ataque	al	corazón,	a	los	37	años	de	edad,	hacia	1336	a.	C.	Le	sucedió	en	el	trono
un	personaje	tan	efímero	como	misterioso,	Semenkhare,	y,	pasado	un	año,	la	corona
bailó	 sobre	 figuras	 que	 se	 desvanecen	 como	 pompas	 de	 jabón	 hasta	 que,	 vista	 la
inviabilidad	 del	 régimen,	 un	 grupo	 de	 cortesanos	 poderosos	 decidió	 reconducir	 las
cosas	hacia	el	antiguo	cauce	politeísta,	con	Amón	restaurado	en	todo	su	esplendor	y
con	un	faraón	niño,	Tut-anj-Amón	(hacia	1333-1323	a.	C.),	de	la	familia	real,	al	que
casaron	con	la	princesa	Ankhesenamón,	tercera	hija	de	Ajnatón	y,	por	tanto,	probable
hermanastra	de	su	marido.	Amarna	fue	abandonada	y	saqueada,	hasta	convertirse	en
montones	de	arcilla	cubiertos	por	la	arena	del	desierto.
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Personaje	fundamental	en	la	tragedia	amarniana	fue	la	esposa	real,	Nefertiti,	que
había	 adoptado	 el	 nombre	 de	 Nefernefruatón	 («Bello	 resplandor	 de	 Atón»),
universalmente	 admirada	 gracias	 al	 maravilloso	 busto	 que	 se	 exhibe	 en	 el	 Neues
Museum,	perteneciente	a	los	Museos	Estatales	de	Berlín.	Su	belleza	y	su	importancia
política	son	de	las	pocas	cosas	seguras	que	conocemos	de	ella.	La	egiptóloga	Teresa
Bedman	escribe:

No	hay	duda	de	que	Nefertiti	asumió	la	correaleza,	llegando	a	adoptar	una	pseudotitulatura	real	para
ejercer	 la	 corregencia	en	El-Amarna,	 como	 faraón	 junto	a	 su	esposo	 (…).	Durante	 los	doce	primeros
años	 del	 reinado	 de	 su	 esposo	 fue	 la	 protagonista	 indiscutible	 del	 poder	 femenino	 en	 Egipto.	 Llegó
incluso	a	eclipsar	el	poder	de	su	suegra	Tiy.

Hacia	el	año	decimosegundo	del	reinado,	o	sea,	hacia	el	1340	a.	C.,	la	hallamos
en	primer	plano	en	una	recepción	real	en	Amarna.	Un	relieve	muestra	al	faraón	y	a	su
esposa;	tras	ellos,	a	sus	seis	hijas.	Las	diferentes	delegaciones	extranjeras	les	rinden
homenaje.	 Esta	 es	 la	 última	 escena	 gozosa	 que	 se	 le	 conoce	 a	 Nefertiti.	 Hay	 otra
posterior,	 pero	 es	 trágica:	 el	 duelo	 por	 la	muerte	 de	 la	 princesa	Meketatón,	 su	 hija
primogénita,	que	debía	de	 tener	unos	doce	o	 trece	años.	Luego,	 la	 reina	 se	eclipsa.
Ocurrió	hacia	el	año	decimotercero	del	reinado	de	Ajnatón,	cuando	Nefertiti	tendría	a
lo	 sumo	 35.	 El	 misterio	 envuelve	 su	 desaparición,	 para	 la	 que	 se	 barajan	 varias
teorías:	 la	 primera	 asegura	 que	 falleció;	 la	 segunda,	 que	 estuvo	 implicada	 en	 el
asesinato	de	una	rival	en	el	harén,	Kiya,	supuesta	madre	de	Tut-anj-Amón,	por	lo	que
fue	desterrada;	 la	 tercera,	que	cayó	en	desgracia,	quizá	por	no	darle	un	heredero	al
faraón	 o,	 más	 probablemente,	 por	 sus	 continuas	 injerencias	 políticas;	 según	 esta
hipótesis,	vivió	su	retiro	dedicada	a	 la	educación	del	príncipe	Tut-anj-Amón.	Y	hay
otra	 conjetura	 más:	 desapareció	 solo	 su	 nombre,	 porque	 adoptó	 uno	 masculino,
asociándose	al	poder	de	Ajnatón,	al	que	habría	sobrevivido	dos	o	tres	años.	Incluso
hay	quien	supone	que	se	convertiría	en	sucesora	de	su	marido,	quizá	ese	misterioso	y
efímero	faraón	Semenkare…

Tras	su	eclipse	y,	pasados	33	siglos,	 la	reina	reapareció	triunfalmente	en	Berlín,
en	 1922.	 La	 prensa	 ponderó	 su	 belleza;	 las	 notas	 de	 sociedad	 reflejaron	 su	 serena
majestad	y	elegancia;	el	mundo	se	admiró	ante	aquel	fantástico	busto	que	salía	de	los
fondos	 secretos	de	un	museo	como	el	 conejo	de	 la	 chistera	del	prestidigitador…	Y
Egipto	montó	en	cólera	al	advertir	el	hecho	y	prohibió	nuevas	excavaciones	alemanas
en	su	territorio	hasta	que	no	se	le	devolviera	el	busto.

¿Qué	 había	 ocurrido?	 En	 1912,	 una	 misión	 arqueológica	 alemana	 dirigida	 por
Ludwig	 Borchard	 comenzó	 a	 excavar	 en	 Tel	 el	 Amarna.	 El	 6	 de	 diciembre,	 los
arqueólogos	 localizaron	 el	 taller	 del	 maestro	 Tutmosis,	 uno	 de	 los	 escultores	 que
trabajó	 en	 la	 corte	 de	 Ajnatón.	 Allí	 hallaron	 el	 bellísimo	 busto	 de	 Nefertiti,	 que,
aunque	 había	 sufrido	 leves	 desperfectos,	 conservaba	 su	 maravillosa	 policromía
original.	Borchard,	 enamorado	de	 la	 escultura,	 decidió	 llevársela,	 contraviniendo	 el
acuerdo	 firmado	 con	 el	 Servicio	 de	 Antigüedades,	 por	 el	 cual	 la	 mejor	 pieza	 que
pudiera	hallarse	y	la	mitad	de	las	restantes	pertenecerían	a	Egipto.
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¿Cómo	lo	hizo?	El	asunto	está	inmerso	en	la	enredada	disputa	por	la	propiedad	de
la	obra,	que	aún	colea,	pero	es	indudable	que	alguna	maniobra	sucia	existió,	porque	el
busto	 no	 fue	 expuesto	 hasta	 una	 década	 después	 y	 eso	 tras	 mil	 cabildeos	 en	 la
organización	 museística	 alemana.	 El	 caso	 es	 que,	 hasta	 ahora,	 y	 pese	 a	 las
reclamaciones	 egipcias,	 la	 maravillosa	 escultura,	 «una	 obra	 maestra	 de	 todos	 los
tiempos	y	el	retrato	de	la	Antigüedad	que	mayor	interés	ha	despertado»,	en	opinión
del	reputado	especialista	Cyril	Aldred,	sigue	en	Alemania.

La	herejía	amarniana	quizá	no	hubiera	dado	mucho	de	sí	sin	el	busto	de	Nefertiti
y	 sin	 la	 tumba	 de	Tut-anj-Amón,	 el	mencionado	 principito	 casado	 con	 una	 hija	 de
Ajnatón.	 Uno	 de	 los	 enigmas	 del	 personaje	 fue	 su	 temprana	 muerte	 y	 anómala
sustitución	en	el	 trono,	al	que	llegó	un	advenedizo,	el	viejo	 tutor	Eye.	Eso	indujo	a
sospechar	que	pudo	ser	asesinado.	Zahi	Hawass,	el	omnipresente	secretario	general
del	Consejo	de	Antigüedades	Egipcias,	revelaba	en	la	primavera	del	2010	que	falleció
cuando	contaba	dieciocho	o	diecinueve	años	de	edad,	a	causa,	probablemente,	de	la
malaria,	 pero	 había	 sido	 un	 personaje	 enfermizo,	 gravemente	 afectado	 por	 la
enfermedad	de	Köhler,	que	le	había	provocado	necrosis	en	los	huesos.	Por	tanto,	de
cazador	no	tuvo	nada:	los	arcos	hallados	en	su	ajuar	funerario	habían	sido	regalos;	sin
embargo,	sí	habría	utilizado	mucho	los	bastones	que,	por	docena,	también	figuraban
en	 él.	 De	 sus	 enfermedades	 dan	 testimonio	 dos	 fetos	 hallados	 en	 su	 tumba,
probablemente	de	dos	de	sus	hijas,	cuyas	malformaciones	hereditarias	provocaron	el
aborto.	En	aquella	familia	y,	en	general,	en	la	monarquía	egipcia,	 la	matrilinealidad
de	 la	 realeza	 determinaba	 continuos	 matrimonios	 entre	 padres	 e	 hijas,	 entre
hermanos,	 hermanastros	 y	 primos,	 y	 no	 es	 necesario	 incidir	 en	 los	 problemas	 de
deficiencias	hereditarias	que	provoca	la	consanguinidad.

El	papel	de	Tut-anj-Amón	era	tan	desconocido	que	nadie	se	hubiera	preocupado
mucho	por	este	faraón,	tan	insignificante	que	ni	tumba	tenía	cuando	murió.	Como	se
ha	dicho,	su	origen	es	 incierto,	pero	parece	claro	que	sirvió	como	instrumento	para
devolver	la	capitalidad	a	Tebas,	terminar	con	la	herejía	amarniana	y	restaurar	el	culto
de	Amón.	Para	enterrarle	se	utilizó	una	tumba	ya	construida,	quizá	cedida	por	algún
noble,	 de	 unos	 106	metros	 cuadrados,	 repartidos	 entre	 un	 pasillo	 de	 acceso	 (23,2),
una	antecámara	(29,80),	una	habitación	lateral	(12),	una	cámara	del	tesoro	(14)	y	la
del	 sarcófago	 (27,6).	Algo	 verdaderamente	modesto	 para	 un	 faraón.	Mientras	 se	 le
momificaba	 dio	 tiempo	 a	 que	 artistas	 llamados	 a	 toda	 prisa	 decoraran	 la	 cámara
mortuoria	con	 figuras	de	escasa	calidad	que	 representan	a	 los	dioses	Anubis,	 Isis	y
Hathor	 y	 varios	 personajes:	 los	 porteadores	 del	 sarcófago	 real,	 dos	 visires,	 el	 tutor
real	 Eye	 practicando	 la	 ceremonia	 de	 la	 apertura	 de	 la	 boca,	 y	 el	 propio	 Tut-anj-
Amón	y	su	ka.	Los	setenta	días	de	la	momificación	no	dieron	para	más.

Pero	la	casa	real	y,	sobre	todo,	el	sacerdocio	de	Amón	fueron	espléndidos,	como
queriendo	 recompensar	 al	 faraón	 muerto	 por	 haber	 sido	 dócil	 a	 sus	 designios,	 y
reunieron	oro,	piedras,	perlas,	joyas	y	cuantos	objetos	le	habían	pertenecido,	y	otros
muchos	que	quisieron	donarle,	y	pusieron	a	trabajar	a	los	mejores	artistas	y	orfebres
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del	reino,	de	modo	que,	terminado	el	embalsamamiento,	se	le	colocó	a	la	momia	una
máscara	 de	 10,23	 kilos	 de	 peso,	 obra	 magistral	 de	 orfebrería,	 con	 su	 imagen
idealizada	en	oro	—carne	incorruptible	de	los	dioses—,	cerámica	azul	y	lapislázuli,
collar	de	piedras	semipreciosas,	ojos	de	cuarzo	y	obsidiana.

Cuerpo	y	máscara	se	introdujeron	en	un	sarcófago	antropomorfo	construido	con
chapa	de	oro	de	entre	2,3	y	2,5	milímetros	de	espesor,	con	un	total	de	110,4	kilos	de
peso,	 en	 el	 que	 se	 engastaron	 ágatas,	 lapislázuli,	 pasta	 vidriada	 y	 esmaltes.	 Si
increíble	 es	 la	 cantidad	 de	 metal	 precioso,	 no	 lo	 es	 menos	 la	 magistral	 obra	 de
orfebrería,	que	reproduce,	igual	que	la	máscara,	la	imagen	idealizada	del	faraón,	con
cetro	y	látigo.	Este	sarcófago	se	alojó	dentro	de	otro,	construido	en	madera	chapada
en	oro	y	adornada	con	piedras	 semipreciosas	y	esmaltes	azules	y	que,	nuevamente,
reproduce	la	imagen	del	faraón.	Y	este,	a	su	vez,	fue	perfectamente	ajustado	dentro
de	un	tercer	ataúd	de	madera	de	ciprés	revestido	de	pan	de	oro	y,	como	los	anteriores,
primorosamente	 tallado	 y	 con	 una	 preciosa	 efigie	 idealizada	 del	 faraón.	 Los	 tres
sarcófagos	 antropomorfos,	 con	 la	 momia	 y	 su	 máscara	 en	 el	 interior,	 fueron
introducidos	en	un	magnífico	sarcófago	de	cuarcita	rosa.

Tapado	y	sellado	el	sepulcro,	se	montaron	sobre	él	los	paneles	de	una	capilla	de
madera	tallada,	dorada	y	decorada	con	vidrio	azul,	formando	amuletos,	cruces	de	la
vida,	nudos	de	Isis.	Cubierta	esa	capilla,	los	operarios	instalaron	otra	sobre	ella	y,	por
el	mencionado	sistema	de	matruskas,	hasta	un	total	cuatro,	la	más	exterior	de	ellas	de
5	 por	 3,30	 metros,	 con	 lo	 cual	 el	 montaje	 de	 los	 laterales,	 con	 apenas	 66	 o	 70
centímetros	de	margen	hasta	la	pared,	debió	de	ser	dificilísimo.	En	el	frontal	existían
puertas	de	doble	batiente,	con	un	cerrojo	fijado	por	un	cordel	lacrado	y	un	sello.

En	las	otras	tres	cámaras	de	la	tumba	se	colocaron,	con	perfecto	orden,	los	vasos
canopos,	el	maravilloso	trono	de	madera	sobredorada,	tallada	e	incrustada,	miles	de
amuletos,	 joyas,	 vasijas,	 estatuas,	 juegos,	 armas,	 carros	 de	 guerra	 desmontados,
camas,	 taburetes,	barcas,	cofres	con	 ropa,	 instrumentos	musicales,	un	Anubis	negro
sobre	andas	procesionales,	cajas	repletas	de	alimentos	e	infinidad	de	otras	cosas	más,
como	413	ushebtis	(o	chauabtis)	que	trabajarían	para	el	rey	en	el	más	allá	durante	los
365	días	del	año	y	entre	los	que	se	incluían	capataces	y	reservas,	por	si	acaso.	Cada
habitación,	llena	hasta	el	techo,	fue	cerrada	y	lacrada.	El	pasillo	de	acceso	se	llenó	de
escombros.	La	entrada	de	la	tumba	fue	sellada.	Con	el	tiempo,	la	escalera	exterior	que
conducía	a	ella	se	cegó	y	poco	a	poco	se	ocultó	toda	huella	de	que	hubiera	allí	otra
cosa	que	el	pedregoso	suelo	del	Valle	de	los	Reyes.

Sin	embargo,	y	basándose	en	el	hallazgo	de	algunos	vestigios	insignificantes	del
enterramiento,	 el	 arqueólogo	 británico	 Howard	 Carter,	 que	 llevaba	 allí	 desde
comienzos	del	siglo	XX	como	ayudante	de	dos	grandes	arqueólogos,	Flinders	Petrie	y
Theodor	Davis,	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 esa	 ignorada	 tumba	 se	 encontraba	 en	 la
zona.	La	oportunidad	de	buscarla	se	la	brindó	lord	Carnarvon,	que,	enamorado	de	la
egiptología,	ambicionaba	convertirse	en	un	famoso	descubridor	del	pasado	faraónico.
Contrató	a	Carter	y	pasó	con	él	algunos	meses	al	año	a	partir	de	1908,	sin	hallar	nada
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importante.	Durante	la	Gran	Guerra,	Carter	descubrió	la	tumba	de	Amenhotep	I,	que,
aunque	violada,	vino	a	confirmarle	que	no	todo	estaba	visto	en	el	Valle	de	los	Reyes.
Entre	 1919	 y	 1922	 excavó	 en	 vano.	 Estaba	 al	 borde	 de	 la	 derrota:	 sus	 mecenas
comenzaban	a	aburrirse	de	su	aventura	arqueológica.

—Un	 año	—concedió	 Carnarvon	 a	 comienzos	 del	 otoño	 de	 1922,	 y	 regresó	 a
Londres.

—Un	año	—les	dijo	Carter	a	sus	obreros—.	Tenemos	poco	tiempo,	pero	yo	estoy
convencido	de	que	 está	 aquí	—y	 trazó	 ante	 ellos	 un	 área	 imaginaria	 de	no	más	de
2000	metros	cuadrados—.	Como	todo	ha	sido	ya	investigado	salvo	la	zona	de	vuestro
campamento,	vais	a	cambiarlo	de	sitio	y	mañana	comenzaremos	a	limpiar	esa	área.

Era	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1922.	 Se	 levantaron	 las	 cabañas	 de	 los	 obreros	 y	 la
mañana	siguiente	comenzó	a	limpiarse	la	zona	—poco	más	de	400	metros	cuadrados
—,	se	retiraron	escombros,	piedras	y	restos	de	cabañas	milenarias.	El	día	4	se	barrió
bien	el	espacio	y,	a	simple	vista,	un	obrero,	alborozado,	comenzó	a	señalar	el	bordillo
de	una	escalera.	Al	atardecer	del	día	5	se	habían	despejado	varios	metros	cúbicos	de
escombros	y	descubierto	 once	 escalones.	El	 sol	 cayó	de	 repente,	 como	allí	 sucede,
mientras	 aún	 se	 limpiaba	 el	 escalón	duodécimo,	 pero	 a	 la	 luz	de	 los	 faroles	Carter
pudo	ver	«la	parte	 superior	de	una	puerta	cerrada,	 tapada	con	argamasa	y	 sellada».
Incapaz	de	contener	su	emoción,	el	arqueólogo	pidió	que	continuara	un	poco	más	la
extracción	de	 tierra	hasta	que	pudo	 llegar	a	 la	puerta	y	examinar	 los	 sellos.	Era,	 la
tumba	de	un	faraón	o,	quizá,	de	un	visir	muy	próximo	a	un	rey.	Logró	taladrar	en	la
puerta	un	agujero	suficiente	para	introducir	una	linterna	y	observó	complacido	que	se
trataba	 de	 un	 pasillo	 cegado	 por	 los	 escombros.	 La	 tumba	 había	 estado	 bien
protegida,	 quizá,	 incluso,	 estuviera	 intacta.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 envió	 a	 lord
Carnarvon	 un	 telegrama:	 «Realizado	 en	 Valle	 descubrimiento	 maravilloso.	 Tumba
sorprendente	con	sellos	intactos.	He	cubierto	todo	hasta	su	llegada.	Mi	felicitación».

El	24	de	noviembre,	con	Carnarvon	presente,	se	desescombraron	nuevamente	los
dieciséis	 escalones	 y	 la	 puerta	 quedó	 al	 descubierto,	 comprobando	 el	 preocupado
Carter	que	 allí	 se	habían	producido	dos	violaciones,	pues	había	dos	 sellos	 rotos	de
diferente	época;	no	obstante,	le	daba	ánimos	un	tercer	sello	intacto	de	la	XX	dinastía.
Quizá	todavía	quedara	algo	dentro.

El	día	25	abrieron	la	puerta	y	comenzó	el	desescombró	del	pasillo.	Transcurrieron
varios	 días	 y,	 una	 vez	 limpio	 el	 corredor	 de	 acceso,	 encontraron	 una	 puerta	 con	 el
sello	roto:	los	ladrones	la	habían	abierto,	pero	había	sido	nuevamente	cerrada.	Carter,
Carnarvon,	 su	 hija	 y	Callender	—un	 amigo	 arqueólogo—,	 expectantes,	 iluminaban
con	 sus	 lámparas	 y	 faroles	 la	 puerta	 que	 ocultaba	 el	 misterio.	 Con	 el	 corazón
acelerado,	Carter	practicó	un	agujero	en	la	parte	superior	izquierda	y,	con	la	luz	por
delante,	 miró	 dentro.	 Como	 pasaran	 los	 segundos	 y	 no	 dijera	 nada,	 Carnarvon
preguntó:

—¿Ve	usted	algo?
Carter	se	volvió	lentamente,	transfigurado	y	con	voz	entrecortada	por	la	emoción,
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respondió:
—¡Sí,	cosas	maravillosas!
Pasados	 unos	 segundos,	 respirando	 agitadamente,	 dijo	 a	 sus	 compañeros	 de

aventura,	que	le	contemplaban	hechizados:
—Seguramente,	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 arqueología	 no	 se	 han	 visto	 cosas	 tan

extraordinarias	como	las	que	hay	tras	esta	puerta.
Cuando	 todos	pudieron	mirar	 y	 saciar	 su	 curiosidad	 se	 reanudaron	 los	 trabajos,

con	el	objetivo	de	llevar	iluminación	eléctrica	y	explorar	aquel	espacio,	abarrotado	de
objetos	en	desorden.	Eso	era	obra	de	 los	 ladrones,	 claro,	pero	¿qué	buscaban?	Con
sumo	 cuidado,	 para	 no	 deteriorar	 ni	 cambiar	 nada	 de	 sitio	 antes	 de	 su	 minuciosa
descripción	 y	 catalogación,	 Carter	 observó	 que	 la	 antecámara	 tenía	 dos	 puertas,
ambas	con	los	sellos	rotos.	Logró	abrir	una	y	la	encontró	repleta	de	objetos	hasta	el
techo.	Dos	 imperturbables	 guardias	 negros,	 con	 corona,	 faldellín,	 pectoral,	maza	 y
bastón	dorados	vigilaban	 la	otra,	cerrada	con	mampostería,	desde	hacía	más	de	 tres
mi	 años…	 ¿O	 no	 eran	 guardias?	 Su	 corona	 khepresh	 con	 la	 serpiente	 y	 el	 buitre
indicaba	 que	 se	 trataba	 de	 faraones,	 pero,	 siendo	 iguales,	 seguramente	 serían
representaciones	de	un	 solo	 faraón:	 el	 propio	 rey	 custodiaba	 su	 tumba.	Seguro	que
tras	 aquella	 puerta	 se	 hallaba	 el	 sepulcro.	 ¿Intacto	 o	 violado?	 Demasiados
interrogantes,	demasiados	objetos,	ningún	espacio…	Carter	y	Carnarvon	decidieron
cerrar	la	tumba	y	preparar	un	gran	dispositivo	para	estudiarla.	El	3	de	diciembre	de
1922,	 la	 puerta	 se	 cerró	 de	 nuevo	 y	 la	 escalera	 de	 acceso	 volvió	 a	 llenarse	 con
escombros,	única	manera	de	proteger	el	descubrimiento,	pues	por	Luxor	circulaban
los	rumores	y	los	curiosos	acudían	a	la	zona	como	moscas	a	la	miel.

Carnarvon	 regresó	 a	Londres	 para	 reclutar	 especialistas	 que	 colaborasen	 en	 los
trabajos	de	catalogación	y	dibujo	de	los	objetos,	químicos	y	médicos	que	estudiaran
el	 hallazgo	y	 la	momia	 si	 se	 encontrara,	 otro	 arqueólogo	y	 un	 fotógrafo.	Mientras,
Carter	viajó	a	El	Cairo	a	dar	cuenta	de	lo	poco	que	conocía,	a	disponer	los	equipos
para	 abordar	 los	 trabajos	 iniciales	 y	 a	 contratar	 la	 construcción	de	 una	nave	donde
pudieran	 efectuarse	 el	 estudio,	 catalogación,	 dibujo	 y	 embalado	 de	 los	 objetos
extraídos	de	la	tumba.

El	16	de	diciembre	se	desescombró	por	tercera	vez	la	escalera;	dos	días	después
comenzó	el	 trabajo	 fotográfico.	La	antecámara,	 finalmente,	 se	vació	a	mediados	de
febrero	 de	 1923,	 tras	 haber	 sacado	 de	 ella	 unas	 setecientas	 piezas.	 Para	 entonces,
Carter	 ya	 sabía	 que	 era	 la	 tumba	 de	 Tut-anj-Amón	 y	 que	 los	 ladrones	 la	 habían
visitado	dos	veces:	la	primera,	habían	llegado	a	la	antecámara,	pero	algo	les	debió	de
ahuyentar	 y	 quizá	 no	 hubieran	 logrado	 apoderarse	 de	 nada;	 la	 segunda,	 causaron
mayor	estropicio:	revolvieron	la	antecámara	en	busca	de	oro	y	joyas,	reunieron	lo	que
les	 interesaba	 en	un	hatillo	y	 rompieron	 el	 sello	de	 la	 habitación	 sepulcral,	 aunque
ignoraba	 si	 habían	 llegado	 a	 entrar;	 quedaba	 claro,	 sin	 embargo,	 que	 habían	 sido
sorprendidos	 por	 los	 guardias,	 pues	 el	 paquete	 con	 el	 botín	 fue	 hallado	 entre	 todo
aquel	desorden.
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Sabiendo	casi	con	seguridad	que	iba	a	encontrar	dentro	el	sepulcro	inviolado	del
faraón,	 llegó	 el	 ansiado	 momento	 de	 abrir	 la	 habitación	 funeraria.	 Fue	 todo	 un
acontecimiento.	El	viernes	17	de	febrero,	en	la	antesala,	un	rectángulo	de	8	por	3,70
metros,	 se	 habían	 dispuesto	 sillas	 para	 que	 veinte	 testigos	 pudieran	 presenciar	 la
apertura	de	una	tumba	cerrada	desde	hacía	3246	años.	Había	allí	políticos,	científicos,
amigos	de	Carnarvon	y	varios	arqueólogos	colaboradores	de	Carter.	Este	se	subió	a
una	 escalera	 y	 fue	 rompiendo	 la	 vieja	 argamasa	 y	 extrayendo	 la	 primera	 hilera	 de
piedras	que	componía	el	cerramiento.	Conteniendo	su	impaciencia,	logró	practicar	un
agujero	suficiente	para	meter	una	 lámpara.	Pasados	unos	segundos	se	volvió	pálido
de	emoción	hacia	los	que	aguardaban	expectantes:

—¡Delante	tengo	una	pared	de	oro!
Mientras	 los	 asistentes	 intercambiaban	 miradas	 y	 exclamaciones	 de	 asombro,

Carter	 siguió	 quitando	 piedras	 y	 pronto	 todos	 pudieron	 ver	 el	 brillo	 dorado	 del
catafalco	 exterior	 del	 enterramiento.	 Tras	 dos	 horas	 de	 trabajo,	 la	 entrada	 quedó
abierta	 y	 advirtieron	 que	 la	 cámara	 sepulcral	 estaba	 un	 metro	 más	 abajo	 que	 la
antecámara,	 de	 modo	 que	 Carter,	 Carnarvon	 y	 Lacau,	 el	 hombre	 que	 dirigía	 el
departamento	de	Arqueología	de	Egipto,	hubieron	de	descender	para	encontrarse	en
un	estrecho	corredor	de	unos	65	centímetros	de	ancho,	formado	por	el	catafalco	y	las
paredes	de	la	estancia.

El	 fotógrafo	 Burton	 inmortalizó	 el	 acontecimiento,	 captando	 el	 fascinante
momento	en	que	Carter	descorrió	el	pestillo	sin	precinto	de	aquella	maravillosa	caja
dorada,	en	la	que	resaltaban	incrustaciones	de	cerámica	azul	en	forma	de	escarabeos,
cruces	 de	 la	 vida	 y	 lazos	 de	 Isis.	 Temblando	 de	 emoción,	 Carter	 iluminó	 lo	 que
permitía	ver	la	apertura	y,	admirado,	vio	que	tras	ella	había	otra	caja	dorada,	también
clausurada	por	una	puerta,	pero	esta	¡con	el	cerrojo	pasado	y	el	precinto	intacto!

Convenía	pararse	en	ese	punto	para	no	arriesgarse	a	estropear	algo.	Lo	importante
es	que	ya	sabían	que	eran	los	primeros.	Pero	aún	no	se	habían	terminado	las	sorpresas
maravillosas	de	aquella	memorable	tarde:	al	rodear	el	gran	catafalco	advirtieron	que
existía	una	cámara	anexa:	«Una	sola	mirada	nos	bastó	para	darnos	cuenta	de	que	aquí
se	hallaban	los	mayores	tesoros	de	la	tumba».

Cuando	 todos	 los	 testigos	 del	 fantástico	 momento	 hubieron	 observado	 el
catafalco,	abandonaron	la	 tumba,	que	quedó	cerrada	por	una	puerta	de	hierro	y	una
pesada	verja.

La	noticia	tuvo	un	alcance	mundial	y	durante	semanas	no	se	habló	de	otra	cosa,
siguiéndose	 apasionadamente	 la	 secuencia	 de	 los	 trabajos,	 que	 avanzaban	 al	 ritmo
marcado	por	la	arqueología	y	la	ciencia	hasta	que	los	paralizó	la	política.

Desgraciadamente,	 por	 entonces	 estalló	 el	 escándalo	 del	 busto	 polícromo	 de
Nefertiti	y	el	gobierno	egipcio	se	negó	a	renovar	el	permiso	arqueológico,	que	expiró
en	aquellos	días.	Los	problemas	no	se	solucionaron	hasta	el	otoño	de	1925.

La	apertura	de	los	tres	féretros	antropoideos,	tres	años	después	del	hallazgo	de	la
tumba,	estuvo	presidida	por	la	emoción	maravillada	ante	la	finura	de	las	piezas,	a	la
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que	 siguió	 cierta	 preocupación	 cuando	 los	 arqueólogos	 advirtieron	 muestras	 de
humedad	al	extraer	el	segundo	féretro:	la	cantidad	de	ungüentos,	resinas	y	perfumes
derramados	 sobre	 la	 momia	 había	 sido	 tanta	 que	 estos	 fueron	 filtrándose	 por	 la
madera	 hasta	 encolar	 este	 ataúd	 con	 el	 siguiente.	 Por	 fin	 alcanzaron	 el	 primero,
totalmente	 de	 oro	 batido.	 Ante	 su	 belleza,	 el	 admirable	 trabajo	 del	 orfebre	 y	 el
resplandor	del	metal,	Carter	confiesa:	«¡Quedé	estupefacto!	No	pude	decir	otra	cosa
que	“¡oh!”,	boquiabierto	por	el	asombro».

Y	aún	quedaba	el	último	acto,	cuando	levantaron	la	 tapa	del	sarcófago	de	oro	y
apareció	la	momia,	con	su	fantástica	máscara	de	oro	y	lapislázuli;	Carter	solo	puede
anotar	en	su	diario:	«¡En	tales	momentos	se	pierde	el	habla!».

Lamentablemente,	 el	 mecenas	 que	 había	 patrocinado	 aquella	 empresa,	 lord
Carnarvon,	no	pudo	verlo.	Había	muerto	un	año	antes,	durante	la	interrupción	de	los
trabajos.	Eso	dio	pie	a	la	leyenda	de	la	«maldición	del	faraón»,	que	se	propagó	aún
más	cuando	algunos	invitados	a	la	apertura	fallecieron	en	los	siguientes	años.	Luego,
el	 estúpido	 asunto	 cesó,	 sobre	 todo	 porque	 Carter	 sobrevivió	 diecisiete	 años	 al
descubrimiento,	para	fallecer	en	1939,	a	los	67	años	de	edad.

Ningún	hallazgo	arqueológico,	ni	antes	ni	después	del	de	Tut-anj-Amón,	ha	sido
más	 rico	 en	 valor	 material	 y,	 sobre	 todo,	 en	 valor	 histórico,	 antropológico	 y
etnográfico.	Ninguno	ha	suscitado	tanto	interés	en	los	medios	de	comunicación	ni	ha
inspirado	 tanta	 literatura	 científica	 o	 de	 ficción.	 Su	 fantástico	 ajuar	 funerario,
expuesto	en	la	primera	planta	del	Museo	de	El	Cairo,	es,	con	mucho,	lo	más	visitado
de	esa	institución.

Cuando	la	XVIII	dinastía	se	extinguió	con	el	general	Horenheb,	otro	compañero	de
armas,	Ramsés	(«Ra	lo	ha	creado»),	ciñó	la	corona	y	cargó	con	la	responsabilidad	de
sacar	el	país	de	la	crisis	que	lo	aquejaba,	pero,	sintiéndose	demasiado	viejo,	asoció	al
poder	 a	 su	 hijo	 Seti.	 Eso	 creó	 una	 nueva	 dinastía,	 la	XIX,	 llamada	 ramesida	 por	 el
nombre	de	 su	 fundador	y	por	 el	 del	más	grande	de	 sus	miembros,	Ramsés	 II.	Esta
dinastía,	una	de	las	más	poderosas	de	Egipto	y	la	última	verdaderamente	importante,
fue,	sin	embargo,	breve;	duró	poco	más	de	un	siglo,	aproximadamente	desde	el	1305
al	1196	a.	C.

Seti	 I	 fue	 un	 poderoso	 faraón	 con	 amplia	 trayectoria	 militar	 que	 aseguró	 las
fronteras	en	el	sur	y	restauró	el	poderío	egipcio	en	el	corredor	sirio;	su	hijo	Ramsés,
al	que	ya	vimos	enfrentarse	a	 los	hititas	en	Kadesh,	atribuyéndose	una	victoria	que
seguramente	no	consiguió,	logró	con	la	diplomacia	lo	que	no	había	alcanzado	en	los
campos	de	 batalla	 y	 pasó	 a	 las	 páginas	 de	 la	 historia	 como	el	 gran	 constructor	 del
Egipto	 más	 próspero.	 Tiene	 cierta	 mala	 reputación	 porque,	 al	 parecer,	 no	 realizó
cuantas	obras	 llevan	 su	nombre.	De	 todos	modos,	mucho	construyó	y,	 ciertamente,
mucho	tiempo	tuvo	para	ello,	porque	es	fama	que	reinó	durante	más	de	sesenta	años.

Aunque	 no	 siempre	 demasiado	 finas,	 sus	 construcciones	 fueron	 espectaculares,
sobre	todo	su	Gran	Templo	de	Abu	Simbel,	presidido	por	cuatro	colosos	sedentes	de
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veinte	metros	de	altura,	de	los	cuales	tres	se	conservan	completos	y	el	cuarto	aparece
roto	por	 encima	de	 la	 cintura.	 Junto	a	 este,	hay	otro,	más	pequeño	y	dedicado	a	 la
diosa	Hathor	(esposa	de	Horus,	diosa	de	la	dulzura,	la	alegría,	el	amor	y	la	protección
a	 los	 difuntos;	 se	 la	 representa	 con	 cabeza	 de	 vaca);	 en	 su	 fachada	 aparecen	 seis
colosos,	de	unos	diez	metros	de	altura:	cuatro	representaciones	del	faraón,	dos	a	cada
lado	de	la	puerta,	y	en	medio,	su	esposa	Nefertari.	Ambos	templos	fueron	enclavados
en	 pequeñas	 colinas	 junto	 al	 Nilo,	 aprovechando	 sendas	 grutas	 preexistentes.	 Las
fachadas	 se	 adosaron	 a	 la	 falda	 de	 la	 elevación,	 cortada	 a	 pico	 para	 proporcionar
verticalidad.

Si	espectaculares	son	los	templos,	igualmente	lo	fue	su	rescate	del	valle	del	Nilo
para	evitar	que	los	cubrieran	las	aguas	del	lago	Nasser.	Para	ello,	fueron	cortados	en
1036	 bloques,	 algunos	 de	 hasta	 treinta	 toneladas,	 y	 trasladados	 a	 una	 meseta	 que
domina	 la	 ribera	 izquierda	 del	 río,	 con	 la	misma	 situación	 e	 inclinación	 que	 en	 la
construcción	 original.	 El	 salvamento,	 organizado	 por	 la	 UNESCO	 —apoyada	 por
numerosos	países,	entre	ellos	España—,	costó	seis	años	de	trabajo	(1966-1972)	y	fue
una	hermosa	hazaña	de	la	ingeniería	y	la	cooperación	internacionales.

Otra	 de	 las	 más	 bellas	 creaciones	 del	 reinado	 de	 Ramsés	 II	 es	 la	 tumba	 de	 la
esposa	real,	Nefertari,	que	por	su	decoración	resulta	la	más	espectacular	de	todas	las
del	Reino	Nuevo.	En	uno	de	sus	muchos	frescos	aparece	Nefertari	 jugando	ante	un
tablero.	Los	 egipcios	 fueron	muy	 amantes	 de	 los	 juegos	 de	mesa	 y	 tuvieron	varias
modalidades,	 alguna	 de	 las	 cuales	 figura	 entre	 los	 antecesores	 del	 ajedrez.	 Pero	 su
juego	de	mesa	favorito	fueron	las	damas,	practicado	por	todos,	desde	el	faraón	al	más
humilde	 de	 los	 artesanos.	 Jugando	 a	 las	 damas	 puede	 verse	 en	 un	 relieve	 de	 su
palacio	en	Medinet	Habu,	por	ejemplo,	a	Ramsés	III.

Afición	 favorita	 de	 la	 gente	 culta	 del	 Reino	 Nuevo	 fue,	 también,	 la	 poesía	 y,
seguramente,	Nefertari	suscitaría	versos	como	estos,	que,	de	paso,	proclaman	el	ideal
estético	femenino	que	tenían	los	egipcios:

La	única,	la	amada,	la	simpar,
la	más	bella	de	todas,
mírala.
Es	como	la	estrella	refulgente
al	comienzo	de	un	nuevo	año	(la	estrella	Sirio),
esplendente	de	perfecciones,	hermosa	de	piel.
Bello	el	milagro	de	sus	ojos,
dulce	el	acento	de	sus	labios,
discreta,	no	dice	una	palabra	de	más.
Alta	de	cuello,
brillante	de	pecho,
puro	lapislázuli	su	pelo,
sus	brazos	superan	al	oro,
los	dedos,	como	cálices	de	loto,
pesada	de	muslos,	breve	de	cintura.
Sus	piernas	proclaman	su	belleza.
Tiene	el	paso	lleno	de	nobleza
cuando	sus	pies	tocan	el	suelo.
Cautiva	mi	corazón	con	sus	movimientos,
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Provoca	que	los	cuellos	de	todos	los	hombres
se	vuelvan	para	mirarla.

Tras	 la	muerte	de	Ramsés	II	hacia	el	año	1220	a.	C.,	el	Reino	Nuevo	vivió	dos
décadas	 bajo	 cinco	 faraones	 que	 se	 debatieron	 entre	 los	 problemas	 internos	 y	 los
suscitados	por	 invasiones	procedentes	de	Libia	y,	 sobre	 todo,	de	unas	gentes	nunca
bien	definidas	ni	conocidas,	los	pueblos	del	mar,	a	los	que	ya	hemos	visto	aniquilar
Hatti.	En	esas	luchas	se	agota	la	XIX	dinastía	y	se	pasa	a	la	XX,	que	duró	poco	más	de
un	siglo,	dominado	por	la	figura	de	un	gran	faraón,	Ramsés	III	(hacia	1193-1161	a.	C.
),	el	último	gigante	de	la	fantástica	historia	de	Egipto.	Este	faraón	rechazó	a	los	libios
y,	probablemente,	aniquiló	a	los	pueblos	del	mar,	a	quienes	no	se	vuelve	a	ver	en	esta
zona.	 Pero	 la	 fortaleza	 del	 país	 estaba	 carcomida,	 depauperada	 su	 economía	 y
corrompida	su	moral.

Todavía	 en	 este	 reinado	 se	 hicieron	grandes	 construcciones.	La	más	 importante
que	 se	 conserva	 es	 el	 templo	 y	 palacio	 del	 faraón	 en	Medinet	Habu,	 en	 el	 que	 se
mantiene	 la	 grandiosidad	 de	 las	mejores	 construcciones	 del	 Reino	 Nuevo,	 pero	 se
advierte	la	progresiva	tosquedad	de	los	trabajos,	los	relieves,	la	escultura…	No	podía
ser	menos,	porque	el	tesoro	real	debía	de	estar	en	las	últimas,	al	punto	de	que	hacia	el
año	 1170	 a.	 C.	 los	 obreros,	 a	 los	 que	 no	 llegaba	 la	 alimentación	 convenida,
provocaron	la	primera	huelga	conocida	de	la	historia:	atravesaron	los	diversos	muros
de	la	necrópolis	y	plantearon	airados	sus	protestas:	«Hemos	venido	aquí	empujados
por	el	hambre	y	la	sed.	No	tenemos	vestidos,	no	tenemos	aceite,	no	tenemos	pescado,
no	tenemos	legumbres.	Enviad	comunicados	al	faraón,	nuestro	buen	señor,	y	escribid
al	visir	 nuestro	 jefe	 a	 fin	de	que	 se	nos	procuren	víveres».	Así	 lograron	que	 se	 les
pagara	 el	 mes	 anterior;	 pero	 tuvieron	 que	 volver	 a	 dejar	 el	 trabajo	 para	 que,
finalmente,	su	salario	fuera	puesto	al	día,	y	aún	volvieron	a	salir	de	las	necrópolis	una
tercera	 vez	 para	 que	 se	 les	 abonara	 cuanto	 se	 les	 adeudaba	 y	 se	 encararon	 con	 la
policía	 diciendo:	 «No	 nos	 marcharemos,	 decídselo	 a	 vuestros	 jefes.	 No	 hemos
franqueado	 los	muros	 solo	 a	 causa	de	nuestra	 hambre:	 hemos	venido	 a	decir	 cosas
importantes.	En	verdad,	aquí,	en	vez	del	faraón,	lo	que	hay	es	sinvergüenzas».	Falta
documentación	 para	 saber	 cómo	 terminó	 el	 asunto,	 pero	 las	 huelgas	 continuaron
intermitentemente,	complicadas	con	un	conflicto	surgido	entre	la	administración	civil
y	la	religiosa,	pues	el	alcalde	de	Tebas,	para	calmar	a	los	huelguistas,	les	entregó	el
trigo	que	existía	en	el	Rameseum	—templo	funerario	de	Ramsés	II—	y	que	procedía
de	las	ofrendas.

Del	clima	de	deterioro	ninguna	muestra	más	concluyente	que	la	conspiración	del
harén	que	 le	costó	 la	vida	a	Ramsés	en	el	 trigésimo	segundo	año	de	su	reinado.	Al
parecer,	una	de	las	esposas	del	rey,	Tiyi,	conspiraba	para	que	el	sucesor	del	monarca,
que	debía	de	sobrepasar	ya	los	sesenta	años,	no	fuera	Ramsés	IV,	sino	su	propio	hijo,
al	 que	 se	 denomina	 Pentaur.	Debía	 de	 ser	 una	mujer	 hábil	 y	 poderosa,	 pues	 logró
muchas	complicidades	en	el	 ejército,	 la	nobleza	y	el	 sacerdocio.	Los	conspiradores
entraron	en	el	palacio	real	de	Medinet	Habu,	pero	fracasaron	en	su	propósito	de	que
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se	cambiara	el	testamento	real.	El	faraón	murió	días	después	a	causa	del	disgusto.	Su
heredero,	Ramsés	IV,	investigó	el	hecho	y	34	personas	fueron	condenadas	a	muerte.
A	Pentaur,	 también	condenado,	en	atención	a	 su	elevada	estirpe,	«le	dejaron	donde
estaba.	Él	tomó	su	propia	vida»,	es	decir,	se	suicidó.

Y	en	este	punto	comenzó	el	declive.	Si	en	lo	político	y	en	lo	económico	aún	hubo
algunos	momentos	de	esplendor,	en	la	cultura	y	el	arte	la	decadencia	fue	completa	y
habría	que	esperar	a	los	tolomeos	para	que	sobre	el	país	de	las	Dos	Tierras	volviera	a
florecer	 un	 arte	 que,	 con	 técnicas	 griegas,	 retomara	modelos	 antiguos.	 Pero	 lo	 que
podría	 llamarse	 arte	 faraónico	 se	 eclipsó	—con	 leves	 fulgores	 postreros—	 durante
la	XX	 y	XXI	 dinastías,	 esta	 última	 ya	 en	 el	 llamado	 Tercer	 Periodo	 Intermedio,	 en
torno	al	año	1000	a.	C.

La	valoración	universal	de	este	arte	es	que	los	egipcios	fueron	creadores	geniales
tanto	en	el	 campo	de	 la	 arquitectura	como	en	el	de	 la	 escultura	y	el	 relieve.	Nadie
objeta	el	colosalismo	espectacular,	la	perfección,	atrevimiento,	elegancia	y	solidez	de
sus	grandes	construcciones	pétreas,	pero	algunos	tacharon	de	rígida	su	escultura	y	de
conservador	su	relieve	por	la	pervivencia	milenaria	de	la	frontalidad	del	tronco.	No	es
ese	 el	 criterio	 de	 los	 más	 prestigiosos	 especialistas	 del	 siglo	 XX.	 Respecto	 a	 la
primera,	Antonio	Blanco	escribía:

Los	egipcios	se	distinguen	entre	 todos	 los	pueblos	antiguos	del	Cercano	Oriente	por	haber	buscado
desde	 un	 principio,	 deliberadamente,	 un	 canon	 ideal	 del	 cuerpo	 humano.	En	 este	 sentido,	 se	 parecen
mucho	más	a	 los	griegos	posteriores	que	a	 sus	 contemporáneos	y	vecinos	del	Asia	Anterior	 (…).	En
Egipto	el	arte	fue	el	reflejo	intelectual	de	un	mundo	seguro	de	sí	mismo.	Una	vez	encontrado	su	canon	el
egipcio	lo	mantuvo	durante	siglos,	sin	cambios	sustanciales,	casi	sin	evolución.

Otro	 especialista,	 el	 alemán	 Heinrich	 Schäfer,	 se	 refiere	 a	 ese	 aparente
anquilosamiento	de	la	frontalidad:

Aunque	los	artistas	egipcios	empleaban	métodos	distintos,	estaban	convencidos	de	que	representaban
la	naturaleza	con	la	más	escrupulosa	fidelidad.	Si	bien	sus	ojos	físicos,	como	todos	los	ojos	normales,
captaban	 los	 escorzos,	 se	 desentendían	 de	 estas	 impresiones	 aparentes	 e,	 inconscientemente,
consignaban	tan	solo	lo	que	sus	ojos	mentales	les	decían,	lo	que	ellos	sabían	acerca	de	la	naturaleza	del
cuerpo	o	lo	que	vivía	en	su	imaginación	como	realidad.

El	vertiginoso	declive	de	las	monarquías	egipcias	del	Tercer	Periodo	Intermedio
tampoco	pudo	ser	contenido	por	las	que,	no	siéndolo,	añadieron	sus	nombres	a	la	lista
dinástica.	 En	 el	 I	 milenio	 a.	 C.	 y	 en	 el	 paso	 hacia	 la	 nueva	 tecnología	 del	 hierro,
ninguna	de	las	dinastías	que	se	sucedieron	logró	consolidarse	largo	tiempo:	ni	las	de
origen	 geográfico	 próximo,	 libias	 o	 nubias,	 ni	 los	 conquistadores	 lejanos,	 asirios	 y
persas,	que	aspiraron	a	convertir	el	milenario	reino	en	una	parte	de	su	imperio.	Hasta
que	llegó	Alejandro.

RAYOS	DE	LA	GUERRA
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Artajerjes	logró	imponer	a	Egipto	el	yugo	persa	por	segunda	vez,	y	sobre	las	Dos
Tierras	 gobernaba	 un	 sátrapa	 cuando	 Alejandro	 salió	 de	 Macedonia	 dispuesto	 a
conquistar	el	mundo.	En	junio	del	334	a.	C.	venció	a	los	persas	a	orillas	del	Gránico;
un	año	después	 repetía	victoria,	 esta	vez	 frente	a	Darío	 III	 en	 Isos;	 en	el	332	a.	C.
penetraba	en	el	corredor	sirio	y,	tras	un	terrible	asedio,	se	apoderaba	de	Tiro	y,	poco
después,	de	Gaza	y	Jerusalén.	Al	sátrapa	de	Egipto	le	temblaron	las	piernas	y	dejó	el
campo	libre	a	las	tropas	macedonias,	que	alcanzaron	Menfis	en	otoño.

Alejandro	se	comportó	como	un	libertador	y	comenzó	por	ofrecer	sacrificios	a	los
dioses	 que	 más	 podían	 agradar	 a	 los	 menfitas	 en	 aquella	 época,	 Ptah	 y	 Apis
(representado	 como	 un	 toro,	 era	 el	 dios	 de	 la	 fecundidad	 y	 por	 entonces	 se	 le
asimilaba	a	Osiris,	por	lo	que	también	desempeñaba	el	papel	de	dios	de	los	muertos).
Dueño	 de	 la	 fuerza	 y	 bien	 recibido	 por	 los	 menfitas,	 se	 proclamó	 faraón.	 Pero
Alejandro	quería	ser	dios.	De	modo	que,	tratando	de	que	el	dios	supremo	de	Egipto	le
adoptara	 como	 hijo,	 viajó	 setecientos	 kilómetros	 por	 el	 desierto	 hasta	 el	 oasis	 de
Siwa,	 cerca	 de	 la	 frontera	 de	 la	 actual	 Libia,	 donde	 se	 hallaba	 un	 oráculo	 de	
Amón-Zeus,	que	ya	entonces	era	famoso	en	todo	el	mundo	griego	y	luego	lo	sería	en
el	romano	como	Amón-Júpiter.	En	el	camino,	junto	al	Mediterráneo	y	a	orillas	de	uno
de	 los	 brazos	 del	Nilo,	 encontró	 una	 aldea	 de	 pescadores,	 y	 tanto	 le	 complació	 su
situación	 que	 ordenó	 que	 se	 edificara	 allí	 una	 ciudad	 que	 llevara	 su	 nombre,
Alejandría.

Es	fama	que,	durante	su	viaje	en	busca	de	la	paternidad	de	Amón,	se	produjo	un
doble	prodigio	que	demostró	 la	predilección	del	dios	por	 el	 caudillo	macedonio:	 la
caravana	se	perdió	y	aquel	envió	dos	zorros	que	se	pusieron	al	 frente	y	 la	guiaron;
pero	habían	perdido	mucho	tiempo	y	gastado	el	agua,	de	modo	que	también	provocó
una	intensa	lluvia	que	les	permitió	abastecerse.

Una	vez	en	Siwa,	Alejandro	se	encaminó	hacia	 la	colina	de	Aghurmi,	donde	se
hallaba	el	templo.	Le	recibió	el	sumo	sacerdote,	junto	con	el	que	asistió	a	la	procesión
de	 Amón.	 Luego,	 el	 rey	 cumplió	 con	 las	 rituales	 abluciones	 y,	 acompañado
únicamente	por	el	sumo	sacerdote,	subió	hasta	el	templo	donde	se	hallaba	el	oráculo
del	dios:

—Dime,	oráculo	de	Amón,	¿quién	fue	el	asesino	de	mi	padre?
—No	puedo	decírtelo,	¡oh	rey!,	porque	tu	padre	no	ha	muerto.
—Mi	 padre,	 Filipo	 de	Macedonia,	 fue	 traidoramente	 asesinado.	 ¿Cómo	 puedes

decir	que	mi	padre	vive?
—Porque	tú	eres	hijo	del	dios	Amón	y,	en	prueba	de	su	paternidad,	te	concederá

la	victoria	sobre	tus	enemigos.
Alejandro	ofreció	sacrificios	a	Amón	y	descendió	del	templo,	ordenando	que	se	le

edificara	 al	dios	 supremo	de	Egipto	una	morada	más	digna	de	 su	majestad.	En	 sus
maltratados	 restos	 se	 conservan	 todavía	 vestigios	 en	 relieve	 de	 la	 adopción	 de
Alejandro	como	hijo	de	Amón.

Con	ese	vaticinio,	el	caudillo	se	lanzó	directamente	hacia	el	corazón	del	Imperio

www.lectulandia.com	-	Página	175



persa.	Un	año	después,	venció	a	Darío	III	en	Gaugamela	y	se	apoderó	de	Babilonia,
Susa	 y	 Persépolis.	 Pero	 todo	 aquello	 era	 poco	 para	 un	 dios,	 de	 modo	 que	 siguió
conduciendo	 a	 su	 ejército,	 de	 victoria	 en	 victoria,	 hasta	 alcanzar	 la	 India	 y	 vencer,
con	grandes	dificultades,	en	Hidaspo,	el	326	a.	C.	Pero	junto	al	Indo,	sus	macedonios
se	plantaron:	como	ellos	no	eran	dioses,	ya	habían	tenido	suficiente	ración	de	gloria	y
de	hierro,	de	modo	que	querían	volver	a	casa.

Cuando	regresó	de	aquellas	lejanas	tierras	se	estableció	en	Babilonia,	proyectando
reconstruir	su	antigua	grandeza,	pero	el	13	de	junio	del	323	a.	C.	falleció	sin	que	se
conozca	 a	 ciencia	 cierta	 de	 qué,	 cuando	 contaba	 33	 años	 de	 edad.	 Su	 cuerpo	 fue
traslado	a	Alejandría,	perdiéndose	después	su	rastro.

Muerto	Alejandro,	sus	generales,	incapaces	de	llegar	a	un	acuerdo	para	mantener
aquel	 imperio	 imposible,	 se	 lo	 repartieron.	 Tolomeo	 Lágida	 se	 quedó	 con	 Egipto,
fundando	 la	 dinastía	 tolemaica	 (o	 ptolemaica)	 o	 lágida.	 No	 solamente	 fue	 un
excelente	 general	 que	 batió	 a	 sus	 viejos	 socios,	 rechazando	 sus	 pretensiones	 sobre
Egipto	y	ampliando	sus	fronteras	e	influencia,	sino	que,	además,	creó	una	dinastía	a
cuya	 cabeza	 situó	 al	 propio	Alejandro,	 de	modo	 que	 se	 presentó	 ante	 los	 egipcios
como	 soter	 («protector»),	 es	 decir,	 protector	 de	 los	 intereses	 de	 Alejandro,	 y
estableció	su	capital	en	Alejandría.	Su	hábil	política	mantuvo	 los	usos,	costumbres,
derechos	y	religión	del	país;	se	llevó	estupendamente	con	el	clero,	puso	en	marcha	la
restauración	de	muchos	viejos	templos	ajados	por	los	siglos	y	creó	otros.	A	esta	línea
de	actuación	que,	en	general,	fue	seguida	por	su	dinastía,	debemos	gran	parte	de	los
magníficos	 templos	 que	 hoy	 se	 pueden	 visitar	 en	 Egipto,	 aunque	 sus	 fundamentos
puedan	 ser	 anteriores.	 Andando	 el	 tiempo,	 Tolomeo	 I	 Soter	 se	 presentó,	 también,
como	 hijo	 de	 Amón,	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 sus	 sucesores,	 dándose	 una	 magnífica
hibridación	—con	todos	los	altibajos	que	se	quiera—	entre	los	intereses	egipcios	y	los
griegos,	aquellos	mirando	al	Nilo	y	a	su	panteón;	estos,	al	Mediterráneo	y	a	su	poder
político.

La	mejor	prueba	de	ese	buen	entendimiento	es	que	la	dinastía	se	prolongara	tres
siglos,	 con	 algunos	 reinados	 verdaderamente	 brillantes,	 como	 los	 de	 Tolomeo	 II
Filadelfo	 («El	 que	 ama	 a	 su	 hermana»)	 y	 el	 de	 Tolomeo	 III	 Evergetes	 («el
Bienhechor»),	hijo	y	nieto	de	Soter,	que	llevaron	la	influencia	egipcia	más	allá	de	lo
que	habían	 conseguido	 los	más	poderosos	 faraones	del	Reino	Nuevo.	Se	 les	deben
fantásticos	 templos,	 como	Edfu	 y	 Philae,	 y	 una	 obra	mítica,	 el	 faro	 de	Alejandría,
considerado	como	una	de	las	siete	maravillas	del	mundo	antiguo.

Se	 le	 llamó	 «faro»	 por	 haber	 sido	 construido	 sobre	 la	 isla	 de	 Pharos	 y	 fue	 tan
llamativo,	tan	útil	y	tan	perdurable	que	dio	nombre	a	cuantas	linternas	se	colocaron
sobre	las	costas	y	puertos	para	orientar	a	los	barcos	en	la	oscuridad	y	la	tormenta.	El
arquitecto	Sostrato	de	Cnido	levantó	una	torre	con	34	metros	de	base	y	dos	cuerpos
superpuestos	que	en	total	alcanzaban	104	metros	de	altura.	Sobre	la	terraza	superior
fue	erigida	una	linterna	de	nueve	metros,	en	la	que	se	encendía	por	la	noche	una	gran
caldera	 alimentada	 por	 aceite,	 cuya	 luz	 era	 amplificada	 por	 parábolas	 metálicas
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pulimentadas.
El	 faro	 de	 Alejandría	 permaneció	 en	 servicio	 desde	 el	 siglo	 III	 a.	 C.	 hasta	 el

siglo	XIII,	cuando	lo	destruyó	un	terremoto,	y	en	ese	tiempo	se	tejieron	todo	tipo	de
leyendas	 en	 torno	 a	 la	 fantástica	 torre.	 Se	 dijo,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 sus	 cimientos
había	sido	enterrado	el	 tesoro	de	Alejandro	o	que	su	 indestructible	mole,	victoriosa
ante	todo	tipo	de	vicisitudes	durante	su	largo	servicio,	estaba	cimentada	sobre	cristal
o	que	disponía	de	un	juego	de	espejos	capaces	de	incendiar	las	naves	enemigas	con
sus	rayos.	Y	más	fantástico	todavía:	que	los	tolomeos	disponían	de	un	talismán	que,
instalado	 en	 la	 linterna,	 ¡les	 permitía	 ver	 lo	 que	 acontecía	 en	 la	 corte	 de
Constantinopla!

Una	de	las	obras	inmortales	de	Tolomeo	Soter	fue	la	fundación,	en	el	año	306	a.
C.,	de	 la	Biblioteca	de	Alejandría,	construida	bajo	 la	dirección	del	griego	Demetrio
de	Falera.	La	biblioteca	 estaba	unida	por	 un	paseo	porticado	 al	museo,	 es	 decir,	 al
templo	de	las	Musas,	que	acogía	esculturas	y	pinturas	de	mérito,	sobre	todo	de	origen
griego.	Este	conjunto	fue	un	auténtico	centro	del	saber,	donde	trabajaron	y	enseñaron
Aristarco	de	Samos,	Euclides,	Eratóstenes,	Herón,	Zenodoto,	Apolonio	o	Aristófanes.

A	 aquel	 desaparecido	 templo	 de	 la	 sabiduría	 le	 debemos	 notables	 aportaciones:
allí	nació	la	crítica	de	textos,	la	primera	idea	escrita	de	catalogación	bibliográfica,	un
sistema	de	archivos	que	se	exportó	y	perduró,	y	allí	se	vertió	al	griego	la	versión	del
Antiguo	Testamento	conocida	como	«de	los	Setenta».	Sabemos	que	en	su	apogeo,	a
mediados	del	siglo	I	a.	C.,	la	biblioteca,	que	hubo	de	abrir	un	anexo	en	el	Serapeion,	o
templo	 de	 Serapis	 (adaptación	 griega	 de	 Apis),	 llegó	 a	 contar	 con	 700	000
ejemplares,	contando	libros,	papiros	y	pergaminos.	Semejante	colección	fue	posible
por	su	continuidad	histórica	y	porque	Alejandría	era	el	principal	puerto	y	el	primer
centro	comercial	del	Mediterráneo,	por	 lo	cual	 la	biblioteca,	con	corresponsalías	en
los	principales	centros,	recibía	información	y	copias	de	todo	escrito	producido	por	las
culturas	mediterráneas.

Esa	maravilla	desapareció	en	tres	fases.	La	primera	destrucción	de	la	que	tenemos
constancia	se	produjo	durante	 la	guerra	entre	César	y	Tolomeo	XIII,	el	hermano	de
Cleopatra,	 es	 decir,	 hacia	 el	 año	 48	 a.	 C.	 Bajo	 el	 impulso	 de	 Cleopatra	 y	 Marco
Antonio	 fue	 reconstruida,	 y	 el	 enamorado	 romano	 donó	 200	000	 pergaminos
expoliados	 en	 otra	 de	 las	 grandes	 bibliotecas	 de	 la	Antigüedad,	 la	 de	 Pérgamo,	 de
donde,	 por	 cierto,	 procede	 la	 denominación	 del	 pergamino,	 ese	 apreciadísimo
material	 utilizado	 para	 la	 escritura	 durante	más	 de	mil	 años,	 elaborado	 a	 partir	 de
pieles	de	oveja,	 cabra,	 cerdo	o	 asno.	Se	 supone	que	hubo	una	 segunda	destrucción
hacia	 el	 siglo	 II	 d.	 C.	 a	 causa	 de	 un	 incendio,	 y	 la	 definitiva	 tuvo	 lugar,
probablemente,	a	finales	del	siglo	IV,	en	el	curso	de	las	luchas	entre	cristianos.

Entre	las	buenas	ideas	que	hay	que	agradecer	al	siglo	XX	está	la	refundación	de	la
Biblioteca	de	Alejandría,	impulsada	por	la	UNESCO	e	inaugurada	el	16	de	octubre	de
2002.
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La	 dinastía	 griega	 ya	 tocaba	 a	 su	 fin	 cuando	 la	 expansiva	 república	 romana
incluyó	Egipto	en	su	esfera	de	 interés.	A	partir	del	 siglo	 II	 a.	C.,	y	durante	el	 siglo
anterior	a	nuestra	era,	los	tolomeos	debían	contar	con	el	permiso	de	Roma	para	todo
lo	que	no	fuera	su	propia	administración	interna.	Esa	dependencia	tuvo	un	momento
de	 relajo	 durante	 las	 guerras	 entre	 César	 y	 Pompeyo	 (49-48	a.	C.),	 lo	 que
aprovecharon	los	últimos	tolomeos	para	disputarse	el	 trono	en	una	guerra	civil	que,
fundamentalmente,	 implicaba	 al	Delta.	Durante	 esa	 contienda,	 Pompeyo,	 derrotado
en	Farsalia,	tuvo	la	pésima	idea	de	refugiarse	en	Egipto	y	el	malvado	Tolomeo	XIII
creyó	 que	 podría	 ganarse	 el	 favor	 de	 César	 cortándole	 la	 cabeza	 a	 su	 enemigo	 y
entregándosela	 el	 2	 de	 octubre	 del	 años	 48	 a.	 C.,	 cuando	 llegó	 a	Alejandría	 en	 su
persecución	y	 en	busca	de	dinero	para	proseguir	 la	guerra.	Dicen	que	César	quedó
horrorizado	 ante	 la	 cabeza	 embalsamada	 de	 Pompeyo,	 con	 el	 que	 mantenía	 un
sangriento	 conflicto,	 pero	 ante	 cuyos	 restos	 recordó	 que	 habían	 sido	 aliados	 y	 que
estaban	unidos	por	vínculos	familiares,	pues	el	muerto	había	estado	casado	con	una
hija	suya.	Además,	le	pareció	políticamente	peligroso	que	un	gran	dirigente	romano
fuera	asesinado	por	un	extranjero.

Pero	César	necesitaba	los	recursos	egipcios	y,	en	consecuencia,	trató	de	pacificar
el	 país,	 para	 lo	 cual	 procuró	 que	 Tolomeo	 XIII	 y	 su	 hermana,	 Cleopatra	 VII,	 la
Cleopatra	por	antonomasia,	se	reconciliaran	y	compartieran	el	trono.	A	Tolomeo	XIII
la	 solución	 le	 pareció	 una	 afrenta	 y,	 aprovechando	 que	 César	 tenía	 en	 Alejandría
escasas	tropas,	trató	de	hacerle	correr	la	misma	suerte	que	a	Pompeyo,	esperando	que
Roma,	 esta	 vez	 indudablemente	 agradecida,	 le	 permitiera	 disfrutar	 el	 trono.	 César,
que	 había	 establecido	 su	 residencia	 en	 el	 palacio	 real,	 se	 encontró	 en	 situación
apurada	 y	 ordenó	 que	 se	 le	 enviaran	 refuerzos	 desde	 Siria,	 pero	 las	 legiones	 que
debían	auxiliarle	tardarían	meses	en	llegar.

Según	la	leyenda,	César	no	conocía	a	la	reina,	que	residía	en	otro	palacio	y	que
había	 negociado	 con	 él	 por	 medio	 de	 plenipotenciarios.	 Una	 tarde	 de	 octubre	 o
noviembre	 del	 mismo	 48	 a.	 C.,	 se	 presentó	 en	 una	 puerta	 secundaria	 del	 palacio
Apolodoro,	 un	 sirviente	 de	 confianza	 de	Cleopatra,	 con	 dos	 esclavos	 que	 portaban
una	gran	alfombra	enrollada,	asegurando	a	la	guardia	que	se	trataba	de	un	regalo	de	la
reina	para	César.	Tras	 franquear	varias	puertas	vigiladas	por	 legionarios	 romanos	y
dar	numerosas	explicaciones,	fue	recibido	por	Julio	César,	que	quiso	ver	el	presente
enviado	 por	 la	 faraona	 de	 Egipto.	 Apolodoro	 desenrolló	 el	 tapiz	 y	 en	 su	 centro
apareció	esplendorosa	la	propia	reina,	que	a	sus	veinte	años	estaba	en	la	madurez	de
su	juventud	y	belleza.	El	romano	quedó	encantado	por	el	ardid	de	la	soberana,	por	su
gracia,	simpatía	y	cultura.

Sea	como	fuere,	en	aquel	primer	encuentro,	Cleopatra	—sobre	cuya	hermosura	se
lleva	 discutiendo	 desde	 época	 romana—	 se	 convirtió	 en	 la	 amante	 de	 César	 y	 le
entregó	el	apoyo	de	sus	soldados.	Con	esas	 fuerzas	y	sus	astucias	políticas	aguantó
César	 la	presión	enemiga	en	Alejandría	hasta	marzo.	Ese	mes,	un	ejército	 formado
por	aliados	de	Roma,	bajo	el	mando	de	Mitridates	de	Pérgamo,	penetró	en	el	Delta	y
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marchó	hacia	Heliópolis	para	sacar	a	Tolomeo	XIII	de	su	base	alejandrina.	El	egipcio
corrió	a	su	encuentro,	pero	César,	con	sus	soldados	y	los	de	Cleopatra,	salió	tras	él,
quedando	envuelto	el	 ejército	 faraónico	por	el	 romano	y	el	de	Mitridates.	El	27	de
marzo	se	 libró	 la	batalla,	 en	 la	que	Tolomeo	XIII	 fue	vencido,	y	cuando	 trataba	de
huir,	cruzando	el	Nilo,	se	ahogó.

Cuenta	 la	 historia	 rosa	 que	 Cleopatra,	 ya	 reina	 indiscutible	 de	 Egipto,	 sintió
escasa	 pena	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 y	 esposo	 —pues	 desde	 el	 reinado	 de
Filadelfo,	 siglo	 y	medio	 antes,	 era	 costumbre	 que	 los	 faraones	 se	 casaran	 con	 sus
hermanas—	y	emprendió	un	viaje	con	su	amante	por	el	Alto	Egipto,	deslumbrándole
este	 con	 sus	 conocimientos	 históricos,	 artísticos	 y	 lingüísticos,	 pues	 es	 fama	 que
hablaba,	 aparte	 de	 griego	 y	 latín,	 la	 lengua	 egipcia	 y	 que	 era	 capaz	 de	 leer	 los
jeroglíficos.	César,	a	su	vez,	habría	quedado	asombrado	por	la	gloriosa	y	antiquísima
cultura:	 conocería	 Menfis,	 aún	 importante,	 y	 las	 necrópolis	 de	 Sakara	 y	 Guiza,
perfectamente	conservadas.	Remontarían	el	curso	del	Nilo,	visitando	Tel	el	Amarna,
ya	 arruinada,	Abidós,	 donde	 existían	 grandes	 construcciones	 de	 la	XIX	 dinastía,	 los
templos	 de	 Amón	 en	 Karnak	 y	 Luxor,	 que	 dejarían	 boquiabierto	 al	 general,	 y	 los
grandes	templos	erigidos	por	 los	antepasados	de	Cleopatra	en	Dendera,	Esna,	Edfu,
Kom	Ombo	y	Philae.

Si	tal	excursión	se	produjo,	fue	muy	breve,	pues	Cleopatra	se	hallaba	en	avanzado
estado	de	gestación.	Nacido	el	niño,	la	reina	le	llamó	Cesarión,	y	dos	años	después	se
hallaba	con	él	en	Roma,	habiendo	dejado	Egipto	bajo	una	regencia	que	tutelara	a	su
hermano,	Tolomeo	XIV,	su	socio	en	el	trono.	En	sus	dos	años	de	estancia	en	Roma,
logró	poner	de	moda	el	sincretismo	religioso	egipcio-romano	y	proporcionó	trabajo	a
los	 talleres	de	escultura,	que	la	representaron	numerosas	veces.	Tras	el	asesinato	de
César	en	los	idus	de	marzo	del	44	a.	C.,	Cleopatra	regresó	a	Egipto.

Instalada	 en	 Alejandría,	 la	 faraona	 planeó	 su	 futuro.	 Primero	 envenenó	 a	 su
hermano,	 luego	 asoció	 al	 trono	 a	 su	 hijo	 Cesarión.	 Pero	 ante	 la	 ambiciosa	 y
habilísima	reina	se	abría	un	futuro	incierto.	Egipto	permanecía	independiente	gracias
a	la	tolerancia	romana,	y	la	sucesión	de	César	había	provocado	un	panorama	político
tan	 complejo	 en	 Roma	 que	 podía	 brindar	 grandes	 oportunidades.	 Allí	 mandaba
Octavio	Augusto,	 el	 ahijado	de	César;	 en	 el	 norte	 de	África	 disponía	Lépido,	 y	 en
Oriente	ensanchaba	 las	fronteras	de	 la	República	un	 lejano	conocido	de	sus	días	de
Roma,	Marco	Antonio.

Este	se	hallaba	en	Tarso	cuando	la	convocó	para	resolver	los	problemas	surgidos
entre	Egipto	y	Roma.	Cleopatra	no	tenía	más	remedio	que	acudir	y	lo	hizo	tras	haber
preparado	cuidadosamente	el	encuentro,	que	podía	ser	muy	peligroso	para	ella,	pues
tras	 la	 muerte	 de	 César	 se	 había	 equivocado	 de	 bando	 y	 había	 proporcionado
cuantiosas	sumas	de	dinero	a	Casio,	uno	de	los	organizadores	del	magnicidio.	Ahora,
el	vencedor	la	llamaba	a	capítulo.

Cleopatra,	que	contaba	unos	 treinta	años,	 se	presentó	ante	el	 romano	como	una
diosa	 y	 le	 saludó	 con	 tan	 condescendiente	 autoridad	 como	 desenfado,	 rehuyendo
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entrar	en	materia	con	el	pretexto	de	que	era	la	hora	del	almuerzo	y	lo	tenía	a	punto	en
su	 barco.	 Marco	 Antonio,	 un	 tosco	 soldado	 acostumbrado	 a	 las	 rameras
campamentales	o,	a	 lo	sumo,	a	 las	austeras	mujeres	romanas,	quedó	subyugado	por
tanta	belleza,	dignidad	y	desparpajo.	Por	otro	lado,	le	debía	cierto	respeto,	pues	había
sido	la	última	favorita	de	César,	su	jefe	y	amigo,	y	la	madre	de	su	hijo	Cesarión.	En
consecuencia,	aceptó	la	invitación.

Cuando	se	presentó	en	el	barco	de	la	reina,	que	tenía	la	popa	recubierta	de	oro,	se
desplegaron	las	velas	de	color	púrpura	y	los	remeros	iniciaron	la	boga	hundiendo	en
el	agua	las	palas	forradas	de	plata.	«Iba	Cleopatra	tendida	bajo	un	dosel	espolvoreado
de	 oro,	 adornada	 como	 se	 pinta	 a	 Afrodita.	 A	 uno	 y	 otro	 lado,	 la	 abanicaban
muchachitos	 similares	 a	 los	 amorcillos	 que	 vemos	 pintados»,	 asegura	 Plutarco.
Conducido	 ante	 la	 reina,	 Marco	 Antonio	 no	 pudo	 disimular	 su	 admiración	 y
turbación.	Según	es	 fama,	antes	de	que	 terminara	el	día	 fueron	amantes	y	entre	 las
sábanas	de	seda	quedaron	en	nada	los	cargos	contra	la	reina.

Marco	Antonio	acompañó	a	Cleopatra	a	Alejandría.	Ya	en	su	palacio,	la	reina	no
ahorró	 detalle	 para	 mantenerlo	 encadenado,	 enlazando	 banquetes,	 juegos,	 festejos,
expediciones	de	caza	y	pesca…	Y	ella.	Dos	hijos	 tuvieron	en	su	 larga	relación	y	al
romano	cada	vez	le	era	más	difícil	dejar	Egipto;	finalmente,	no	pudo	evitar	su	regreso
a	 Roma	 para	 solucionar	 con	 Octavio	 asuntos	 relativos	 al	 gobierno	 de	 Oriente.	 El
astuto	 Octavio	 intuía	 lo	 peligroso	 de	 la	 política	 de	 su	 socio	 en	 el	 Mediterráneo
oriental	y	 trataba	de	alejarlo	de	Alejandría,	para	 lo	cual	 le	casó	con	su	hermana,	 la
hermosa	y	discreta	Octavia,	pero	ni	los	distinguidos	encantos	de	esta	ni	el	amor	por
los	 hijos	 que	 con	 ella	 tuvo	 pudieron	 librarle	 del	 cepo	 amoroso	 en	 que	 le	 tenía
prisionero	Cleopatra.

Cuando	regresó	a	Alejandría,	la	faraona	le	esperaba	esplendorosa,	pero	ofendida:
años	de	separación,	otro	lecho,	otros	hijos.	Al	cautivo	soldado	no	se	le	ocurrió	mejor
manera	 de	 reconciliarse	 con	 ella	 y	 recuperar	 todo	 su	 favor	 que	 regalarle	 Palestina,
Siria,	 Fenicia,	 Chipre,	 el	 sur	 de	 Anatolia…	 «No	 estaba	 en	 posesión	 de	 sus
facultades»,	escribe	Plutarco.

Pero	 la	 estupidez	 de	 Marco	 Antonio	 es	 menos	 llamativa	 que	 la	 ambición	 de
Cleopatra,	que	le	obnubiló	su	buen	juicio	e	inteligencia	política.	El	regalo	de	Marco
Antonio	 convertía	 a	 Egipto	 en	 una	 potencia	 imperial,	 cosa	 que	 nunca	 antes	 había
sido,	y	proporcionaba	al	país	las	fronteras	más	dilatadas	de	su	historia,	al	permitirle
abarcar	toda	la	ribera	mediterránea	desde	el	desierto	líbico	hasta	la	mitad	este	de	la
costa	de	Anatolia.	Octavio	toleraba	mal	la	humillación	de	su	hermana,	pero	lo	que	no
podía	 consentir	 es	que	 se	 creara	 en	 el	Mediterráneo	oriental	 un	 imperio	 tan	grande
como	rico	y,	por	tanto,	peligroso,	y	no	tuvo	dificultad	alguna	en	convencer	al	Senado
de	 la	 conveniencia	 de	 una	 guerra	 contra	 el	 traidor	 que	 había	 entregado	 una	 parte
importante	de	las	posesiones	de	Roma.

El	final	de	esta	historia	cierra	la	milenaria	trayectoria	de	Egipto.	Octavio	César,	al
mando	 de	 una	 poderosa	 flota,	 se	 dirigió	 contra	 Cleopatra	 y	Marco	Antonio.	 Estos
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unieron	 sus	 barcos	 y	 los	 lanzaron	 contra	 los	 romanos	 en	 Accio,	 Grecia,	 el	 2	 de
septiembre	 del	 31	 a.	 C.	Dicen	 que	 la	 batalla	 hubiera	 podido	 darse	 por	 tierra,	 pues
contaba	Marco	Antonio	con	fuerzas	ligeramente	superiores	a	las	de	su	cuñado,	y	eso
es	 lo	 que	 recomendaban	 sus	 generales,	 pero	 decidió	 escuchar	 a	 Cleopatra,	 que
prefirió	una	batalla	naval,	donde	la	superioridad	de	la	flota	combinada	era	de	dos	a
uno.	En	lo	más	reñido	del	combate,	según	se	asegura,	Cleopatra,	asustada,	ordenó	a
sus	naves	que	se	retiraran,	lo	que	causó	gran	confusión	en	la	flota	de	Marco	Antonio,
que,	 en	 un	 nuevo	 rapto	 de	 enajenación,	 optó	 también	 por	 abandonar	 el	 campo	 de
batalla,	saliendo	tras	la	reina	a	toda	boga.

Perdida	 la	 flota,	 abandonado	 el	 campo,	 disgregadas	 sus	 tropas	 al	 marcharse	 el
jefe,	rotas	las	coaliciones,	nada	se	oponía	ya	ante	Octavio	Augusto.	Cuando	llegó	a
Egipto,	ambos	amantes	se	suicidaron	y	Cesarión	fue	eliminado.

Así	 acabó	 todo,	 aunque	 hay	 un	 adorno	 memorable,	 acaso	 legendario:	 ante	 la
inminente	llegada	a	Egipto	del	ejército	romano,	Cleopatra	decidió	jugar	sus	cartas	de
seducción	y	 entró	 en	 contacto	 con	Octavio;	 pero	 este	ni	 era	un	 caudillo	 en	 apuros,
como	 su	 padrino	 Julio	 César,	 ni	 un	 rústico	 soldado,	 y,	 además,	 la	 odiaba	 por	 los
problemas	que	había	causado	a	su	hermana	y	a	Roma.	Tampoco	ella	era	ya	la	lozana
joven	de	poco	más	de	veinte	años	que	encandilara	a	los	romanos.

Mientras	esperaba	la	respuesta	de	Octavio,	Cleopatra	quiso	tener	las	manos	libres,
de	modo	 que,	 a	 través	 de	 una	 criada,	 le	 hizo	 saber	 a	Marco	Antonio	 que	 se	 había
envenenado.	 El	 desesperado	 amante	 se	 traspasó	 el	 pecho	 con	 una	 espada	 y,
moribundo,	 alcanzó	 los	 aposentos	 de	 la	 reina.	Dicen	 que	 esta	 asistió	 a	 sus	 últimos
estertores	 sin	 gran	 emoción,	 pues	 lo	 que	 verdaderamente	 le	 preocupaba	 era	 la
respuesta	del	vencedor.	Cuando	este	rechazó	toda	opción	negociadora,	ella	introdujo
su	mano	en	una	cesta	de	higos	y	un	áspid,	alojado	al	efecto	entre	la	fruta,	le	inyectó
su	mortal	veneno,	en	el	año	30	a.	C.

Más	 de	 dieciocho	 siglos	 después,	 el	 primero	 de	 julio	 de	 1798,	 llegaba	 a	 las
proximidades	de	Alejandría	 la	expedición	 francesa	de	Napoleón	Bonaparte.	En	 tres
semanas	 vencía	 a	 los	 mamelucos	 y	 el	 día	 24	 tomaba	 posesión	 de	 El	 Cairo	 y
comenzaba	 a	gobernar	 el	 país.	Napoleón	 aspiraba	 a	unir	 en	 su	 expedición	 el	 genio
militar	de	Alejandro	Magno	y	el	talento	político	de	Pericles	y	su	misión	civilizadora.
Para	lograr	esto	último	seleccionó	un	equipo	científico	con	una	doble	misión:	ayudar
al	desarrollo	nativo	y	aprenderlo	todo	de	la	civilización	egipcia.

Los	 resultados	 de	 esta	 misión	 científica	 se	 los	 hubiera	 tragado	 el	 tiempo	 si
Napoleón	 no	 hubiera	 previsto	 que	 todos	 los	 trabajos	 fueran	 recopilados	 en	 una
verdadera	enciclopedia,	Description	de	L’Egypte.	En	uno	de	los	prefacios	históricos
que	 la	 encabezan,	 Jean	 Baptiste-Joseph	 Fourier,	 secretario	 del	 Instituto	 Egipcio,
situaba	la	milenaria	cultura	en	la	cumbre	de	las	realizaciones	humanas:

Este	 país	 solo	 presenta	 grandes	 recuerdos;	 es	 la	 patria	 de	 las	 artes	 y	 conserva	 innumerables
monumentos;	sus	principales	templos	y	los	palacios	que	habitaron	sus	reyes	todavía	subsisten	a	pesar	de
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que	sus	edificios	menos	antiguos	ya	se	habían	construido	antes	de	la	guerra	de	Troya.	Homero,	Licurgo,
Solón,	Pitágoras	y	Platón	fueron	a	Egipto	a	estudiar	ciencias,	religión	y	leyes.	Alejandro	fundó	allí	una
ciudad	 opulenta	 que	 durante	mucho	 tiempo	 dominó	 el	 comercio	 y	 fue	 testigo	 de	 las	 decisiones	 que
Pompeyo,	César,	Marco	Aurelio	y	Augusto	tomaron	sobre	el	destino	de	Roma	y	del	mundo	entero.	Es,
por	tanto,	normal	que	este	país	atraiga	la	atención	de	los	ilustres	príncipes	que	dirigen	el	destino	de	las
naciones.

No	ha	habido	ni	un	país	medianamente	poderoso	en	Occidente	o	en	Asia	que	no	haya	vuelto	sus	ojos
hacia	Egipto	y	no	lo	haya	visto,	de	alguna	manera,	como	un	terreno	naturalmente	suyo…

Tras	 la	 capitulación	 francesa	 en	 1801,	 entre	 los	 acuerdos	 de	 rendición	 quedó
incluida	la	cesión	a	Inglaterra	del	pequeño	museo	de	piezas	de	época	faraónica	que
habían	reunido:	veintisiete	estatuas,	varias	momias	y	sarcófagos	y	una	gran	estela	de
basalto	negro,	 escrita	 en	 tres	 idiomas,	 que	 los	 zapadores	habían	hallado	 en	Rosetta
cuando	realizaban	trabajos	de	fortificación.	Las	piezas	fueron	enviadas	a	Inglaterra	y
el	 rey	 Jorge	 II	 las	 cedió	 al	Museo	 Británico,	 que	 inició	 con	 ellas	 sus	 colecciones
egipcias.	 Pero	 la	 Piedra	 de	Rosetta,	 aunque	 constituye	 uno	 de	 los	 tesoros	 del	 gran
museo	 londinense,	 quedará	 indisolublemente	 unida	 a	 Francia,	 pues	 no	 solo	 la
descubrió	 sino	 que	 sería	 un	 francés,	 Champollion,	 quien	 lograra	 descifrar	 los
jeroglíficos	a	partir	de	las	claves	halladas	en	esa	pieza.

Cuando	los	franceses	fueron	repatriados,	viajaron	con	ellos	sus	carpetas	llenas	de
tesoros.	Entre	ellos	merece	reseñarse	la	ingente	labor	desplegada	por	el	polifacético
barón	Dominique	Vivant	Denon.	A	él	se	deben	centenares	de	preciosos	dibujos	que
contribuyeron	 a	 popularizar	 la	 egiptología.	 Más	 aún,	 alguno	 de	 sus	 trabajos
constituye	el	único	testimonio	de	edificios	que	poco	después	desaparecieron,	como	la
capilla	 de	 Amenofis	 III	 en	 Elefantina,	 el	 templo	 de	 Montu,	 en	 Armant,	 el	 de
Contralatopolis,	 junto	 a	 Esna,	 o	 el	 levantado	 por	Alejandro	Magno	 en	Hermópolis
Magna.

A	Napoleón,	 uno	 de	 los	 rayos	 de	 la	 guerra,	 le	 estaba	 reservada	 una	 paradójica
victoria:	mostrar,	difundir	tal	cúmulo	de	riqueza	histórica	y	artística.	Abrir	la	puerta
al	orientalismo.
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8
EN	EL	CORAZÓN	DEL	VIEJO	MUNDO

ntre	Egipto	y	el	gran	arco	formado	por	Anatolia	y	Mesopotamia	existe	una	tierra
que	 ha	 sido	 el	 paso	 obligado	 de	 la	 más	 antigua	 y	 brillante	 época	 de	 la

humanidad;	 un	 concurrido	 espacio	 en	 el	 que	 hoy	 se	 asientan	 Siria,	 Líbano,	 Israel,
Palestina	 y	 Jordania.	 Allí	 florecieron,	 desde	 la	 antigüedad	 más	 remota,	 ciudades,
emporios	 comerciales,	 notables	 potencias	militares	 que,	 a	 veces,	 hicieron	 sentir	 su
peso	 a	 los	 imperios	 con	 los	 que	 convivieron	 —Sumer,	 Babilonia,	 Asiria,	 Hatti,
Mitanni,	 Egipto—,	 aunque	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 sobrevivieron	 como
feudatarios,	 tributarios	 o	 aliados,	 culturas	 que	 imprimirían	 su	 sello	 a	 toda	 la
humanidad	 y,	 también,	 el	 monoteísmo	 de	 Israel	 y	 la	 Biblia,	 el	 libro	 más	 leído	 e
influyente	de	la	historia.	Estamos	en	el	corazón	del	Viejo	Mundo.

Esas	ciudades,	pueblos	y	culturas	han	 ido	apareciendo	aquí,	mientras	 la	historia
pasaba	sobre	ellas,	bajo	 la	denominación	de	«corredor	sirio».	Se	 trata	de	un	pasillo
encajonado	entre	 el	Mediterráneo	y	 la	 cordillera	 libanesa,	 tras	 la	que	aún	existe	un
obstáculo	más	contundente,	 el	desierto	 sirio,	que	constituía	 el	paso	obligado	de	 los
conquistadores	 asirios,	mitanios	 o	 hititas	 que	 aspiraban	 a	 dominar	 Egipto	 o	 de	 los
faraones	 guerreros	 que	 trataban	 de	 mantener	 abiertas	 sus	 rutas	 caravaneras	 y	 su
presencia	 económica,	 más	 que	 expandirse	 hacia	 Asia.	 Tierra	 de	 paso	 de	 grandes
ejércitos;	ciudades	que	sufrieron	asedios	endémicos,	como	Alepo	o	Jerusalén,	o	que
vieron	 alguna	 de	 las	 batallas	 renombradas	 de	 la	 Antigüedad,	 como	 Kadesh	 o
Meggido,	o	que	acogieron	los	puertos	más	activos	de	la	época,	como	Biblos,	Tiro	y
Sidón;	o	ciudades-Estado	tan	poderosas	como	Ebla	o	Mari.

Estas	 últimas	 no	 constituyen	 una	 simple	mención	 en	 los	 diversos	 relatos	 de	 la
Antigüedad,	 sino	 que	 su	 excavación	 en	 el	 último	 siglo,	 gracias	 al	 hallazgo	 de	 sus
archivos	reales	—en	tablillas	escritas	en	caracteres	cuneiformes	y	lengua	acadia—,	ha
proporcionado	 muchas	 noticias	 de	 carácter	 administrativo,	 político,	 científico	 o
cultural,	que	las	presentan	como	pequeños	imperios,	prósperos	y	pujantes.

Ebla	dominó	hace	unos	4400	años	todo	el	norte	de	la	actual	Siria	e,	incluso,	la	isla
de	Chipre,	uno	de	los	principales	centros	productores	de	cobre	de	la	Antigüedad.	Su
prosperidad	agrícola	(cereales,	legumbres,	olivo,	vid,	palmeras,	higueras	y	granados)
y	 su	 industria	 artesanal,	 basada	 en	 la	metalurgia	 del	 bronce	 y	 los	 tejidos	 de	 lino	 y
lana,	no	hubieran	sido	suficientes	argumentos	para	su	influencia;	fue	el	comercio	el
motor	económico:	la	gran	ruta	caravanera	que,	de	este	a	oeste,	unía	el	golfo	Pérsico
con	el	Mediterráneo,	prolongándose	por	mar	hasta	Chipre,	y	el	enlace	norte-sur	de	las
ciudades	anatolias	con	las	fenicias,	palestinas	y	egipcias.	El	gran	centro	desde	el	que
se	organizaba	y	controlaba	esta	actividad	era	el	palacio	real	de	Ebla.

El	 hallazgo	 más	 sorprendente	 de	 su	 cultura,	 muy	 influenciada	 por	 la	 sumeria,
según	 el	 profesor	 Petinatto,	 uno	 de	 los	 arqueólogos	 que	 excavó	 Ebla,	 es	 un
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vocabulario	 que	 podía	 considerarse	 «el	 primer	 diccionario	 bilingüe	 de	 dos	 lenguas
fundamentales	en	aquel	momento	histórico,	la	sumeria	y	la	eblaíta».	También	pueden
destacarse	sus	realizaciones	artísticas,	no	muchas	pero	sí	interesantes,	sobre	todo	los
relieves,	 el	 grabado	 de	 sus	 cilindro-sellos,	 la	 orfebrería	 y	 la	 estatuaria.	 El	 hitita
Mursili	 I	 la	 destruyó,	 terminando	 para	 siempre	 con	 su	 prosperidad,	 y	 su	 ubicación
permaneció	oculta	hasta	que	el	profesor	Paolo	Matthiae,	de	la	Universidad	de	Roma,
comenzó	 en	1968	 la	 excavación	de	Tell	Mardikh,	 una	pequeña	 colina	 situada	unos
cincuenta	kilómetros	al	sur	de	Alepo.

Mayor	importancia	tuvieron	aún	en	los	avatares	de	la	zona	las	diversas	oleadas	de
pueblos	 arameos	 que	 salieron	 del	 desierto	 sirio-arábigo	 y	 se	 expandieron	 por
Mesopotamia	y	el	corredor	sirio,	donde	dominaron	en	el	siglo	XII	a.	C.	ciudades	de
importancia,	 como	 Damasco	 o	 Hamath.	 Estas	 ciudades	 arameas,	 Damasco	 sobre
todo,	nos	son	familiares	desde	la	Antigüedad	por	los	relatos	bíblicos.	Según	el	Libro
de	 Samuel,	 los	 ammonitas	—en	 la	 actual	 Jordania—	 afrentaron	 gravemente	 a	 los
embajadores	 del	 rey	 David,	 rapándoles	 la	 mitad	 de	 la	 barba	 y	 cortándoles	 sus
vestiduras	 hasta	 dejarles	 con	 el	 culo	 al	 aire.	 Eso	 equivalía	 a	 la	 guerra,	 por	 lo	 que,
asustados	por	las	consecuencias	de	su	ofensa,	los	ammonitas	llamaron	en	su	auxilio	a
los	 reyezuelos	de	diversos	 reinos	arameos,	como	Soba,	Rojob,	Maca	y	Tob.	Contra
ellos	 mandó	 David	 a	 su	 ejército,	 que	 los	 puso	 en	 fuga.	 Como	 los	 sirios	 no	 se
conformaran	con	la	derrota	y	reunieran	tropas	para	enfrentarse	a	Israel,	David	pasó	el
Jordán	y	los	derrotó,	causándoles	una	de	las	hiperbólicas	matanzas	habituales	en	este
tipo	de	literatura:	40	000	hombres	y	los	caballos	de	setecientos	carros.

Memoria	 de	 otra	 contienda	 hay	 durante	 el	 reinado	 de	 Ajab,	 uno	 de	 los
descendientes	de	Salomón.	El	rey	sirio	Ben	Adad	atacó	Samaria.	Ajab	le	salió	al	paso
con	7000	hombres	y,	animado	por	un	profeta,	atacó	al	ejército	enemigo	causándole	
«100	000	muertos	de	a	pie	en	un	día»	(¡!).	Ben	Adad	se	presentó	en	el	campamento
del	rey	de	Israel	para	solicitar	su	indulgencia.	Ajab	le	perdonó	y	el	vencido	le	dijo:
«Yo	te	devolveré	las	ciudades	que	mi	padre	tomó	al	tuyo	y	tendrás	en	Damasco	calles
para	ti,	como	las	tuvo	mi	padre	en	Samaria».

Pese	a	lo	cual,	en	épocas	posteriores	hubo	nuevos	enfrentamientos	entre	judíos	y
sirios,	 ocupando	 estos	 Jerusalén;	 y,	 también,	 alianzas	 contra	 el	 poderoso	 enemigo
común,	Asiria,	al	que	 lograron	vencer	en	algunos	encuentros	hasta	ser	aplastados	y
deportados	a	Assur	y	Nínive	en	el	año	732	a.	C.

Aparte	de	sus	apariciones	históricas	y	de	haber	desarrollado	un	arte	que	fusionó
con	elegancia	las	influencias	llegadas	de	Mesopotamia,	Anatolia	y	Fenicia,	tuvieron
los	arameos	una	baza	excepcional	para	mantenerse	en	un	lugar	de	honor	dentro	de	la
evolución	 de	 la	 humanidad:	 el	 idioma,	 el	 arameo.	 Nacido	 en	 Siria-Palestina,	 del
tronco	lingüístico	semítico,	igual	que	el	fenicio	y	el	hebreo,	hacia	el	II	milenio	a.	C.,
su	expansión	comenzó	hace	algo	más	de	3000	años,	cuando	gracias	a	su	capacidad	de
comunicación	y	la	mayor	sencillez	de	su	escritura	alfabética	—tomada	del	fenicio—
pasó	a	ser	el	instrumento	preferido	de	los	escribas.	Se	difundió	con	rapidez	por	todo

www.lectulandia.com	-	Página	184



el	área	y,	bajo	dominio	asirio,	quedó	convertido	en	el	idioma	que	los	conquistadores
utilizaban	preferentemente	en	sus	zonas	de	expansión:	el	llamado	«arameo	imperial».
Cuando	Babilonia,	con	Nabucodonosor,	incluyó	aquellos	territorios	en	el	saco	de	sus
posesiones,	el	arameo	se	difundió	por	 toda	su	zona	de	 influencia	y,	a	continuación,
los	 persas,	 que	 sometieron	 gran	 parte	 del	 anterior	 imperio,	 no	 tuvieron	 reparos	 en
seguir	 utilizándolo.	 Bajo	 dominación	 griega	 y	 romana,	 el	 arameo	 continuó
hablándose	en	la	región,	de	modo	que	Jesucristo,	para	que	todos	pudieran	entenderle,
predicaría	 en	 arameo,	 y	 algunos	 de	 los	 capítulos	 de	 la	Biblia	 fueron	 originalmente
redactados	en	esta	lengua.

Pero	en	el	 corredor	 sirio	hubo	otras	dos	naciones	que	dejarían	un	 rastro	mucho
más	profundo	en	el	curso	de	la	humanidad:	los	fenicios	y	los	judíos.

FENICIA,	SEÑORA	DEL	MAR

Los	griegos	les	llamaron	fenicios,	que	significa	«hombres	de	la	púrpura»,	por	las
hermosas	 telas	 color	 púrpura	 que	 vendían	 por	 todo	 el	Mediterráneo,	 pero	 ellos	 se
autodenominaban	cananeos,	gentes	de	Canaán,	originarios	de	las	prósperas	ciudades
mediterráneas	del	corredor	sirio,	desde	Trípoli,	en	el	norte,	a	Tiro,	en	el	 sur,	más	o
menos	 la	 fachada	 marítima	 del	 actual	 Líbano,	 con	 otras	 tres	 importantes	 urbes
marítimas	 entre	 ambas:	 Sidón,	 Berito	 (Beirut)	 y	 Biblos.	 Parece	 que	 se	 trataba	 de
ciudades	autónomas,	que	no	componían	un	Estado,	asemejándose	más	a	una	empresa
comercial	con	intereses	que	las	unían	y	peculiaridades	que	las	diferenciaban	del	resto
de	 las	 naciones:	 origen,	 religión,	 lengua,	 cultura	 y	 conocimientos	 secretos	 —
comerciales	y	náuticos—	a	los	que	solo	ellos	tenían	acceso.

Su	discutido	origen	parece	determinado	por	la	naturaleza	del	corredor	sirio.	A	la
originaria	 población	 semita	 instalada	 en	 la	 zona	 desde	 la	 Prehistoria	 se	 fueron
incorporando	otros	pueblos,	como	los	nómadas	amorritas	que	allí	se	sedentarizaron	y,
posteriormente,	emigrantes	del	norte,	hurritas	y	mitanios.	Hace	unos	3200	años	se	les
unieron	los	filisteos,	una	de	las	familias	que	componían	los	pueblos	del	mar,	a	los	que
hemos	visto	perturbando	la	existencia	de	los	poblaciones	establecidas	desde	Egipto	a
Anatolia.	Los	filisteos	(filistín),	que	se	establecerían	más	al	sur,	en	la	costa	cananea
comprendida	entre	Ascalón	(Ashquelon,	Israel)	y	Gaza,	dieron	su	nombre	a	la	región
entera,	Palestina,	por	cuya	costa	avanzaron	hacia	el	norte	hasta	ensamblarse	con	los
fenicios,	 a	 veces	 en	 forma	 poco	 amistosa.	 No	 mucho	 después	 se	 imbricó	 en	 sus
estructuras	una	nueva	oleada	de	emigrantes,	los	arameos.

Tradicionalmente	 se	ha	considerado	que	 los	 rendimientos	agrícola-ganaderos	de
esa	 larga	 fachada	 costera	 eran	 bajos,	 por	 lo	 cual	 sus	 gentes	 se	 las	 ingeniaron	 para
vivir	 de	 la	 mar:	 primero,	 de	 la	 pesca	 y,	 enseguida,	 de	 actividades	 mucho	 más
lucrativas.	Sus	puertos	comenzaron	exportando	sus	cedros,	ponderados	y	apreciados
hasta	el	infinito	por	los	pueblos	mesopotámicos	y	Egipto;	luego,	sus	barcos	enlazaron
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las	rutas	caravaneras	que	llegaban	desde	el	golfo	Pérsico,	Arabia,	Persia	y	Capadocia
con	Chipre	y	Egipto.	Y,	a	continuación,	esas	ciudades-Estado	se	hicieron	famosas	por
sus	telas	de	color	púrpura.

Dice	 la	 leyenda	 que	 fue	 en	 las	 playas	 de	 Tiro,	 mientras	 Melqart	 (dios	 de	 los
cielos)	 cortejaba	 a	 la	 ninfa	 Tiro,	 donde	 se	 descubrió	 la	 púrpura,	 el	 tinte	 más
maravilloso	que	se	haya	visto	en	la	historia.	Se	asegura	que	la	ninfa	cavilaba	cómo
librarse	del	acoso	del	dios	cuando	vio	a	un	perro	que	jugaba	con	un	caracolito	de	mar,
cuyo	caparazón	se	rompió	ante	las	dentelladas	del	can;	maravillada,	comprobó	cómo
del	 pequeño	molusco	 surgía	 un	 chorro	 de	 tinta	 roja	 y	 brillante	 que	 le	 dio	 una	 idea
genial:	«Si	me	quieres,	regálame	un	vestido	de	ese	color»,	dijo	la	ninfa.

De	esta	manera,	Melqart,	patrono	de	Tiro,	tuvo	que	ingeniárselas	para	conseguir
el	 tinte	 púrpura	 que	 ablandó	 el	 corazón	 de	 la	 bella	 ninfa	 y	 convirtió	 las	 ciudades
fenicias	 en	 emporios	 de	 los	 tejidos	más	 apreciados	 de	 la	Antigüedad.	 Los	 fenicios
persiguieron	 por	 todo	 el	 Mediterráneo	 los	 famosos	 murex,	 los	 caracolillos	 de	 la
púrpura,	y	disponían	de	numerosas	factorías	para	obtenerlos,	llegando	incluso	al	río
Lixus	en	Larache,	ya	en	el	Atlántico.	En	ellas	se	trabajaba	la	salazón	del	pescado	y,
terminada	 la	 temporada	 de	 pesca,	 se	 pasaba	 al	 trabajo	 de	 la	 púrpura.	 Primero	 se
introducían	en	cubetas	 los	moluscos	capturados	y,	después,	al	 final	del	 invierno,	 se
les	rompía	la	concha	y	se	maceraban	en	agua	salada.	Tras	los	consiguientes	procesos
de	depuración	y	filtrado,	se	lograba	el	tinte,	con	el	que	se	teñían	los	tejidos	que	salían
de	los	telares	de	toda	la	costa	o	que	los	fenicios	adquirían	en	bruto	en	todo	el	corredor
sirio	o	gracias	al	comercio	caravanero.	El	resultado	era	espectacular.	Se	asegura	que
el	emperador	Calígula	ordenó	asesinar	al	heredero	del	rey	Juba	II	de	Mauritania	para
apoderarse	de	una	túnica	púrpura	que	había	lucido	durante	una	fiesta	a	la	que	había
asistido	en	Roma.

Pescando,	 comerciando,	 pirateando,	 alquilándose	 como	 flotas	 mercenarias,	 los
fenicios	 establecieron	 factorías	 y	 colonias	 hermanas	 por	 todo	 el	 Mediterráneo.	 La
más	 importante	de	ellas	fue	Cartago,	pero	 tuvieron	decenas:	en	 la	península	Ibérica
les	hemos	visto	fundando	Cádiz	y	comerciando	con	Tartessos	y	con	Los	Millares;	en
las	 Baleares	 tuvieron	 un	 asentamiento	 importante	 en	 Ibiza,	 y	 decenas	 en	 Cerdeña,
Córcega,	 Sicilia,	 Malta,	 Creta,	 Chipre	 y	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa	 africana	 del
Mediterráneo.

El	historiador	greco-siciliano	Diodoro	Sículo,	que	vivió	en	el	siglo	I	a.	C.,	asegura
que	gracias	al	comercio	de	la	plata,	que	obtenían	en	la	península	Ibérica	y	«llevaban	a
Grecia	y	Asia	y	a	 todos	 los	demás	pueblos,	allegaron	grandes	riquezas».	Pero	en	la
Península	obtenían	 también	cobre,	estaño,	oro,	plomo,	esclavos	y,	más	 tarde,	hierro
que	 cambiaban	 o	 vendían	 por	 marfil,	 telas,	 cerámicas	 finas,	 objetos	 suntuarios	 y
animales,	como	pavos	reales	y	monos.

El	gobierno	de	estas	ciudades-Estado	estaba	a	cargo	de	una	monarquía	hereditaria
y	 el	 rey	 ejercía	 funciones	 políticas	 y	 también	 sacerdotales	 y	 comerciales.	 Junto	 al
monarca,	 ayudándole	 y	 aconsejándole,	 había	 un	 gobernador	 que,	 entre	 otras
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funciones,	 ejercía	 de	 alcalde;	 también	 suele	 hallarse	 un	 general,	 figura	 nada
decorativa,	pues,	aparte	de	 la	guarnición	permanente	de	 la	ciudad	y	de	 los	ejércitos
que,	con	frecuencia,	había	que	 levantar	para	afrontar	amenazas	exteriores,	contaban
con	 poderosas	 flotas	 que	 podían	 reunir	 para	 su	 propia	 defensa	 o	 alquilar	 como
mercenarias	a	otras	potencias:	por	ejemplo,	los	egipcios	solían	solicitar	sus	servicios
para	que	les	abastecieran	en	sus	expediciones	al	corredor	sirio.	En	sentido	contrario,
una	flota	fenicia	apoyó	desde	el	mar	el	avance	del	ejército	persa	de	Cambises	cuando
se	apoderó	de	Egipto	en	el	525	a.	C.,	pero	le	negaron	su	asistencia	cuando	pretendió
organizar	una	expedición	contra	su	ciudad	hermana,	Cartago.	El	caso	parece	indicar
que	en	estas	operaciones	mercenarias	tenían	ciertos	escrúpulos,	pero	no	hasta	el	punto
de	poner	 en	peligro	 sus	 intereses	o	 su	 supervivencia:	durante	 el	 asedio	de	Tiro	por
Alejandro	Magno,	en	el	332	a.	C.,	el	macedonio	reunió	una	flota	para	contrarrestar	la
de	 los	 asediados,	 contratando	 naves	 en	 Rodas,	 Chipre	 y	 en	 las	 propias	 ciudades
fenicias	 de	 Sidón	 y	 Biblos.	 Tiro	 pidió	 auxilio	 a	 Cartago,	 pero	 la	 flota	 cartaginesa
nunca	 llegó	 y,	 tras	 un	 feroz	 asedio	 de	 siete	 meses,	 los	 macedonios	 tomaron	 Tiro,
pasando	a	cuchillo	a	8000	personas;	crucificaron	a	unos	2000	defensores	y	vendieron
a	 otros	 muchos	 como	 esclavos.	 Según	 algunos	 autores,	 en	 la	 confusión	 final,	 las
naves	de	Sidón	y	Biblos	dieron	refugio	a	varios	millares	de	defensores:	la	fuerza	de	la
sangre.

Volviendo	al	gobierno	de	las	ciudades-Estado,	el	rey	debía	consultar	los	asuntos
importantes	 con	 un	 consejo	 de	 notables	 —cien	 ancianos,	 según	 algunos—,
interesante	 compromiso	 político	 entre	 la	 institución	 monárquica	 y	 la	 oligarquía
comercial	 que	 les	 confirió	 una	 estructura	 muy	 sólida,	 pues	 lograron	 mantener	 su
poder	 e	 influencia	 durante	 casi	 un	milenio	 en	 la	 zona	 política	 y	militarmente	más
concurrida	de	la	Tierra.

Fue	 toda	 una	 larga	 aventura	 comercial,	 descubridora,	 tecnológica	 y	 cultural.
Comenzó	 hace	 unos	 3200	 años,	 pero	 su	 gran	momento	 llegó	 hace	 unos	 2800	 y	 se
cerró	cuando	a	los	asirios	no	les	bastó	con	que	les	alquilaran	sus	naves	y	quisieron	los
barcos	y	hasta	el	propio	emporio,	por	lo	que	sometieron	las	ciudades	fenicias	a	tributo
y	 destruyeron	 algunas,	 como	 hizo	 Asarhaddon	 en	 el	 701	 a.	 C.	 con	 Sidón,	 o	 el
babilonio	Nabucodonosor	con	Tiro.	No	habían	tenido	tiempo	para	recuperarse	cuando
les	 pasaron	 por	 encima	 los	 persas,	 que,	 salvo	 por	 la	 destrucción	 de	 Sidón,	 fueron
exigentes	 recaudadores	 pero	 permitieron	 el	 libre	 funcionamiento	 de	 las	 ciudades
fenicias,	siempre	que	pudieran	disponer	de	sus	flotas.	Una	grave	cadena,	pues	cuando
llegó	 Alejandro	 hizo	 lo	 propio	 y,	 para	 ejemplificar	 que	 no	 aceptaba	 insumisiones,
arrasó	Tiro.	De	todas	maneras,	durante	el	helenismo	las	ciudades	fenicias	gozaron	de
un	 buen	momento	 económico	 y	 cultural:	 fue	 su	 canto	 del	 cisne;	 a	 partir	 de	Roma,
vivirían	 una	 existencia	 discreta	 al	 servicio	 de	 los	 intereses	 imperiales,	 gozando	 en
algunos	casos	de	cierta	notoriedad	cultural;	como	sucedió	con	Tiro	y	Sidón.

Hoy	el	pasado	fenicio	goza	de	dos	focos	de	prestigio:	su	alfabeto	y	sus	avances
navales	 y	 los	 derivados	 de	 ellos:	 hazañas	 descubridoras,	 comercio,	 difusión	 de
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conocimientos	y	 técnicas.	Asegura	Diodoro	que	él	vio	en	un	 templo	de	Grecia	una
placa	 de	 bronce	 donde	 se	 valoraba	 el	 dominio	 del	 mar	 ejercido	 por	 los	 diversos
pueblos,	y	a	los	fenicios,	siempre	punteros,	se	les	reconocía	como	suprema	potencia
naval	 durante	 medio	 siglo.	 ¿Qué	 virtudes	 atesoraron	 para	 que	 cuatro	 o	 cinco
ciudades,	inicialmente	ni	muy	grandes	ni	muy	ricas,	lograran	tal	poderío?	Se	ignora,
porque	los	fenicios	procuraron	mantener	siempre	la	fórmula	de	su	éxito	en	secreto	y
esta	aún	no	se	ha	desentrañado.	Con	todo,	algunas	cosas	sí	se	conocen.

Tuvieron	un	tipo	de	barco	pequeño,	con	vela	y	unos	pocos	remos,	que	les	servía
para	 la	 pesca	 y	 el	 tráfico	 de	 cabotaje;	 se	 le	 llamaba	hippoi	 porque	 solía	 llevar	 una
cabeza	de	caballo	(hippos)	como	mascarón	de	proa.	Pero	su	barco	mercante	habitual
fue	 el	 que	 los	 griegos	 llamaban	 gaulós	 («bañera»),	 debido	 a	 su	 forma	 panzuda	 y
ancha	 (con	unos	 treinta	metros	 de	 eslora	 y	 unos	 siete	 de	manga).	Un	barco	 sólido,
estable,	 lento	 pero	 muy	 apto	 para	 el	 transporte	 de	 mercancías;	 se	 movía	 a	 vela,
aunque	cuando	no	soplaba	el	viento	podía	desplazarse	a	remo.	Parece	que	los	fenicios
se	fijaron	en	la	vela	que	utilizaban	los	egipcios	para	impulsar	sus	barcos	por	el	Nilo,
pero	 bajaron	 su	 altura	 buscando	 mayor	 estabilidad	 en	 la	 navegación	 marítima	 e
inventaron	un	aparejo	que	permitía	orientarla	en	función	de	la	dirección	del	viento.

A	 este	 tipo	 pertenecería	 la	mayor	 parte	 de	 los	 barcos	 que	 se	 utilizaron	 para	 el
comercio,	el	transporte	de	pasajeros	y	de	tropas,	la	piratería	y	la	guerra.	Pero	pronto
aparecieron	 barcos	 especialmente	 pensados	 para	 la	 lucha,	 naves	 cuya	 eficacia
estribaba	en	la	velocidad	y	maniobrabilidad.	Un	especialista,	Rafael	Rebolo,	escribe:

Sobre	el	2000	a.	C.	empezó	a	usarse	en	Creta	un	 tipo	de	barco	esbelto,	 con	proa	puntiaguda,	muy
diferente	 del	 panzudo	 mercante.	 La	 propulsión	 era	 por	 remos	 y	 muy	 limitada	 la	 capacidad	 de
navegación	a	vela.	A	partir	de	esta	galera	se	produjo	durante	dos	milenios	un	desarrollo	continuo	de	este
tipo	de	nave,	dando	 lugar	 a	 la	que	es,	posiblemente,	 la	máquina	propulsada	por	 energía	humana	más
potente	de	todos	los	tiempos:	la	trirreme.	La	galera	de	guerra	fue	la	clave	que	permitió	el	dominio	del
Mediterráneo	y	el	control	de	las	rutas	comerciales	a	las	diversas	potencias	que	florecieron	durante	este
periodo.

Una	de	ellas,	quizá	 la	principal,	 fue	Fenicia,	cuyos	barcos	siempre	estarían	a	 la
vanguardia	de	 los	 avances	 tecnológicos,	pues	 sus	decenas	de	 factorías	 ejercerían	 el
más	eficaz	de	los	espionajes	industriales.	Entre	las	naves	empleadas	por	los	fenicios
para	mantener	abiertas	sus	rutas	comerciales	se	 incluye	 la	pentecóntera,	de	unos	31
metros	 de	 eslora	 y	 3	 de	 manga,	 con	 cincuenta	 remos,	 veinticinco	 por	 banda,
distribuidos	en	uno	o	dos	órdenes.	A	sus	astilleros	se	les	atribuye	la	invención	de	la
pentecóntera	dikrotos,	en	la	que	los	remeros	estaban	dispuestos	en	dos	alturas,	lo	que
permitía	un	mejor	aprovechamiento	de	su	fuerza	y	 la	 reducción	de	 la	eslora	a	poco
más	 de	 veinte	 metros,	 con	 un	 pequeño	 incremento	 de	 la	 velocidad	 y	 la
maniobrabilidad.	Este	tipo	de	barco,	muy	utilizado	por	todas	las	potencias	navales	del
Mediterráneo	a	partir	de	 los	 siglos	VIII-VII	 a.	C.,	 fue	 el	 antecedente	 inmediato	de	 la
trirreme,	la	galera	fundamental	en	las	flotas	de	guerra	del	mundo	clásico.

La	trirreme	se	impuso	en	el	Mediterráneo	hacia	el	500	a.	C.	Se	movía	gracias	al
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impulso	 de	 tres	 órdenes	 de	 remos:	 dos	 de	 ellos	 en	 la	 línea	 del	 casco	 y	 el	 superior
instalado	en	una	especie	de	balconcillo,	para	que	no	se	trabaran	unos	con	otros.	Las
dos	más	bajos	se	componían	de	27	remos	cada	uno,	el	superior,	de	31,	lo	que	suma	85
remos	 por	 cada	 costado.	 A	 los	 remeros	 debían	 unirse	 los	 comitres	 que	 dirigían	 la
boga,	 los	 timoneles,	 los	 carpinteros,	 los	 encargados	 de	 manejar	 la	 vela,	 los
especialistas	en	navegación	y	el	capitán,	llamado	trierarca,	en	total	unos	doscientos
tripulantes.

Las	trirremes	eran	barcos	grandes,	con	un	mínimo	de	35	metros	de	eslora	por	3,6
de	manga	y	unas	45	toneladas	de	peso.	Su	arma	principal	en	la	batalla	era	el	ariete,	un
tronco	 de	madera	 con	 tres	 dientes	 acoplado	 a	 la	 proa	 y	 reforzado	 con	 un	 forro	 de
cobre,	con	el	que	se	trataba	de	despanzurrar,	volcar	o	inutilizar	a	las	naves	enemigas.
En	 las	 batallas	 navales,	 a	 la	 tripulación	 se	 sumaba	 un	 contingente	 de	 guerreros,
compuesto	por	arqueros	y	tropas	de	abordaje.

Este	 tipo	 estandarizado	 de	 trirreme	 fue	 modificado	 por	 los	 fenicios,	 que
prefirieron	 aumentar	 la	 manga	 y	 la	 altura	 del	 casco	 para	 ubicar	 la	 tercera	 fila	 de
remos.	La	ventaja	de	este	sistema	parece	estribar	en	que	los	costados	de	estas	galeras
eran	menos	vulnerables	que	 los	de	 las	que	 llevaban	el	postizo	o	balconcillo	para	 la
tercera	fila	de	remos	y	que,	al	ganar	altura,	también	constituían	mejores	plataformas
de	combate.	Por	contra,	eran	más	voluminosas	y	pesadas,	por	tanto,	más	lentas.

Los	 cartagineses	 lograron,	 quizá,	 el	 avance	 decisivo	 en	 las	 galeras	 de	 guerra,
inventando	 la	 pentera	 o	 quinquerreme.	 Aumentando	 la	 manga	 de	 la	 trirreme,	 se
duplicó	el	número	de	remeros	por	remo	en	los	dos	órdenes	superiores,	mientras	que
en	el	inferior	solo	bogaba	un	remero	por	remo.	El	numero	de	remeros	subió	así	a	300
en	 total,	 con	 150	 por	 cada	 borda.	 Su	 velocidad	 aumentó,	 aunque	 el	 barco	 era	más
pesado	 (42	 por	 6	 metros	 y	 110	 toneladas),	 tanto	 por	 su	 estructura,	 como	 por	 el
número	de	hombres	(unos	400)	y	los	víveres	y	el	agua	que	debían	transportarse.	En	el
combate,	su	fuerza	residía,	por	una	parte,	en	el	peso,	que	hacía	imparable	su	ariete,	y
por	otra,	en	su	gran	plataforma,	donde	podían	actuar	docenas	de	arqueros	e	instalarse
catapultas	u	otros	artefactos.

También	cartaginés	fue	el	invento	de	la	cuatrirreme,	que,	partiendo	de	la	trirreme,
suprimió	un	orden	de	remos,	poniendo	dos	remeros	a	la	boga	por	cada	remo.	Fue	un
navío	potente,	maniobrable	y	rápido	(35	por	5	metros	y	77	toneladas	de	peso,	con	180
remeros	 y	 una	 tripulación	 total	 de	 260	 hombres),	 capaz	 de	 escapar	 de	 las
quinquerremes	y	de	batir	a	las	trirremes.

Y	hubo	numerosas	variantes	más,	aunque	ya	en	época	más	tardía,	cuando	Roma,
copiando	a	Cartago,	se	convirtió	en	la	mayor	potencia	naval	del	Mediterráneo,	pero
para	 entonces	 el	 ciclo	 fenicio	 había	 terminado.	 Con	 todo,	 de	 su	 genio	 marinero
quedan	algunas	de	las	empresas	más	arriesgadas	y	fantásticas	de	la	Antigüedad.	En	el
siglo	VI	 a.	C.,	por	encargo	del	 faraón	Nekao,	navegantes	 fenicios	partieron	del	mar
Rojo	y,	costeando	África,	circunnavegaron	el	continente,	regresando	a	Egipto	por	el
Mediterráneo;	hicieron	dos	paradas	invernales,	con	tiempo	para	sembrar	y	recoger	la
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cosecha.
No	fue	menos	espectacular	la	hazaña	de	Hannon,	un	navegante	cartaginés	que,	en

el	 siglo	 V	 a.	 C.,	 salió	 de	 Cádiz	 y,	 bordeando	 África,	 descendió	 hasta	 el	 golfo	 de
Guinea,	para	 regresar	después	por	 la	misma	 ruta.	Y	aunque	hay	quien	duda	de	que
llegara	tan	lejos,	suponiendo	que	pudo	alcanzar	la	desembocadura	del	río	Senegal,	las
pieles	 de	 gorila	 que	 trajo	 consigo	 parecen	 atestiguar	 que	 descendió	 al	menos	 hasta
Nigeria.	 Más	 o	 menos	 contemporáneo	 fue	 su	 compatriota	 Imilcón,	 que,	 partiendo
también	de	Cádiz,	navegó	por	el	Atlántico,	costeó	la	península	Ibérica	hasta	alcanzar
el	Cantábrico,	bordeó	la	costa	norte	de	España,	el	suroeste	de	Francia	e,	internándose
en	el	Atlántico,	alcanzó,	al	parecer,	Irlanda.

Para	 abordar	 estas	 empresas,	 y	 más	 allá	 de	 la	 observación	 costera,	 en	 el
Mediterráneo	se	orientaban	durante	el	día	por	el	curso	solar;	por	la	noche,	se	servían
de	sus	conocimientos	de	astronomía,	tomados	de	los	caldeos,	según	dice	Plinio;	y	así
debe	ser	cuando	a	la	Polar	la	llamaban	«estrella	Fenicia».

En	cuanto	al	alfabeto	fenicio,	baste	decir	que	es	el	padre	de	todos	ellos.	Se	trata
de	 un	 alfabeto	 fonético,	 con	 veintidós	 signos,	 cuyo	 latido	 original	 se	 detecta	 hace
3200	años.	Su	éxito	fue	inmediato:	lo	adoptaron	los	arameos,	los	diversos	pueblos	de
Palestina,	 Chipre,	 Grecia,	 las	 colonias	 y	 establecimientos	 comerciales	 fenicios,
incluidos	 los	 de	 la	 península	 Ibérica,	 y	 Roma.	 En	 cinco	 o	 seis	 siglos	 se	 había
impuesto	en	todo	el	Mediterráneo,	arrinconando	al	jeroglífico	egipcio	y	al	cuneiforme
mesopotámico.

El	 feliz	 hallazgo	 del	 alfabeto	 combinado	 con	 la	 prosperidad	 fenicia	 y	 el
cosmopolitismo	 de	 sus	 ciudades	 contribuyó	 a	 un	 brillante	 desarrollo	 cultural.
Particular	florecimiento	tuvo	la	filosofía	en	época	helenística:	recuérdese	al	fenicio-
chipriota	 Zenón	 de	 Citio,	 fundador	 de	 la	 escuela	 estoica,	 y,	 ya	 en	 época	 imperial
romana,	 a	 Porfirio	 de	 Tiro,	 un	 neoplatónico	 del	 siglo	 III	 d.	 C.,	 que	 luchó	 a	 brazo
partido	 con	 el	 cristianismo.	 Hubo	 también	 significados	 historiadores,	 geógrafos	 y
literatos,	y	de	allí	surgieron	mitos	que	permanecen	en	la	cultura	occidental,	como	el
del	hermoso	Adonis,	del	que	estaba	prendado	Astarté,	la	diosa	de	la	belleza,	el	amor
y	 la	 fecundidad.	 Mientras	 cazaba,	 un	 jabalí	 segó	 la	 vida	 de	 Adonis,	 pero	 Astarté
descendió	 al	 mundo	 de	 los	 muertos	 y,	 aunque	 no	 logró	 solucionar	 del	 todo	 su
desgracia,	pudo	al	menos	consolarse	con	su	amante	cada	primavera,	estación	en	que,
con	 la	 naturaleza,	 resucitaba	 el	mozo	 para	morir	 de	 nuevo	 cada	 verano,	 cuando	 el
calor	agostaba	las	flores.	Adonis,	deificado	como	espíritu	de	la	vegetación,	fue	muy
venerado	 en	 las	 ciudades	 de	Fenicia,	 sobre	 todo	 en	Biblios,	 donde	 le	 dedicaron	un
santuario	y	se	celebraban	grandes	fiestas	en	la	época	del	solsticio	de	verano.

Más	 universal	 y	 contemporáneo	 es	 el	 mito	 de	 Pigmalión.	 Este,	 señor	 de	 una
colonia	fenicia	en	Chipre	y	escultor	maravilloso,	había	presenciado	la	maldad	de	las
propétidas,	 doncellas	 chipriotas	 que	 negaban	 la	 divinidad	 de	 Afrodita,	 quien,
precisamente,	había	nacido	del	mar	ante	esta	isla	y	la	había	convertido	en	su	morada
terrestre	favorita.	Ante	la	insolente	incredulidad	de	las	propétidas,	la	diosa	las	castigó
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infundiéndoles	 el	 furor	 uterino,	 de	 modo	 que	 no	 había	 hombre	 a	 salvo	 de	 su
fogosidad	 sexual.	 Y	 para	 terminar	 con	 el	 desorden	 que	 sembraban,	 la	 diosa	 las
convirtió	en	piedras.

En	 fin,	 que	 Pigmalión	 estaba	 traumatizado,	 no	 se	 sabe	 si	 por	 haber	 caído	 en
manos	de	las	propétidas	o	por	haber	contemplado	su	atroz	destino.	Pasaban	los	años,
seguía	soltero	y	su	lecho	permanecía	vacío.	Para	remediarlo	se	puso	a	trabajar	en	una
escultura	 en	 la	 que	 debía	 brillar	 la	 belleza,	 todos	 los	 atributos	 femeninos	 en	 grado
superlativo	y,	en	su	expresión,	predominar	la	bondad	y	la	castidad.

Y	Pigmalión	se	enamoró	de	su	obra:	la	besaba,	la	acariciaba,	la	deseaba,	pero,	con
todas	 sus	maravillosas	 perfecciones,	 esta	 era	 de	marfil.	 Aprovechando	 la	 fiesta	 de
Afrodita,	Pigmalión	le	rogó	que	le	diera	una	mujer	como	la	estatua	que	había	creado
y	la	diosa	decidió	complacerle.	Cuando	llegó	a	casa,	tendió	la	estatua	en	su	lecho,	se
arrojó	sobre	ella,	 la	cubrió	de	besos	y	caricias	y	advirtió	un	 leve	 temblor,	un	 ligero
calor	en	el	marfil.	Entonces,	según	cuenta	la	leyenda,	«Pigmalión	la	besa	de	nuevo,
masajea	sus	senos;	acariciándola,	doblega	su	rigidez.	Enfebrecido,	la	amasa	y	modela
sus	 formas	 con	 los	 dedos;	 la	 reblandece	 como	 el	 sol	 a	 la	 cera	 del	 Hineto	 (¿?);
presionándola	 reiteradamente	 con	 sus	 pulgares	 la	 va	 cambiando	 de	 aspecto	 y	 la
adapta	aún	más	a	su	conveniencia».	Afrodita	no	se	lo	puso	fácil,	porque	Pigmalión,
noche	 tras	noche,	 tuvo	que	 emplearse	 con	 el	mismo	entusiasmo	para	dar	vida	 a	 su
estatua.	Al	 cabo	de	nueve	 lunas,	 la	marfileña	dama	dio	a	 luz	una	niña,	 a	 la	que	 se
puso	por	nombre	Pafos,	quien,	a	su	vez,	dio	nombre	a	una	ciudad	fenicia	de	Chipre,
donde	existía	un	templo	de	Afrodita.	Del	templo	apenas	quedan	unos	restos,	pero	las
mujeres	chipriotas,	una	vez	al	año,	acuden	en	romería	hasta	la	orilla	del	mar,	donde	es
fama	que	surgió	la	diosa.

Pero	volvamos	a	Pigmalión:	aquello	había	sido	un	simple	remiendo;	de	modo	que
una	 tradición	 más	 amable	 quiso	 que,	 tras	 el	 nacimiento	 de	 Pafos,	 la	 madre,	 ya
convertida	en	Galatea,	fuera	una	maravillosa	mujer	de	carne	y	hueso	que	vivió	feliz
como	esposa	del	escultor	enamorado.

El	último	capítulo	de	la	grandeza	fenicia	se	jugó	a	2000	kilómetros	de	distancia,
en	 la	 costa	 de	 Túnez,	 donde	 floreció	 una	 ciudad	 espectacular	 por	 su	 pujanza
comercial,	 su	potencia	naval	y	 su	capacidad	militar:	Cartago,	 sobre	cuya	 fundación
existe	 la	 más	 hermosa	 de	 las	 leyendas.	 Según	 la	 tradición,	 en	 Tiro	 había	 dos
personajes	muy	poderosos,	el	rey	Pigmalión	—que	nada	tiene	que	ver	con	el	escultor
—	y	su	cuñado	Ajerbas,	sacerdote	de	Melqart.	No	eran	cordiales	sus	relaciones,	pues
el	rey	envidiaba	al	sacerdote	por	sus	inmensas	riquezas	y	hasta	por	estar	casado	con
su	adorada	hermana	Elisa,	por	 lo	que	ordenó	asesinarlo.	Elisa	no	quiso	permanecer
junto	al	asesino	de	su	marido	y	resolvió	huir,	aventura	en	la	que	la	acompañaron	sus
amigos	 y	 los	 del	 muerto,	 temerosos	 de	 que	 Pigmalión	 también	 se	 volviera	 contra
ellos.	Reunieron	 riquezas	 inmensas	que	Ajerbas	 tenía	escondidas,	 se	apoderaron	de
varias	naves	y	comenzaron	un	largo	viaje	por	el	Mediterráneo	que,	primero,	les	llevó
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a	Chipre	y,	después,	hacia	poniente,	 a	una	hermosa	 tierra	poblada	por	gentes	de	 su
misma	lengua	y	cultura,	que	los	acogió	hospitalariamente.

Pero	su	rey	no	fue	generoso	y	resolvió	que	solo	les	vendería	la	tierra	que	pudiera
contener	una	piel	de	toro.	Elisa,	a	la	par	que	hermosa	y	valiente,	era	mujer	de	mucho
ingenio	y	cortó	la	piel	del	gran	animal	en	finas	tiras,	que	unas	con	otras	cerraron	el
istmo	de	una	península.	Allí,	en	unas	cien	hectáreas,	fundó	Qart	Hadasht,	la	«Ciudad
Nueva»,	que	los	romanos	denominarían	Cartago.

No	termina	la	historia	en	este	punto	porque,	al	poco	tiempo,	llegó	a	la	nueva	urbe
Eneas,	 que	 andaba	 errante	 tras	 haber	 huido	 de	 la	 destrucción	 de	 Troya.	 El	 poeta
Virgilio	—que	prosigue	su	narración	en	la	Eneida—	cambió	el	nombre	a	Elisa	por	el
de	 Dido,	 pero	 tanto	 da.	 El	 hecho	 es	 que	 ella	 se	 enamoró	 locamente	 del	 héroe	 y
vivieron	un	apasionado	amor	hasta	que	este,	por	mandato	de	Júpiter,	tuvo	que	seguir
su	destino	hacia	Italia,	donde	se	le	había	prometido	un	reino.	Dido,	enloquecida	por	el
dolor,	erigió	entonces	una	pira	en	su	palacio	y,	en	medio,	un	lecho,	donde	reposaba	la
espada	de	Eneas.	Y	cuando	vio	alejarse	los	barcos	del	troyano,	tomó	la	espada	y	se	la
clavó	en	el	pecho.	Luego,	sus	amigos	encendieron	la	pira	y	despidieron	para	siempre
a	la	fundadora.

La	 hermosa	 y	 trágica	 leyenda	 del	 origen	 de	 Cartago,	 que	 históricamente	 tuvo
lugar	hacia	el	825	a.	C.,	no	deja	de	ser	una	parábola.	Cartago	fue	un	emporio	de	poder
económico	y	riqueza	en	el	centro	del	Mediterráneo,	dominó	grandes	islas	y	amplias
tierras	y,	 casi	 siete	 siglos	después	de	 su	 fundación,	 fue	destruida	 e	 incendiada	para
que	de	ella	no	quedara	ni	el	recuerdo.

Su	 historia	 podría	 dividirse	 en	 cuatro	 etapas.	 La	 primera,	 como	 colonia
dependiente	 de	 Tiro,	 se	 prolongó	 unos	 dos	 siglos.	 La	 segunda,	 ya	 con	 gobierno
independiente,	coincidió	con	la	ampliación	de	su	influencia	y	sus	primeras	conquistas
en	confrontación	con	Grecia.	La	tercera	y	la	cuarta	se	corresponden	con	las	llamadas
Guerras	 Púnicas,	 que	 abarcan	 tres	 siglos	 de	 enfrentamiento	 con	 Roma	 por	 un
insoslayable	 conflicto	 de	 intereses	 en	 el	 Mediterráneo	 occidental:	 la	 primera
contienda,	que	duró	veintidos	años,	fue	originada	por	sus	diferencias	sobre	Sicilia;	la
segunda,	por	su	choque	en	la	península	Ibérica,	determinado	tanto	por	la	competencia
comercial	e	 imperialista	de	ambas	potencias	como	por	 los	Bárquidas,	una	poderosa
familia	cartaginesa	que	encabezó	los	intereses	y	la	dominación	de	Cartago	en	Iberia,
y	que	no	tuvo	reparo	en	desafiar	a	Roma,	creyendo	que	podía	vencerla	y	recuperar	las
concesiones	hechas	en	la	primera	guerra.	Esta	segunda	fase	del	conflicto	fue	casi	tan
larga	(219-202	a.	C.)	como	la	primera	y	mucho	más	dura.

En	ella	brilló	el	genio	de	Aníbal	Barca,	uno	de	los	grandes	talentos	militares	de
todos	los	tiempos.	Dominó,	primero,	la	península	Ibérica,	levantó	un	gran	ejército	y,	a
continuación,	el	año	218	a.	C.,	dejando	22	000	soldados	en	el	noreste	peninsular	para
guardarse	 las	 espaldas,	 inició	 una	 de	 las	 gestas	 militares	 más	 aplaudidas	 de	 la
historia:	cruzó	los	Pirineos	(mayo),	forzó	el	paso	del	Ródano	venciendo	a	los	volcos
(julio)	y	acometió	la	travesía	de	los	Alpes	con	50	000	soldados	de	infantería,	9000	de
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caballería	y	37	elefantes	(septiembre-octubre).
Después	de	33	días	de	grandes	penalidades	a	causa	del	frío	y	de	las	tempestades

de	nieve,	el	bárquida	alcanzó	el	norte	de	Italia	con	un	ejército	tan	castigado	y	roto	que
parecía	«una	manada	de	fieras»	(Polibio),	reducido	a	20	000	infantes,	6000	jinetes	y
un	 elefante.	 En	 esas	 tropas	militaban	 unos	 11	000	 hispanos:	 8000	 combatientes	 de
infantería	 (honderos	 baleáricos,	 infantería	 ligera	 y	 pesada)	 y	 3000	 hombres	 de
caballería	pesada.

Los	romanos	le	salieron	al	paso	y	el	cartaginés	les	derrotó	sucesivamente	junto	a
los	ríos	Tesino	y	Trebia	y	a	orillas	del	lago	Trasimeno.	Italia	quedaba	abierta	ante	el
ejército	 de	 Aníbal,	 reforzado	 por	 los	 galos	 de	 la	 llanura	 padana	 y	 repuesto	 de	 las
pasadas	 penalidades,	 pero	 Roma	 organizó	 el	 mayor	 contingente	 militar	 que	 jamás
antes	había	reunido	para	que	cerrara	el	paso	al	ya	mítico	estratega	púnico.

En	la	primavera	del	216	a.	C.	Aníbal	marchó	sobre	Cannas,	localidad	de	Apulia,	a
orillas	 del	 Adriático,	 vital	 para	 Roma	 porque	 allí	 se	 almacenaban	 parte	 de	 sus
reservas	de	cereales.	Los	cónsules	Paulo	Emilio	y	Terencio	Varrón,	ni	muy	expertos
ni	nada	competentes,	confiaban	en	la	superioridad	de	sus	fuerzas:	80	000	infantes	y
7000	 jinetes,	 frente	a	44	000	y	6000.	La	batalla	comenzó	en	 torno	a	 las	ocho	de	 la
mañana,	donde	y	como	decidió	Aníbal,	con	el	viento	a	favor	y	el	sol	a	sus	espaldas,	y
tuvo	dos	partes	bien	definidas.	En	 la	primera,	 la	 infantería	 romana,	más	numerosa,
chocó	 con	 la	 cartaginesa,	 haciendo	 retroceder	 su	 centro,	 mientras	 la	 caballería	 de
Aníbal,	mucho	más	experta	y	firme	que	la	romana,	arrolló	primero	su	ala	derecha	y
luego	la	izquierda.	La	segunda	fase	fue	una	matanza:	cuando	la	caballería	terminó	de
perseguir	a	los	despendolados	jinetes	romanos	y	aliados,	cayó	por	la	espalda	sobre	la
infantería	 y	 la	 masacró.	 La	 batalla	 terminó	 a	 mediodía,	 padeciendo	 los	 romanos,
según	autores	de	la	época,	70	000	bajas,	reducidas	por	la	crítica	actual	a	la	mitad;	los
cartagineses	 —que	 tuvieron	 unos	 6000	 muertos—	 arrancaron	 a	 los	 cadáveres
romanos	más	de	30	kilos	de	anillos.	Entre	 los	muertos	estaban	 los	cuestores	de	 los
cónsules,	29	de	los	48	tribunos	que	participaron,	32	senadores,	50	centuriones…

Con	todo,	fue	una	victoria	pírrica,	pues	Aníbal	esperaba	que	los	aliados	de	Roma
desertaran	en	masa	y	solo	sucedió	en	casos	contados.	Carecía	de	tropas	suficientes	y
de	máquinas	 para	 asaltar	Roma,	 de	modo	que	 dejó	 pasar	 el	 tiempo	 a	 la	 espera	 del
desplome	 romano	 o,	 al	 menos,	 de	 que	 le	 llegaran	 refuerzos.	 No	 ocurrió	 de	 forma
significativa	ninguna	de	las	dos	cosas.	Cuentan	que	Maharbal,	amigo	y	compañero	de
armas	 de	 Aníbal	 y	 el	 mejor	 jefe	 de	 su	 caballería,	 estalló	 indignado	 al	 no	 poder
convencerle	de	que	atacase	Roma	después	de	Cannas:	«Evidentemente,	los	dioses	no
derraman	todos	sus	dones	sobre	un	solo	hombre.	Sabes	vencer,	pero	ignoras	cómo	se
aprovecha	la	victoria».

Trece	 años	 vagaron	Aníbal	 y	 su	 ejército	 por	 Italia,	 esperando	 una	 ocasión	 que
nunca	llegó,	alcanzando	pequeñas	victorias	que	de	nada	servían,	hasta	que	hubieron
de	 marcharse	 para	 correr	 en	 socorro	 de	 Cartago,	 amenazada	 por	 Publio	 Cornelio
Escipión.	Este,	tras	haber	vencido	a	la	familia	de	Aníbal	en	Hispania,	presentó	batalla
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al	 caudillo	 cartaginés	 en	 Zama,	 cerca	 de	 Cartago,	 en	 el	 año	 202	 a.	 C.	 El	 ejército
cartaginés,	parejo	en	número	al	romano,	se	mostró	inferior	en	calidad:	su	infantería,
salvo	 los	 veteranos	 hispanos,	 era	 bisoña;	 su	 caballería	 contaba	 con	 la	 mitad	 de
efectivos	 que	 la	 del	 númida	Masinisa,	 que	 tantas	 veces	 luchara	 por	 Cartago	 en	 el
pasado,	 y	 sus	 elefantes	 mostraron	 escaso	 adiestramiento.	 La	 concluyente	 victoria
romana	obligó	a	Cartago	a	la	capitulación.

Dicen	 que	 días	 después	 de	 la	 batalla,	 mientras	 se	 ajustaban	 las	 capitulaciones,
Escipión	 quiso	 conocer	 al	 general	 que	 había	 hecho	 temblar	 a	 Roma	 durante	 dos
décadas.	En	determinado	momento,	le	preguntó	el	romano:

—¿Quién	ha	sido	el	mejor	general	de	la	historia?
—El	primero,	Alejandro;	el	segundo,	Pirro,	el	tercero,	yo.
—¡Te	 sitúas	 en	 tercer	 lugar	 pese	 a	 que	 te	 he	 derrotado!	—exclamó	 divertido	 e

irónico	el	romano.
—¡Por	supuesto!	Si	el	vencedor	hubiera	sido	yo,	me	habría	colocado	en	primera

posición.
La	recompensa	que	Aníbal	recibió	por	una	vida	de	lucha	por	su	república	fue	el

destierro,	 aunque	 es	 de	 suponer	 que,	 aparte	 de	 los	 odios	 y	 envidias	 que	 los	 Barca
habían	suscitado,	debió	de	influir	la	presión	de	Roma	en	esa	decisión	del	consejo.	Los
espías	y	agentes	romanos	le	persiguieron	allí	donde	fue.	Sirvió	como	general,	como
almirante	 y	 como	 consejero	 a	 varios	 pequeños	 reyes,	 pero	 siempre	 terminaba	 por
alcanzarle	el	largo	brazo	de	Roma	y	Aníbal	debía	buscar	otro	patrono	para	evitar	el
puñal	del	sicario	o	el	veneno.	Finalmente,	en	183	a.	C.,	cuando	contaba	64	años,	optó
por	envenenarse	antes	que	ser	entregado	a	Roma	cargado	de	cadenas.

Sirva	 como	epitafio	de	 aquel	 genio	de	 la	 guerra	 el	 juicio	de	un	 contemporáneo
cualificado,	el	historiador	griego	Polibio:

De	todo	cuanto	de	bueno	o	de	malo	sucedió	a	romanos	y	cartagineses	fueron	responsables	un	hombre
y	una	mentalidad:	Aníbal.	Tan	extraordinaria	es	la	influencia	de	un	hombre	y	de	una	mente	adiestrados
para	 acometer	 cualquier	 empresa	 dentro	 de	 los	 límites	 humanos	 (…).	Durante	 dieciséis	 años,	Aníbal
combatió	a	Roma,	sobre	suelo	italiano,	sin	dar	reposo	a	su	ejército,	forzando	a	sus	importantes	tropas	a
una	 actuación	 ininterrumpida,	 dirigiéndolas	 como	 un	 experto	 piloto,	 haciendo	 gala	 de	 una	 gran
paciencia	 con	 todos,	 incluyéndose	 a	 sí	 mismo,	 aunque	 sus	 tropas	 eran	 heterogéneas,	 de	 diversa
nacionalidad	y	raza	(…).	Pero	eran	tan	extraordinarias	sus	dotes	de	mando	que	las	grandes	diferencias
entre	sus	soldados	no	perturbaban	la	disciplina	y	eran	ejemplares	la	obediencia	y	la	diligencia	con	que
se	ejecutaban	sus	órdenes	y	deseos…	(Historias,	IX	y	XI).

La	 muerte	 de	 Aníbal	 no	 terminó	 con	 la	 animadversión	 romana.	 Cartago	 fue
reducida	 al	 papel	 de	 ciudad	 comercial	 y	 centro	 de	 producción	 agrícola,	 cuyos
cereales,	 aceite	 y	 vino	 tenían	 buenos	 mercados	 en	 el	 Mediterráneo.	 Según	 cuenta
Jacobo	Storch,	a	quien	debo	muchos	de	estos	datos:

Fueron	precisamente	la	variedad	y	riqueza	agrícolas	del	norte	de	África	las	razones	que	empleó	Catón
el	Viejo	para	azuzar	a	sus	contemporáneos	del	Senado	en	contra	de	Cartago.	Como	buen	terrateniente
que	veía	peligrar	la	producción	agrícola	de	Italia	por	las	importaciones	africanas	que	tanto	beneficiaban
al	eterno	enemigo,	acababa	invariablemente,	viniera	o	no	a	cuento,	todos	sus	discursos	en	el	Senado	con
la	 consabida	 frase	Delenda	 est	Cathago!	 («¡Cartago	 debe	 ser	 destruida!»).	 (…)	Los	 partidarios	 de	 la
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«solución	final»	en	el	Senado	vieron	reforzada	su	posición	en	el	año	151	a.	C.,	una	vez	que	los	vencidos
habían	cumplido	con	el	último	pago	de	la	tremenda	sanción	impuesta	tras	la	Segunda	Guerra	Púnica.

La	 excusa	 fue	 el	 discutible	 incumplimiento	 de	 una	 de	 las	 cláusulas	 del	 tratado
firmado	medio	siglo	antes:	Cartago	estaba	rechazando	los	ataques	contra	sus	 tierras
de	 los	 númidas	 aliados	 de	 Roma.	 Aunque	 sus	 tropas	 eran	 muy	 limitadas	 y	 su
armamento	puramente	defensivo,	 los	 cartagineses	 resistieron	un	 asedio	de	 cerca	de
tres	años	gracias	a	sus	poderosas	murallas,	a	las	precauciones	previamente	adoptadas
y	a	la	capacidad	de	sus	astilleros	para	fabricar	buques	de	guerra.	El	asedio	concluyó,
finalmente,	en	la	primavera	del	año	146	a.	C.	con	el	asalto	de	las	tropas	de	Escipión
el	Africano	Minor,	descendiente	del	vencedor	de	Aníbal.

Del	atroz	final,	entre	feroces	combates,	pillaje,	incendios,	violaciones,	asesinatos,
suicidios	 colectivos,	 da	 cuenta	 Apiano,	 que	 lo	 vivió	 en	 directo,	 aunque	 la	 crítica
histórica	 lo	 cree	 un	 tanto	 excesivo.	 Se	 asegura	 que	 en	 los	 combates	 callejeros
perecieron	miles	de	personas,	que	50	000	cartagineses	fueron	capturados	y	vendidos
como	esclavos,	 que	un	millar	prefirió	 la	muerte	 en	una	última	carga	desesperada	y
que	otros	optaron	por	el	suicidio,	como	la	esposa	de	Asdrúbal	Giscón,	el	 jefe	de	 la
defensa,	 que,	 como	 recuerda	 Storch,	 «acompañada	 de	 sus	 hijos,	 se	 arrojó	 a	 la
hoguera,	rememorando	el	último	acto	de	la	reina	Elisa-Dido».

Cartago,	 pese	 a	 su	 prosperidad,	 no	 generó	 una	 gran	 cultura.	 En	 su	 producción
artística	 se	 distinguen	 únicamente	 sus	 bonitas	 vasijas	 de	 pasta	 vítrea	 polícroma,
material	 que	 sus	 artesanos	 trabajaron	 con	 gran	 habilidad,	 hallándose	 por	 todo	 el
Mediterráneo	sus	pequeños	e	inconfundibles	amuletos	de	gran	barba	e	inmensos	ojos
saltones.

EL	PUEBLO	ELEGIDO

Dijo	Yavé	a	Abraham:	«Sal	de	tu	tierra,	abandona	tu	familia	y	la	casa	de	tus	padres	y	parte	hacia	la
tierra	que	te	mostraré;	yo	haré	de	ti	un	gran	pueblo.	Te	bendeciré	y	engrandeceré	tu	nombre,	y	bendeciré
a	los	que	te	bendigan	y	maldeciré	a	los	que	te	maldigan»	(Génesis,	12,	1-3).

La	 promesa	 al	 patriarca	 Abraham	 ocurrió	 hace	 unos	 4200	 años.	 Según	 la
narración	bíblica,	Abraham,	originario	de	Ur,	al	sur	de	Mesopotamia,	había	emigrado
a	Harrán,	en	el	norte	de	Siria,	con	su	familia	y	sus	rebaños,	y	allí	fue	donde	Yavé	le
hizo	la	gran	promesa.

Antes	de	seguir	nuestro	relato	debo	advertir	algo	que	se	ha	reiterado	ya	y	sobre	lo
que	 volveremos	 más	 de	 una	 vez:	 la	 Biblia	 no	 es	 un	 libro	 histórico,	 sino	 un	 libro
religioso.	En	consecuencia,	las	referencias	concretas	deben	acogerse	con	cautela;	sin
embargo,	la	mayoría	de	los	autores	están	de	acuerdo	en	que	el	ambiente	que	transmite
el	relato	bíblico	se	asemeja	al	que	se	desprende	de	las	prospecciones	arqueológicas	y
a	lo	que	se	conoce	de	otros	pueblos	contemporáneos	de	la	zona.	Por	tanto,	buscando
al	 pueblo	 judío,	 sigamos	 la	 rica	 tradición	 bíblica	 y	 la	 puntualizaremos	 donde	 sea
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posible	 gracias	 a	 las	 informaciones	 históricas	 que	 surjan	 en	 el	 cruce	 con	 otras
naciones.

Siguiendo	 la	 promesa	 de	 Yavé,	 el	 patriarca	 Abraham,	 su	 gente	 y	 rebaños
caminaron	 hacia	 el	 suroeste	 hasta	 asentarse	 en	 tierras	 de	 Canaán,	 cuyos	 límites
geográficos	 corresponderían	 aproximada	mente	 a	 los	 de	 Palestina.	 Su	 familia	 y	 su
descendencia	 convivió	 allí	 durante	 siglos	 con	 otros	 pueblos.	 La	 relación	 debió	 de
resultar	 inicialmente	bastante	pacífica,	 registrándose	 las	migraciones	 requeridas	por
el	 nomadeo	o	 forzadas	 por	 las	 hambrunas	 periódicas	 que	 azotaban	 aquellas	 tierras,
una	de	las	cuales	obligó	a	Abraham	a	trasladarse	a	Egipto.	Esa	vida	de	pastoreo,	con
los	 habituales	 problemas	de	pasto	y	de	 agua,	 daría	 lugar	 a	 conflictos,	 que	 el	 relato
bíblico	 refleja,	entre	Abraham	y	su	sobrino	Lot	 (al	que	a	veces	se	 llama	hermano),
por	lo	que	se	repartieron	la	tierra:	este	se	instaló	en	la	hoya	del	Jordán,	en	Samaria;
aquel,	en	el	encinar	de	Mambré,	cerca	de	Hebrón.	Sin	embargo,	solo	una	vez	en	 la
vida	del	patriarca	se	habla	de	lucha:	cuando	Abraham	supo	que	su	sobrino	Lot	había
sido	apresado,	armó	a	su	gente,	derrotó	al	enemigo	y	le	rescató.

Sucede	después	la	historia	de	la	doble	paternidad	de	Abraham,	que	encaja	en	la
mentalidad	de	aquellos	semitas	seminómadas.	Como	Abraham	y	su	esposa	Sarai	no
tuvieran	descendencia,	ella	sugirió	a	su	marido	que	tomara	a	Agar,	una	esclava	que
habían	traído	de	Egipto,	y	tratara	de	procrear	con	ella.	Quedó	Agar	embarazada	y	se
le	subieron	los	humos	a	la	cabeza,	despreciando	a	su	señora,	Sarai,	porque	era	estéril.
Quejósele	 a	Abraham	su	 esposa	y	 tanto	debió	 importunarle	que	 el	 patriarca	 le	 dijo
que	hiciera	con	ella	lo	que	le	pareciera,	por	lo	que	Sarai	echó	de	casa	a	Agar.	Agotada
por	 su	embarazo	y	el	 calor,	 se	paró	Agar	a	descansar	 junto	a	una	 fuente	cuando	 la
encontró	 el	 ángel	 de	 Yavé,	 que	 le	 recomendó	 volver	 a	 casa	 de	 Abraham	 y	 pedir
perdón	 porque	 el	 designio	 del	 señor	 era	 que	 tuviera	 allí	 a	 su	 hijo,	 al	 que	 llamaría
Ismael.

Nació	Ismael	y	todo	parecía	en	orden	en	la	casa	de	Abraham	hasta	que	Yavé	y	dos
de	sus	ángeles,	bajo	el	disfraz	de	caminantes,	pasaron	ante	 la	 tienda	a	cuya	sombra
estaba	 sentado	 el	 patriarca.	 Salió	 a	 recibirles,	 les	 pidió	 que	 se	 quedaran	 y	 preparó
agua	 para	 lavarles	 los	 pies	 cansados	 y	 polvorientos,	 mientras	 Sarai	 ofrecía	 a	 sus
invitados	 pan,	 carne	 y	 leche.	 Saciados	 los	 viajeros,	 Yavé	 le	 profetizó	 a	 Sarai	 que
tendría	un	hijo.	Ella	se	río	porque	ya	se	le	había	retirado	la	menstruación.	«¿Hay	algo
imposible	para	Yavé?	—la	 reconvino	el	viajero—.	Te	digo	que	el	próximo	año	por
esta	época	volveré	y	Sarai	tendrá	un	hijo»	(Génesis,	18,	12-14).

Y	Sarai,	que	cambio	su	nombre	por	Sara,	quedó	encinta,	con	una	promesa	acerca
de	su	hijo:	«engendrará	pueblos	y	saldrán	de	él	 reyes	de	pueblos».	Así	nació	Isaac.
Pero	la	alegría	de	su	nacimiento	y	niñez	feliz	fueron	enturbiadas	porque	en	casa	de
Abraham	había	dos	hijos	de	dos	mujeres	de	distinta	condición.	Ocurrió	que	Sara	vio	a
Agar	burlándose	de	su	vástago	y	le	faltó	tiempo	para	correr	a	contárselo	a	su	marido
y	 pedirle	 que	 la	 echara	 de	 casa.	 Abraham	 quedó	 muy	 apesadumbrado,	 pero,
aconsejado	por	Yavé,	hizo	lo	que	deseaba	su	esposa.
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Con	un	odre	de	agua	y	un	pan	bajo	el	brazo,	Agar	e	Ismael	partieron	hacia	el	sur.
A	punto	estuvieron	de	morir	de	sed,	pero	velaba	por	ellos	el	ángel	de	Yavé,	que	les
mostró	un	pozo…	Sobrevivieron	en	el	desierto,	donde	Ismael	se	hizo	arquero,	y,	ya
mayor,	 tomó	 esposa	 en	 Egipto.	 Así	 se	 originó,	 según	 el	 poético	 relato	 bíblico,	 el
pueblo	árabe,	llamado	también	ismaelita	o	agareno.	Por	eso	el	patriarca	Abraham	es
venerado	 por	 los	 árabes,	 que	 se	 consideran	 descendientes	 suyos,	 y	 por	 los
musulmanes,	que	le	consideran	uno	de	sus	profetas.

Siguiendo	la	estirpe	de	Abraham	y	Sara,	su	hijo	Isaac	fue	padre	de	Esaú	y	Jacob.
Esaú,	 el	primogénito	y	heredero,	 regresaba	un	día	de	 cazar	y,	hambriento,	vio	 a	 su
hermano	Jacob	a	punto	de	comerse	un	buen	plato	de	lentejas	y	no	tuvo	más	feliz	idea
que	cambiárselo	por	la	primogenitura,	que	le	importaba	entonces	muy	poco.	Y,	como
se	sabe,	Jacob,	mediante	un	engaño,	logró	la	bendición	de	su	padre.

El	juramento	de	venganza	de	Esaú,	la	precipitada	huida	de	Jacob	a	Mesopotamia
y	su	 larga	estancia	en	aquella	 tierra	hasta	conseguir	a	 la	mujer	amada	son	historias
perfectamente	 imbricadas	 en	 la	 cultura	 oriental	 de	 la	 época	 y	 de	 aquella	 sociedad
campesina.	La	historicidad	del	detalle	es	improbable,	pero	el	contexto,	el	ambiente,	el
tenor	 de	 las	 decisiones,	 el	 valor	 de	 juramentos,	 promesas	 y	 bendiciones,	 son	muy
ajustados	a	aquella	realidad	social.	En	todo	caso,	entremos	en	la	historia	de	Labán,	a
cuya	casa	llegó	huyendo	su	sobrino	Jacob.

Para	 ganarse	 el	 sustento,	 se	 puso	 Jacob	 a	 trabajar	 para	 su	 tío,	 sin	 olvidar	 el
mandato	de	su	padre	de	que	tomara	esposa	entre	las	mujeres	de	Mesopotamia,	que	era
la	tierra	de	sus	orígenes.	Tenía	Labán	dos	hijas,	Lía,	la	mayor,	de	dulces	ojos;	Raquel,
la	pequeña,	esbelta	como	una	caña,	hermosa	como	el	amanecer.	Jacob	se	enamoró	de
Raquel	 y	 se	 la	 pidió	 por	 esposa	 a	 su	 tío,	 acordando	 ambos	 que	 Jacob	 le	 serviría
durante	siete	años	a	cambio	de	su	hija.	Cumplido	el	tiempo,	se	celebró	una	gran	fiesta
y	Jacob	debió	de	pasarse	con	el	vino,	de	modo	que	aquella	noche	Labán	le	metió	en
la	cama	a	Lía	y	se	amaron	apasionadamente.	Pero,	por	la	mañana,	Jacob	descubrió	el
engaño	 y	 se	 encaró	 con	 su	 tío	 y	 suegro.	 El	 taimado	 campesino,	 feliz	 por	 haber
colocado	 ya	 a	 su	 hija	menos	 agraciada,	 le	 replicó:	 «No	 acostumbramos	 a	 dar	 a	 la
menor	 antes	 que	 a	 la	mayor.	Disfruta	 esta	 semana	y,	 después,	 también	 te	 daré	 a	 la
otra,	por	el	servicio	que	durante	otros	siete	años	me	prestarás»	(Génesis,	29,	25-26).

Así	se	encontró	Jacob	casado	con	sus	dos	primas,	y	si	sus	favores	debían	dirigirse
preferentemente	a	 la	bella	Raquel,	 tampoco	desdeñaba	a	Lía,	 la	de	 la	dulce	mirada.
Pese	a	 la	 inicial	esterilidad	de	Raquel,	 Jacob	 tuvo	doce	hijos	y	una	hija,	de	 las	dos
hermanas	 y	 de	 sus	 siervas.	 Y	 quiso	 entonces	 regresar	 a	 Canaan,	 pero	 tropezó	 de
nuevo	 con	 la	 cazurrería	 de	 su	 astuto	 tío.	 Este,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 tuviera
propiedades	con	las	que	poder	volver	a	su	tierra,	le	pidió	que	trabajase	otros	seis	años
para	él	mientras	conseguía	un	rebaño,	y	acordaron	que	las	reses	manchadas	y	rayadas
serían	para	Jacob	y	 las	demás,	para	Labán.	Cuando	se	cumplió	el	 tiempo	acordado,
los	hijos	de	Labán	fueron	a	las	majadas,	separaron	las	reses	que	le	correspondían	a	su
primo	 y	 se	 las	 llevaron,	 dejando	 a	 Jacob	 sin	 nada.	 Pero	 Yavé	 velaba	 por	 él	 y	 en
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adelante	 el	 rebaño	 se	 pobló	 de	 ganado	 manchado	 o	 rayado,	 de	 manera	 que	 Jacob
separó	lo	suyo	y	partió	en	secreto	hacia	Canaán.

De	camino	a	casa,	 tras	haber	despachado	presentes	para	su	hermano,	ocurrió	un
hecho	 trascendental:	una	noche,	estando	solo,	 se	 le	enfrentó	un	hombre,	con	el	que
estuvo	luchando	hasta	el	amanecer.	Al	clarear	el	día,	el	desconocido	le	pidió	a	Jacob
que	 le	 soltara	 pues	 debía	 irse.	 Jacob,	 intuyendo	 que	 era	 un	mensajero	 de	Yavé,	 le
pidió	que	 le	 bendijera	 y	 el	 desconocido,	 haciéndolo,	 le	 dio	 el	 nombre	de	 Israel.	El
episodio	de	la	lucha	nocturna	es	interpretado	por	los	escrituristas	como	la	oposición
de	Esaú	al	regreso	de	Jacob,	pero	la	victoria	de	este	le	confirmó	la	primogenitura	y	la
concesión	del	nombre	que,	en	adelante,	 tendría	su	pueblo,	Israel.	Finalmente,	Jacob
regresó	a	su	tierra	y	se	reconcilió	con	Esaú.

Así	va	consolidándose	en	Canaán,	donde	convive	con	otros	pueblos,	la	estirpe	de
Israel,	descendiente	de	Abraham.	Después	de	 la	fantástica	creación	de	 la	familia	de
Jacob,	cuyos	doce	hijos	habrían	de	constituir	las	doce	tribus	de	Israel,	se	produce	la
extraordinaria	historia	de	José	y	la	presencia	de	israelíes	en	Egipto.	José,	primer	hijo
de	Raquel	y	Jacob,	era	el	ojito	derecho	de	su	padre,	lo	cual	fastidiaba	a	sus	hermanos,
pero	 lo	 que	 peor	 les	 sentaba	 del	 mozo	 es	 que	 tuviera	 sueños	 maravillosos	 y	 se
empeñara	en	contárselos:	en	todos	ellos,	los	hermanos	terminaban	postrándose	a	sus
pies,	 haciendo	 su	 voluntad	 o	 sirviéndole.	 Total,	 que	 decidieron	 matarle,	 aunque
recapacitaron	 a	 tiempo	y	 terminaron	vendiéndolo	 a	una	 caravana	de	 ismaelitas	 que
pasaba	 por	 allí	 camino	 de	 Egipto.	 Luego	 mataron	 un	 cordero,	 ensangrentaron	 la
túnica	de	José	y	se	la	llevaron	al	padre,	asegurándole	que	le	había	matado	una	fiera.

Mientras	 Jacob	 lloraba	 inconsolable	 a	 su	 hijo,	 este	 era	 vendido	 en	 Egipto	 a
Putifar,	 jefe	de	 la	guardia	del	faraón.	José	era	un	mozo	guapo	y	despierto	que	supo
granjearse	el	aprecio	del	 señor,	que	 le	convirtió	en	su	mayordomo.	Lo	malo	es	que
también	 se	 fijó	 en	 él	 la	 esposa	 de	 Putifar,	 que,	 pese	 a	 su	 oposición,	 trataba	 sin
desmayo	de	fornicar	con	él.	Finalmente,	la	encendida	señora,	despechada,	le	acusó	de
intentar	violarla	y	Putifar,	enfurecido,	le	encarceló.	Ocurrió	entonces	un	episodio	ya
adelantado	cuando	se	narró	 la	historia	de	Sargón:	 coincidió	 José	en	 la	 celda	con	el
repostero	y	 el	 copero	del	 faraón,	que	habían	caído	en	desgracia.	Una	noche	ambos
tuvieron	extraños	sueños	que	contaron	a	José	y	este	se	los	interpretó:	al	copero	le	dijo
que	tres	días	después	recuperaría	el	favor	del	faraón;	al	repostero,	que	sería	ahorcado
tres	 días	más	 tarde.	Y	 así	 ocurrió.	Languidecía	 José	 en	 la	 prisión	 cuando	 el	 faraón
tuvo	el	famoso	sueño	de	las	siete	vacas	flacas	que	se	comieron	a	las	gordas	y	de	las
siete	espigas	rebosantes	de	grano	que	fueron	devoradas	por	otras	siete	espigas	secas	y
agostadas	por	el	sol.	Despertó	angustiado	el	monarca	y	nadie	acertó	a	interpretar	su
sueño	hasta	que	el	copero	se	acordó	de	José.	Fue	este	llevado	a	presencia	del	faraón,
al	que	sacó	de	su	perplejidad:

El	sueño	es	uno	solo.	Las	siete	vacas	son	siete	años,	 lo	mismo	que	 las	siete	espigas.	Vendrán	siete
años	de	gran	abundancia	en	toda	la	tierra	de	Egipto	y,	tras	ellos,	llegarán	siete	años	de	escasez	que	harán
olvidar	la	abundancia	y	consumirán	la	tierra…	(Génesis,	41,	25-28).
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Y,	a	continuación,	le	aconsejó	que	nombrara	a	un	administrador	sabio	y	previsor
que	 acopiara	 los	 excedentes	 de	 los	 años	 de	 abundancia	 y	 los	 reservara	 para	 los	 de
escasez.	Admirado	el	faraón,	le	entregó	su	anillo	y	le	designó	visir,	encargado	de	la
administración	 de	 Egipto.	 José	 almacenó	 el	 grano	 sobrante	 año	 tras	 año	 y,	 cuando
llegaron	 los	 tiempos	 de	 escasez,	 lo	 fue	 administrando	 para	 que	 el	 país	 no	 pasara
hambre.

Pero	 la	 sequía	 había	 hecho	 estragos	 también	 en	 Canaán,	 de	 modo	 que	 los
hermanos	 de	 José	 fueron	 a	 Egipto	 a	 comprar	 trigo;	 José,	 sin	 identificarse,	 los
despachó	cargados	de	cereal,	ordenó	que	les	metieran	el	dinero	pagado	en	los	sacos	y
les	despidió	exigiéndoles	que	volvieran	con	el	pequeño,	Benjamín,	al	que	Jacob	no
había	permitido	hacer	el	primer	viaje	por	 temor	a	perderle.	El	patriarca	 se	negó	en
redondo,	pero	el	 trigo	 se	 terminó	y	 tuvieron	que	 regresar	 a	Egipto	y,	naturalmente,
con	 el	 hermano	 pequeño.	 De	 nuevo	 José	 les	 despachó	 cargados	 de	 trigo	 y	 con	 el
dinero	en	los	sacos,	pero	en	el	de	Benjamín	hizo	meter	también	su	copa	de	plata.	No
se	habían	alejado	mucho	cuando	les	alcanzó	el	mayordomo	de	José,	acompañado	de
sus	 guardias,	 y	 les	 reprochó	 el	 hurto,	 asegurándoles	 que	 tomaría	 como	 esclavo	 al
ladrón.	Todos	quedaron	aterrados	cuando,	al	registrarles,	apareció	la	copa	en	el	saco
de	 Benjamín	 y	 porfiaron	 para	 volver	 con	 el	 hermano	 pequeño	 y	 sustituirle	 en	 la
condena.

Cuando	José	contempló	 la	aflicción	de	sus	hermanos,	 rompió	a	 llorar	al	 tiempo
que	 se	 daba	 a	 conocer.	 Hizo	 entonces	 que	 fueran	 a	 Canaán	 con	 la	 orden	 de	 que
recogieran	a	sus	familias	y	sus	ganados	y	regresaran	a	Egipto.	Jacob,	informado	del
prodigioso	suceso,	ordenó	la	partida	y	así	todo	Israel	se	trasladó	a	Egipto,	recibiendo
tierras	para	cultivarlas	y	pastos	para	su	ganado.

La	 maravillosa	 peripecia	 de	 José,	 naturalmente,	 no	 es	 histórica.	 Sin	 embargo,
deben	 de	 serlo	 muchos	 de	 los	 mimbres	 con	 que	 se	 trenzó.	 Las	 caravanas	 que
atravesaban	 Palestina	 desde	 Asia	 camino	 de	 Egipto,	 las	 épocas	 de	 hambre,	 las
compras	de	trigo	en	Egipto,	los	pastores	que	en	busca	de	alimento	llegaban	al	Delta
arreando	sus	ganados…,	y	con	esos	datos	la	imaginación	de	aquellos	seminómadas,
reunidos	en	torno	a	la	lumbre	en	las	largas	guardias	de	los	apriscos,	iría	configurando
el	fantástico	relato.

En	 los	archivos	de	Tel	 el	Amarna	hay	 referencias	a	unos	«habiru»	a	 los	que	 se
supuso	 hebreos.	Hoy,	 la	mayoría	 de	 los	 historiadores	 no	 los	 identifica	 como	 tales,
aunque	 estos	 habiru,	 gente	 desarraigada,	 forajidos	 a	 veces	 y,	 en	 general,	 opuesta	 a
Egipto,	pudieron	ser	hebreos	o	pudo	haber	hebreos	entre	ellos.	La	primera	mención
egipcia	 de	 un	 pueblo	 llamado	 Israel	—así	 se	 autodenominaban	 ellos,	mientras	 que
hebreos	les	llamaban	los	extranjeros—	aparece	en	la	estela	de	Meremtah,	sucesor	de
Ramsés	II,	que	reinó	unos	diez	años	en	torno	a	1220	a.	C.	Esa	estela	hace	referencia	a
un	pueblo	semita	que	pululaba	por	los	bordes	de	Canaán,	con	el	que	debieron	de	tener
algún	choque,	porque	asegura:	«Israel	está	destruido.	No	queda	una	simiente	suya».
Pero	en	este	punto	surge	la	pregunta:	¿de	dónde	había	salido?
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Según	la	Biblia,	 los	descendientes	de	José	vivieron	aceptablemente	en	Egipto	y,
quizá,	colaboraron	con	los	hicsos.	Expulsados	estos	por	la	XVIII	dinastía,	los	hebreos
comenzaron	a	 ser	maltratados	y	 esclavizados	y	 se	 les	 representa	 trabajando	bajo	 el
látigo	 en	 las	 grandes	 construcciones	 de	 Ramsés	 II.	 Históricamente	 el	 asunto	 tiene
encaje	complicado:	entre	la	llegada	de	extranjeros	asiáticos	con	sus	rebaños	al	Delta	y
Ramsés	II	transcurrió	medio	milenio.

Sigamos	con	el	 relato	contenido	en	 los	primeros	capítulos	del	Libro	del	Éxodo.
Los	 egipcios	 estaban	 alarmados	 ante	 el	 crecimiento	 vertiginoso	 de	 Israel,	 de	modo
que	el	faraón	ordenó	que	se	matara	a	todos	los	varones	que	nacieran;	en	cuanto	a	sus
mujeres,	 deberían	 mezclarse	 con	 los	 egipcios.	 Como	 la	 orden	 no	 se	 cumpliera,	 el
faraón	mandó	que	se	ahogara	a	cuantos	niños	israelíes	se	encontrara.	Una	mujer	burló
el	terrible	mandato:	dio	a	luz	en	secreto	y,	tres	meses	después,	metió	a	su	pequeño	en
un	 canastillo	 de	 papiro	 y	 lo	 dejó	 entre	 unos	 juncos	 a	 la	 orilla	 del	 río.	 Y	 allí	 lo
encontró	la	hermana	del	faraón,	que	se	prendó	del	gracioso	bebé,	lo	llevó	a	su	casa	y
le	llamó	Moisés,	que	significa	«salvado	de	las	aguas».

El	muchacho	se	crió	como	un	príncipe,	hasta	que	un	día,	escuchando	la	voz	de	la
sangre,	 vio	 como	 un	 egipcio	 maltrataba	 a	 un	 israelí	 y	 lo	 mató.	 Como	 el	 asunto
trascendiera,	el	faraón	quiso	castigar	a	Moisés,	pero	este	escapó	y	se	refugió	entre	los
nómadas	de	Madián,	un	territorio	situado	entre	el	Sinaí,	el	sur	de	la	actual	Jordania	y
su	vecino	desierto	de	Arabia.	Allí	se	casó	con	una	madianita	y,	mientras	apacentaba
los	rebaños	de	su	suegro,	vio	una	llama	ardiendo	que	no	se	consumía,	lo	que	atrajo	su
curiosidad.	Entonces	escuchó	la	voz	de	Yavé:

He	visto	 la	 aflicción	 de	mi	 pueblo	 en	Egipto	 y	 escuchado	 los	 clamores	 que	 provoca	 la	 opresión	 y
conozco	sus	angustias.	He	bajado	para	librarles	de	las	manos	de	los	egipcios	y	subirles	de	esa	tierra	a
una	tierra	fértil	y	espaciosa,	una	tierra	que	mana	leche	y	miel,	la	tierra	que	habitan	los	cananeos,	jeteos,
amorreos,	fereceos,	jeveos	y	jebuseos	(…).	Ve	pues.	Yo	te	envío	al	faraón	para	que	saques	a	mi	pueblo,
a	los	hijos	de	Israel,	de	Egipto.

Moisés	marchó	hacia	Egipto	para	solicitar	al	faraón	que	permitiera	a	Israel	salir
durante	 tres	 días	 al	 desierto	 a	 rezar	 a	 su	 dios.	 Pero,	 como	Yavé	 había	 previsto,	 el
monarca	egipcio	no	quiso	escucharlo.	Volvió	el	hebreo	a	ver	al	faraón,	acompañado
de	su	hermano	Arón,	quien,	para	demostrar	el	poder	del	dios	de	Israel,	arrojó	al	suelo
el	cayado	de	Moisés,	que	se	convirtió	en	una	amenazadora	serpiente.	Eso	no	arredró
al	faraón:	llamó	a	sus	magos	que,	a	su	vez,	lanzaron	al	suelo	sus	bastones	y	estos	se
convirtieron	 también	 en	 serpientes,	 con	 la	 particularidad	 de	 que	 la	 de	 Moisés	 se
zampó	a	las	demás.	Pero	ni	por	esas	se	ablandó	el	corazón	del	faraón.	Y	a	partir	de
entonces	 comenzaron	 las	 plagas:	 la	 primera	 convirtió	 en	 sangre	 todas	 las	 aguas	 de
Egipto,	 ríos,	 estanques	 e,	 incluso,	 el	 agua	 que	 se	 hallaba	 en	 las	 tinajas	 para	 el
consumo	de	cada	casa;	en	la	segunda,	las	ranas	invadieron	el	territorio,	las	tierras,	las
casas	 y	 todas	 sus	 estancias,	 vasijas,	 camas;	 en	 la	 tercera	 el	 polvo	 se	 convirtió	 en
mosquitos;	la	cuarta	fue	la	invasión	de	los	tábanos,	que	solo	picaban	a	los	naturales
de	Egipto	y	respetaban	a	los	israelíes;	en	la	quinta,	Yavé	mató	a	todos	los	animales	de
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los	 egipcios,	 pero	 no	 pereció	 ni	 uno	 de	 los	 israelíes;	 la	 sexta	 cubrió	 a	 todos	 los
egipcios	de	pústulas	y	tumores;	la	séptima	fue	una	granizada	tan	grande,	con	pedrisco
tan	grueso,	que	acabó	con	cuanto	se	hallaba	en	el	campo,	plantas,	bestias	y	hombres,
salvo	 los	 sembrados	 y	 propiedades	 de	 los	 hijos	 de	 Israel;	 en	 la	 octava,	 nubes	 de
langostas	 cayeron	 sobre	 la	 tierra	 y	 devoraron	 cuanto	 había	 en	 los	 campos,	 y	 en	 la
novena,	 densas	 tinieblas	 invadieron	 Egipto	 durante	 tres	 días,	 en	 los	 que	 el	 sol	 no
apareció,	ni	llegó	la	aurora,	creyendo	todos	que	había	llegado	el	final	de	los	tiempos.
El	 faraón	 dijo	 entonces:	 «Id	 a	 adorar	 a	 vuestro	 dios,	 con	 vuestras	mujeres	 e	 hijos,
pero	dejaréis	aquí	el	ganado».	Como	Moisés	no	aceptara,	aquel	le	amenazó	de	muerte
si	 volvía	 por	 su	 palacio.	 El	 profeta	 hebreo	 emitió	 entonces	 las	 amenazas	 más
terribles:

He	 aquí	 lo	 que	 dice	 Yavé:	 en	 medio	 de	 la	 noche	 pasaré	 por	 la	 tierra	 de	 Egipto	 y	 morirá	 todo
primogénito,	desde	el	primogénito	del	faraón,	que	se	sienta	sobre	su	trono,	al	primogénito	de	la	esclava,
que	está	detrás	de	la	muela,	y	todos	los	primogénitos	del	ganado.	Entonces	se	alzará	en	toda	la	tierra	de
Egipto	gran	griterío,	como	nunca	antes	lo	hubo	ni	lo	habrá.	Pero	entre	los	hijos	de	Israel,	en	hombres	y
en	 animales,	 ni	 siquiera	 ladrará	un	perro,	 para	que	 sepáis	 la	diferencia	que	hace	Yavé	 entre	Egipto	 e
Israel…

Moisés	se	dirigió	a	su	pueblo	diciéndole	que	se	dispusiera	a	partir,	pero	después
de	celebrar	la	Pascua:	deberían	matar,	entre	dos	luces,	un	cordero	o	cabrito	macho	sin
defecto,	 asar	 su	 carne	 y	 cenarla	 acompañada	 de	 pan	 ácimo	 y	 lechuga	 silvestre.
Comerían	prestos	para	partir:	con	la	ropa	ceñida,	el	calzado	puesto	y	el	báculo	en	la
mano.	Previamente,	habrían	untado	sus	puertas	con	la	sangre	del	cordero,	para	indicar
al	ángel	exterminador	que	aquella	era	la	casa	de	un	israelí.	Ante	la	tremenda	tragedia
que	se	iba	a	producir	y	la	solemnidad	del	momento,	Moisés	dejó	un	mandato:	«Este
día	será	para	vosotros	memorable	y	lo	celebraréis	solemnemente	en	honor	de	Yavé	de
generación	en	generación;	será	una	fiesta	a	perpetuidad».

Y	 aquella	 noche	 la	muerte	 visitó	 las	 casas	 de	 los	 egipcios	 y	 arrebató	 la	 vida	 a
todos	los	primogénitos,	levantándose	en	toda	aquella	tierra	un	lamento	universal,	de
modo	que	el	faraón	les	pidió	que	se	marcharan.	Así	partieron	los	israelíes	de	Egipto,
después	 de	 haber	 permanecido	 allí	 430	 años,	 según	 el	 dato	 bíblico.	 Eran	 «unos	
600	000	infantes,	sin	contar	los	niños»	y	les	acompañaba	toda	suerte	de	gentes,	con
sus	animales	de	carga	y	 sus	 rebaños	de	ovejas	y	vacas.	Los	escrituristas	concluyen
que	si	los	infantes	eran	gente	armada,	el	pueblo	entero,	incluyendo	mujeres,	niños	y
ancianos,	 amigos	 y	 criados,	 debería	 ascender	 a	 dos	 millones	 y	 medio,	 una	 cifra
hiperbólica,	comprensible	solo	desde	una	óptica	religiosa	o	propagandística.

Guiados	 por	 la	 nube	 de	Dios,	 los	 israelitas	 no	 cruzaron	 el	 Sinaí	 por	 el	 camino
natural,	 siguiendo	 la	 línea	 costera	 entre	 el	 Delta	 y	 Gaza,	 sino	 que	 bordearon	 la
península	por	el	sur.	Al	llegar	al	mar	Rojo	se	planteó	el	problema	de	cómo	atravesarlo
con	tamaña	muchedumbre	y	con	el	faraón,	recuperado	del	pavor	y	la	ruina	sembrada
por	tanta	plaga,	marchando	contra	ellos	con	su	ejército	y	seiscientos	carros	de	guerra.

Pero	cuando	los	egipcios	ya	afilaban	sus	armas,	Yavé	hizo	caer	una	densa	niebla
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que	les	impidió	iniciar	su	ataque.	Mientras,	Moisés	dirigió	su	cayado	hacia	el	mar	y
un	fortísimo	viento	solano	abrió	las	aguas	para	que	Israel	pudiera	atravesarlo	«a	pie
enjuto»,	es	decir,	con	los	pies	secos.	Los	egipcios	creyeron,	cuitados,	que	el	prodigio
también	les	beneficiaba	a	ellos	y	se	lanzaron	tras	los	fugitivos,	pero	cuando	ya	casi
les	tenían	a	tiro	se	cerraron	las	aguas	ahogando	a	hombres	y	bestias	y	destruyendo	los
carros	del	faraón.

Termina	en	este	punto	la	fantástica	aventura	de	la	partida	de	Egipto,	para	entrar	en
el	 interminable	 peregrinaje	 por	 el	 desierto.	 Hay	 que	 reiterar	 que	 estamos	 ante	 una
epopeya,	ante	una	serie	de	leyendas	hilvanadas,	pero	si	no	se	tocan,	se	nos	evapora	el
origen	de	las	tradiciones	y	de	la	religión	monoteísta	que	ha	vertebrado	al	pueblo	judío
y	que	le	ha	servido	para	sobrevivir	hasta	hoy	superando	dificultades	extraordinarias.

Muchos	de	los	detalles	históricos	narrados	aquí	u	omitidos	por	razones	de	espacio
no	son	privativos	de	Israel.	Las	plagas	se	identifican	con	toda	la	serie	de	catástrofes
naturales	 padecidas	 por	 las	 sociedades	 campesinas	 y	 que,	 al	 desconocer	 las
explicaciones	 naturales,	 se	 atribuían	 a	 castigos	 divinos	 acumulados	 por	 varias
tradiciones.	Véase,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 castigos	 de	Yavé	 contra	 Egipto	 destruyen
varias	veces	las	mismas	cosas:	la	quinta,	la	séptima	e,	incluso,	la	décima	plaga	acaban
con	 todo	 el	 ganado	de	 los	 egipcios…	¿Qué	 comería	 la	 langosta	 de	 la	 octava	 plaga
después	 de	 que	 el	 agua	 se	 convirtiera	 en	 sangre,	 de	 la	 invasión	 de	 las	 ranas,	 los
mosquitos,	los	tábanos	y	el	pedrisco?	Y,	tras	todo	ello,	incluyendo	la	destrucción	del
faraón	 y	 todo	 su	 ejército	 y	 sus	 carros,	 ¿no	 habría	 desaparecido	Egipto?	Por	 cierto,
¿quién	 tiraba	 de	 los	 carros	 del	 faraón	 si	 todos	 los	 animales	 habían	 muerto	 varias
veces?	 En	 la	 secular	 configuración	 del	 relato	 bíblico	—de	 transmisión	 oral	 en	 sus
primeras	épocas—	no	se	atienen	los	narradores	a	estos	detalles.	¡Qué	más	da!	Todo	es
posible	para	la	omnipotencia	de	Dios.

Por	 otro	 lado,	 asuntos	 tan	 prodigiosos	 como	 el	 paso	 del	 mar	 Rojo	 no	 lo	 eran
realmente.	En	el	Reino	Nuevo,	la	morfología	del	terreno	era	distinta	de	la	actual.	Al
norte	 del	 Sinaí	 había	—y,	 aunque	 en	menor	medida,	 aún	 existen—	 grandes	 zonas
marismosas,	a	veces	de	unos	treinta	kilómetros	de	anchura,	que	ofrecían	dificultades
de	 tránsito;	 si	 soplaba	 el	 solano,	 el	 viento	 del	 este,	 el	 agua	 iba	 paulatinamente
descendiendo	de	nivel,	acumulándose	en	las	zonas	más	bajas	del	oeste	o	del	norte	y
dejando	 caminos	 franqueables.	 Cuando	 cesaba	 el	 viento,	 el	 agua	 regresaba	 a	 su
embalse	original	y	si	sorprendía	en	la	zona	a	un	ejército	podía	sumergirlo	y	destruirlo.
No	es	una	hipótesis:	en	esa	región	el	agua	se	tragó	varios	ejércitos	en	la	Antigüedad;
una	de	las	expediciones	asirias	fracasó	porque	perdió	mucha	gente	e	impedimenta	en
ese	 paso.	 Según	 Estrabón,	 también	 un	 ejército	 tolemaico,	 tras	 haber	 realizado	 una
exitosa	 expedición	 de	 castigo	 contra	 el	 rey	 Sarpedón	 de	 Tiro,	 penetró	 en	 esas
marismas	y	fue	engullido	en	buena	parte	por	las	aguas.	Sucesos	como	este	circularían
por	 la	 vecina	 Canaán	 y	 el	 relato	 bíblico	 no	 podía	 renunciar	 a	 un	 asunto	 así	 en	 la
liberación	milagrosa	de	su	pueblo.

Muchos	historiadores	se	inclinan	hoy	a	pensar	que	de	Egipto	escapó	una	banda	de
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israelíes	acaudillada	por	Moisés,	que	lograron	burlar	a	los	batidores	de	fronteras	del
faraón	 y,	 en	 vez	 de	 ir	 por	 la	 costa,	 donde	 hubieran	 sido	 fácilmente	 cazados,	 se
internaron	en	las	montañas	del	Sinaí,	por	las	que	deambularon	algún	tiempo	antes	de
alcanzar	la	tierra	de	Canaán.	Hubiera	hecho	falta	un	milagro	cotidiano	como	el	maná,
decenas	de	miles	de	bandadas	de	codornices	que	se	dejaran	atrapar	como	pollitos	y	la
apertura	de	centenares	de	fuentes	en	el	puro	granito	para	sacar	adelante	a	un	pueblo
numeroso	 en	 aquellas	 áridas	 soledades.	 La	 atrevida	 huida,	 la	 experta	 dirección	 de
Moisés	 y	 las	 peripecias	 vividas	 en	 el	 desierto	 irían	 engrosando	 la	 leyenda	 en	 los
campamentos	pastoriles,	hasta	convertirla	en	una	fantástica	epopeya.

Elemento	 fundamental	 es	 la	 celebración	 de	 la	 Pascua	 el	 14	 del	 mes	 de	 Nisan
(tercer	mes	lunar	del	año,	equivalente	a	marzo),	que	los	judíos	siguen	practicando.	Su
significado	 literal	 es	 «paso»	 y	 el	 relato	 bíblico	 dice	 que	 se	 trata	 de	 recordar	 «que
Yavé	 pasó	 de	 largo	 por	 las	 casas	 de	 los	 hijos	 de	 Israel	 en	 Egipto,	 cuando	 hirió	 a
Egipto,	salvando	nuestras	casas».	La	fiesta,	sin	embargo,	es	mucho	más	antigua	que
este	 relato;	 pertenece	 a	 las	 primeras	 sociedades	 sedentarias	 agrícola-ganaderas,	 que
celebraban	 el	 paso	 del	 invierno	 a	 la	 primavera,	 la	 resurrección	 de	 la	 naturaleza,	 el
crecimiento	de	las	cosechas,	el	momento	del	destete	de	los	corderos	y	de	la	oferta	de
las	primicias	del	rebaño.	El	profesor	García	Iglesias	escribe:

La	 Pascua,	 el	 sacrificio	 de	 un	 cordero,	 es	 rito	 propio	 de	 pastores	 y	 son	 las	 circunstancias	 de	 la
cautividad	en	Egipto	las	menos	apropiadas	para	su	origen.	Los	ambientes	seminómadas	palestinenses	de
época	patriarcal	o	similares	posteriores	aportarían	mejor	explicación.

Pero,	aunque	existiera	desde	antiguo,	muchos	autores	ven	en	la	celebración	de	la
primera	Pascua,	la	de	la	noche	del	paso	del	ángel	exterminador	por	las	moradas	de	los
egipcios,	 el	 auténtico	 momento	 fundacional	 de	 Israel.	 Aquello	 fue	 un	 pacto	 entre
Dios	y	su	pueblo,	alianza	acrisolada	en	su	deambular	por	el	Sinaí	y	el	Neguev	y	los
bordes	orientales	de	Palestina	durante	cuarenta	años,	en	los	cuales	Yavé	les	entregó,
por	 medio	 de	 Moisés,	 el	 Decálogo,	 además	 de	 muchos	 otros	 preceptos	 de	 tipo
jurídico	o	ritual,	y	se	sellaron	alianzas	entre	Dios	e	Israel,	que	ofreció	sacrificios	en
su	honor.	Al	respecto,	el	profesor	García	Iglesias	encuentra	que	tales	ritos	«inherentes
al	pacto	no	son	desconocidos	entre	los	viejos	pueblos	nomádicos	y	las	formulaciones
de	la	alianza	recuerdan	muy	de	cerca	los	contratos	de	vasallaje	conocidos	en	diversos
ambientes	próximo-orientales,	especialmente	entre	los	hititas».

Pieza	consistente	de	esa	alianza	fue	el	Arca,	que	Yavé	encargó	a	Moisés	para	que
pusiera	«el	testimonio	que	yo	te	daré»,	es	decir,	las	tablas	de	la	ley	y,	quizá,	alguna
cosa	 más	 nunca	 declarada.	Moisés	 se	 la	 encargó	 a	 sus	 carpinteros	 y	 orfebres	 con
instrucciones	muy	claras	e	Israel	deambuló	por	el	Sinaí	con	ella	a	cuestas.	Prestó	un
magnífico	 servicio,	 pues	 sirvió	 para	 que	 el	 pueblo	 pudiera	 vadear	 cómodamente	 el
Jordán	y,	ya	se	contó	cómo,	tras	dar	siete	vueltas	a	Jericó,	al	son	de	las	trompetas,	se
desmoronaron	 sus	murallas	 y	 los	 israelíes	 se	 apoderaron	 de	 la	 ciudad.	 El	Arca	 era
llevada	a	las	batallas	con	resultados	victoriosos,	salvo	que	Israel	hubiera	pecado;	por
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eso,	 por	 ejemplo,	 pudieron	 apoderarse	 de	 ella	 los	 filisteos,	 pero	 les	 provocó	 tantas
calamidades	que	optaron	por	devolvérsela	a	Saúl.	Estaba	guardada	en	el	tabernáculo,
un	santuario	provisional,	y	en	el	templo	cuando	lo	hubo.	Según	la	tradición,	en	caso
de	peligro	de	que	Jerusalén	fuera	asaltada	por	el	enemigo,	el	Arca	era	ocultada	en	un
lugar	 secreto.	 Eso	 ocurrió	 por	 última	 vez	 en	 época	 de	 los	 Macabeos,	 ante	 la
dominación	siria.	Fue	el	profeta	Jeremías	el	encargado	de	hacerlo	y	es	 fama	que	 la
escondió	en	el	monte	Nebo,	desde	el	que	Moisés	había	podido	ver	la	tierra	de	Canaán
antes	de	morir.

Dicen	 que	 buscadores	 de	 tesoros,	 aventureros,	 sectas	 esotéricas	 y	 fanáticos	 han
rastreado	 con	 ahínco	 esta	 fantástica	 pieza	 que	 otorgaría	 un	 poder	 ilimitado,
directamente	 emanado	 de	 la	 alianza	 con	 Yavé.	 O,	 quizá,	 no	 ha	 existido	 nunca	 tal
búsqueda	y	es	solo	cosecha	de	los	escritores	de	ficción,	pero,	después	del	éxito	de	la
película	En	 busca	 del	 arca	 perdida,	 de	 George	 Lucas	 y	 Steven	 Spielberg,	 con	 el
famoso	Indiana	Jones	(Harrison	Ford)	como	protagonista,	¿quién	se	atrevería	a	dudar
de	ella?

¿Cómo	se	llega	al	Dios	único	con	el	que	se	ha	sellado	la	alianza?	Probablemente,
existía	desde	tiempos	patriarcales	en	algunas	de	las	tribus	de	Israel	la	tradición	de	una
promesa	 de	Yavé	 a	Abraham,	 renovada	 con	 Isaac	 y	 con	 Jacob;	 la	 idea	 de	 un	 dios
exclusivamente	 suyo,	 lo	 que	 no	 impedía	 que	 hubiera	 otros,	 como	 se	 advierte	 a	 lo
largo	del	Génesis.	La	vida	en	Egipto	debió	de	 fortalecer,	 sobre	 todo	en	 tiempos	de
desgracia,	 la	 fe	 en	 ese	 dios	 privativo.	 De	 la	 tendencia	 a	 la	 idolatría	 es	 muestra
inequívoca	 el	 becerro	 de	 oro,	 fundido	 al	 pie	 del	 Sinaí,	 mientras	Moisés	 recibía	 el
Decálogo	escrito	en	tablas	de	piedra	por	el	dedo	del	propio	Yavé.

Cuando,	 poderosos,	 aguerridos	 y	 fuertemente	 cohesionados,	 penetraron	 los
israelíes	en	la	tierra	de	Canaán	bajo	la	dirección	de	Josué,	hallaron	que	las	gentes	de
su	 estirpe	 que	 allí	 habían	 permanecido	 tenían	 el	 recuerdo	 de	 Yavé	 y,	 quizá,	 la
memoria	de	la	promesa,	pero	adoraban	también	a	las	deidades	locales.	Aunque	fueron
prescindiendo	de	 las	creencias	 idolátricas	y	agregándose	a	 las	 leyes	mosaicas,	hubo
muchas	infidelidades.	Más	aún,	debió	de	ser	lo	habitual,	por	lo	menos	hasta	después
de	la	cautividad	en	Babilonia.	Las	prospecciones	arqueológicas	han	demostrado	que
se	tenía	en	Israel	gran	devoción	a	Ashira,	deidad	cananea	a	la	vez	virgen	y	meretriz,
diosa	del	amor,	madre	de	los	hombres	y,	paradójicamente,	de	la	guerra	y	consorte	de
Yavé.	 Existen	 algunas	 representaciones	 de	 la	 diosa	 y	 varias	 inscripciones	 y
decoraciones	cerámicas	de	los	siglos	IX-VII	a.	C.	en	que	aparecen	ambos	esposos.	Y	el
de	Ashira	no	es	un	caso	único.

Pero	 regresemos	ahora	al	 relato	de	 la	peripecia	de	 Israel.	Tras	 su	accidentado	y
largo	 retorno	 a	 través	 del	 Sinaí,	 los	 hebreos	 disponían	 de	 una	 religión	 monoteísta
estrictamente	 reglamentada,	 de	 una	 fuerte	 cohesión	 en	 torno	 a	 ella	 y	 de	 una	 sólida
estructura	política.	Al	viejo	líder,	Moisés,	no	le	permitió	Yavé	alcanzar	Canaán	por	un
desvanecimiento	de	 su	 fe,	 pero	pudo	verla	 desde	 el	monte	Nebo;	 luego	murió	y	 el
ángel	del	señor	le	enterró	en	un	lugar	secreto	de	aquella	región.
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Josué	sucedió	a	Moisés	en	 la	dirección	de	 Israel.	Este	 se	nos	presenta	como	un
pueblo	 poderoso	 que,	 unido	 a	 otras	 tribus	 de	 su	 mismo	 origen	 pobladoras	 de	 la
región,	se	adueñó	de	toda	Palestina,	llevando	sus	límites	hasta	el	Eúfrates,	para	lo	que
debieron	 vencer	 a	 31	 reyezuelos	 pertenecientes	 a	 seis	 pueblos	 distintos.	 Siempre
según	 el	 relato	 bíblico	 —sin	 que	 conste	 en	 documentos	 de	 los	 afectados,	 las
poderosas	 ciudades	 fenicias	 y	 arameas,	 ni	 existan	 evidencias	 arqueológicas—,	 el
reparto	de	la	tierra	de	Canaán	entre	las	doce	tribus	de	Israel	indicaría	que	la	antigua
Palestina	 abarcaba	 desde	 Damasco,	 por	 el	 norte,	 hasta	 la	 convergencia	 de	 los
desiertos	 del	 Sinaí	 y	 Arábigo,	 por	 el	 sur.	 Comprendía	 toda	 la	 franja	 costera,
incluyendo	 parte	 del	 actual	 Líbano	 por	 el	 oeste,	 y	 se	 adentraba,	 por	 el	 este,	 en	 el
desierto	 transjordano,	 hasta	 más	 allá	 de	 Amman.	 Puede	 estimarse,	 pues,	 que	 se
trataba	de	un	territorio	de	unos	90	000	kilómetros	cuadrados	(superficie	que	triplica	la
de	la	Cisjordania	partida	por	la	ONU	en	1947),	pero	la	mayoría	de	los	autores	asume
que	tales	límites	corresponderían	más	a	la	tierra	codiciada	que	a	la	tierra	poseída.

A	 aquel	 momento	 de	 conquista	 siguió	 otro	 de	 asentamiento,	 salpicado	 por
numerosas	 guerras	 con	 sus	 vecinos	 moabitas,	 madianitas,	 edomitas,	 ammonitas	 y
filisteos,	como	consecuencia	de	las	cuales	sobrevendría	el	periodo	más	brillante	de	la
historia	antigua	de	Israel:	 la	época	de	 los	reyes,	que	se	 inició	con	Saúl	y	 tendría	su
máximo	 apogeo	 expansivo	 con	David	 y	Salomón.	Ya	 se	 ha	 visto	 a	David,	 con	 sus
grandezas	y	miserias,	al	hablar	de	otros	pueblos,	pero	detengámonos	un	instante	en	su
hijo,	el	sabio	que	dictó	una	de	las	sentencias	más	famosas	de	la	historia.

Se	 presentaron	 ante	 el	 tribunal	 de	 Salomón	 dos	mujeres	 de	mala	 vida.	 Ambas
vivían	 juntas	y	 ambas	había	 tenido	un	hijo	por	 las	mismas	 fechas.	Una	mañana,	 al
despertarse,	el	niño	de	una	de	ellas	había	muerto	asfixiado	por	el	peso	de	su	madre	y
ambas	se	disputaban	el	niño	vivo,	asegurando	que	era	el	suyo.	Escuchado	el	caso,	el
rey	tomó	la	palabra:

—La	una	dice:	mi	hijo	es	el	que	vive,	el	tuyo	ha	muerto;	la	otra	replica:	no,	es	el
tuyo	el	que	ha	muerto,	el	mío	vive.	Traedme	una	espada.

Le	entregaron	al	rey	la	espada	y	dijo:
—Partir	por	medio	al	niño	vivo	y	dad	la	mitad	de	él	a	una	y	la	otra	mitad	a	la	otra.
Una	de	las	mujeres	estalló	en	lágrimas	y	se	dirigió	a	Salomón:
—¡Oh,	señor,	rey!,	dadle	a	esa	el	niño,	pero	vivo;	que	no	le	maten.
La	otra	estaba	conforme	con	el	veredicto:
—Eso,	ni	para	ti	ni	para	mí:	que	lo	partan.
Entonces	Salomón	sentenció:
—Dad	a	la	primera	el	niño	vivo.	Ella	es	su	madre.
Según	la	Biblia,	Salomón	fue	un	rey	extraordinariamente	poderoso	y	rico.	Baste

decir	que	se	le	atribuyen	4000	carros	de	guerra	y	12	000	jinetes,	cifras	tan	exageradas
que,	seguramente,	exceden	las	de	los	mayores	imperios	de	la	época,	como	el	asirio,	el
babilonio	 y	 el	 persa.	 Lo	 del	 oro	 no	 es	 menos	 formidable:	 dice	 la	 Biblia	 que
anualmente	 recibía	 666	 talentos	 de	 oro,	 o	 sea,	 ¡27	972	 kilos!	 Y	 aquí	 surge	 una
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pregunta.	 ¿Existió,	 realmente,	 aquel	 reino?	 Con	 los	 límites	 y	 poder	 que	 se	 le
atribuyen,	rotundamente,	no.	Quizá	fue	un	pequeño	reino,	comprimido	entre	la	costa
y	el	Jordán	y	el	mar	Muerto,	en	torno	a	Jerusalén,	Hebrón	y	Jericó.	Incluso	se	duda	de
que	David	y	Salomón	hayan	sido	personajes	históricos;	no	se	ha	hallado	ningún	resto
arqueológico	incontestable	y	lo	que	se	les	atribuye	es,	verdaderamente,	insignificante;
del	Jerusalén	de	Salomón	y	de	su	templo	no	quedan	vestigios.	Pero,	ya	se	ha	dicho,	la
historia	importante	no	es	la	que	realmente	ocurrió,	sino	la	que	ha	trascendido,	la	que
ha	ejercido	su	influencia	a	lo	largo	de	tres	milenios.

Uno	de	los	pasajes	que	resaltan	la	importancia	de	Salomón	es	la	famosa	visita	que
le	hizo	 la	 reina	de	Saba,	una	próspera	nación	enriquecida	por	el	 tráfico	caravanero,
situada	 en	 el	 extremo	 suroeste	 de	 Arabia,	 que	 hoy	 identificaríamos	 con	 Yemen,
aunque	otros	la	hacen	coincidir	con	el	reino	de	los	sabeos,	en	el	norte	de	Arabia.	Se
pretende	 un	 gran	 viaje	 de	 naturaleza	 económica,	 pues	 los	 mercaderes	 de	 Saba
comerciarían	con	Israel	y	sus	rutas	atravesarían	territorio	judío	camino	de	Egipto.	La
reina	 portaba	 fantásticos	 presentes	 para	 Salomón	 y	 este	 correspondió
espléndidamente,	 de	 acuerdo	 con	 su	 riqueza.	 La	Biblia	 resalta	 la	 admiración	 de	 la
reina:

Verdad	es	cuanto	en	mi	tierra	me	dijeron	de	tus	cosas	y	de	tu	sabiduría.	Yo	no	lo	podía	creer	antes	de
venir	y	verlo	con	mis	propios	ojos.	Pero	cuanto	me	dijeron	no	es	ni	 la	mitad.	Tienes	más	sabiduría	y
prosperidad	de	la	fama	que	me	había	llegado.

En	Etiopía	—que	cree	que	Saba	estaba	en	su	territorio	y	que	la	reina	era	suya—
existe	 la	 tradición	 de	 que	 ella	 quiso	 tener	 con	 Salomón	 un	 hijo	 que	 heredara	 su
sabiduría.	Y	como	a	aquellas	damas	nada	se	les	ponía	por	delante,	logró	su	propósito,
regresando	embarazada;	su	hijo	iniciaría	la	dinastía	real	etíope,	los	negus	nagasti.

Dada	la	tendencia	rijosa	del	rey,	a	la	reina	de	Saba	no	le	costaría	mucho	meterse
en	su	cama.	Dice	el	Libro	de	los	Reyes:

El	 rey	 Salomón,	 además	 de	 la	 hija	 del	 faraón,	 amó	 a	 muchas	 mujeres	 extranjeras:	 moabitas,
ammonitas,	 edomitas,	 sidonias,	 jeteas,	de	 las	naciones	prohibidas	por	Yavé	a	 los	hijos	de	 Israel:	«No
entréis	 en	 ellas	 ni	 entren	 ellas	 a	 vosotros,	 pues	 seguro	 que	 arrastrarán	 vuestros	 corazones	 tras	 sus
dioses».	A	estas,	pues,	se	unió	Salomón	con	amor.	Tuvo	setecientas	mujeres	de	sangre	real	y	trescientas
concubinas	y	las	mujeres	torcieron	su	corazón.	Cuando	envejeció	Salomón,	sus	mujeres	arrastraron	su
corazón	hacia	los	dioses	ajenos	y	no	era	su	corazón	enteramente	de	Yavé	(…)	y	se	fue	Salomón	tras	de
Astarté,	diosa	de	los	sidonios,	y	tras	de	Imilcón,	abominación	de	los	ammonitas	(11,	1-6).

Más	aún,	para	que	sus	esposas	estuvieran	contentas,	erigió	en	Israel	santuarios	y
altares	donde	«quemaban	perfumes	y	sacrificaban	a	sus	dioses».

La	sabiduría	de	Salomón	y	su	relación	con	astrólogos	y	religiones	extranjeras	le
granjearon,	a	partir	de	la	baja	Edad	Media,	fama	de	mago.	Se	le	atribuyeron	libros	de
magia	y	claves	de	hechicería,	así	como	el	llamado	«anillo	salomónico»,	con	un	sello
formado	 por	 dos	 triángulos	 equiláteros	 entrelazados,	 que	 constituiría	 uno	 de	 los
paradigmas	de	 la	ciencia	hermética,	 además	de	 figurar	en	 la	bandera	del	Estado	de
Israel.
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Muestra	menos	extravagante	de	esa	sabiduría	son	los	muchos	versos	que	escribió
o	que	se	le	atribuyen,	por	ejemplo,	el	Cantar	de	los	Cantares,	en	el	que	poco	hubiera
podido	participar,	pues	es	obra	medio	milenio	posterior	a	su	controvertida	existencia.
También	se	le	atribuyó	un	Libro	de	los	Salmos	que	incluso	fue	canónico	en	algunas
iglesias	cristianas	y	que,	realmente,	es	obra	de	la	época	de	Herodes	el	Grande.	En	el
Libro	de	los	Salmos	canónico,	el	que	figura	en	la	Biblia,	conocido	como	Salterio	de
David,	se	le	supone	responsable	de	varios	cantos,	uno	de	ellos,	el	72:

Da,	¡oh	Dios!,	al	rey	tu	juicio
y	tu	justicia	al	hijo	del	rey.
Para	que	gobierne	a	tu	pueblo	con	justicia,
y	a	tus	oprimidos,	con	juicio…

Salomón	 llevó	 a	 Israel	 a	 su	máximo	esplendor,	 poder	y	 riqueza,	 pero	 con	 él	 se
inició,	 también,	el	declive.	Aquel	 reino	creado	y	engrandecido	hacia	 los	 siglos	X-IX
a.	C.	comenzó	a	agrietarse.	Dice	García	Iglesias	que	«Salomón	dotó	al	reino	de	los
mecanismos	 de	 los	 Estados	 desarrollados	 de	 la	 zona,	 pero	 no	 pudo	 solucionar	 las
contradicciones	 atávicas	 de	 Israel	 e,	 incluso,	 añadió	 nuevos	 factores
descompensatorios».	Las	peleas	dinásticas	de	sus	sucesores	empeoraron	rápidamente
el	débil	entramado:	diez	de	las	tribus	crearon	el	reino	de	Israel,	al	norte,	con	capital
en	Siquem;	las	tribus	de	Judá	y	Benjamín	fundaron	al	sur	el	reino	de	Judá.

La	debilidad	ocasionada	por	 esa	 escisión,	unida	 a	 la	pujanza	de	 algunos	de	 sus
vecinos,	terminaría	en	poco	tiempo	con	la	influencia	hebrea	—siempre	que	existiera,
reitero—	sobre	el	corredor	sirio.	En	sucesivas	campañas,	Asiria	arrebató	a	Israel	las
tierras	 del	 norte	 y	 esclavizó	 y	 deportó	 a	 sus	 habitantes	 hacia	Mesopotamia.	 Israel
desapareció	como	reino	en	el	721	a.	C.	mientras	Judá	resistió	a	duras	penas	el	empuje
asirio,	pero	no	pudo	hacer	 lo	mismo	con	 la	nueva	potencia	hegemónica,	Babilonia,
que	 en	 el	 año	 587	 a.	 C.,	 bajo	 el	 reinado	 de	Nabucodonosor,	 conquistó	 y	 destruyó
Jerusalén	y	el	 templo	erigido	por	Salomón.	Los	hebreos	quedaron	unificados	por	el
cautiverio	babilónico	y	comenzarían	a	ser	conocidos	como	«judíos»,	sin	distinción	de
tribus.	Según	algunas	fuentes	no	serían	más	de	150	000	entre	los	deportados,	los	que
pudieron	permanecer	en	Palestina	y	los	que	optaron	por	huir	a	Egipto.	En	el	año	539
a.	 C.,	 Persia	 dominó	 Babilonia	 y	 un	 año	 después,	 gracias	 al	 edicto	 de	 Ciro	 II,	 se
produjo	el	último	gran	retorno	judío	a	la	Tierra	Prometida	en	época	antigua,	como	se
narró	al	hablar	de	aquella	fantástica	ciudad-Estado	mesopotámica.

Acabamos	de	entrar	en	la	época	histórica,	aquella	que,	aparte	de	la	 información
bíblica,	podemos	contrastar	con	la	documentación	de	los	pueblos	limítrofes	o	de	los
imperios	 afectados.	Hasta	 aquí	 se	 trata	 solo	 de	 leyenda	 épica,	 a	 veces	 ligeramente
refrendada	 por	 otras	 fuentes.	 La	 investigación	 histórica	 y	 arqueológica,	 de	 hecho,
desmonta	 casi	 toda	 esa	 construcción	 y	 la	 reduce	 a	 un	 hermoso	 mito.	 Thomas
F.	Thomson,	catedrático	de	Estudios	Bíblicos	en	la	Universidad	de	Copenhague	y	una
de	las	más	prestigiosas	autoridades	mundiales	en	la	nueva	visión	de	la	Biblia,	afirma:
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No	existe	 evidencia	 alguna	de	una	monarquía	 unida,	 ni	 de	una	 capital	 en	 Jerusalén,	 ni	 de	ninguna
fuerza	 política	 unificada	 coherente	 que	 dominara	 ese	 territorio	 (…)	 no	 tenemos	 evidencias	 de	 la
existencia	 real	 de	 reyes	 llamados	 Saúl,	 David	 o	 Salomón	 ni	 de	 ningún	 templo	 en	 Jerusalén	 en	 este
periodo.	Y	lo	que	sabemos	de	Israel	y	Judá	en	el	siglo	X	a.	C.	no	nos	permite	interpretar	esta	falta	de
evidencia	como	un	vacío	en	nuestro	conocimiento	sobre	el	pasado,	un	mero	resultado	de	la	naturaleza
accidental	 de	 la	 arqueología.	 No	 hay	 espacio,	 ni	 contexto,	 ni	 artefacto	 o	 archivo	 que	 apunte	 a	 las
historias	contenidas	en	la	Biblia	sobre	la	Palestina	del	X	a.	C.	(…)	uno	no	puede	hablar	históricamente
de	un	Estado	sin	una	población,	ni	de	una	capital	sin	una	ciudad.	Las	historias	solas	no	son	suficientes.

Israel	Finkelstein,	director	del	departamento	de	Arqueología	de	la	Universidad	de
Tel	 Aviv	 y	 autoridad	 arqueológica	 reconocida	 a	 escala	 mundial,	 asegura:	 «Los
hebreos	nunca	estuvieron	en	Egipto,	no	deambularon	por	el	desierto,	no	tomaron	la
Tierra	 Prometida.	 Los	 reinos	 de	 David	 y	 Salomón,	 descritos	 por	 la	 Biblia	 como
potencias	regionales,	no	eran	más	que	pequeños	reinos	tribales».

Otro	arqueólogo	israelí,	Ze’ev	Herzog,	también	profesor	en	la	Universidad	de	Tel
Aviv,	remacha:	«Los	actos	de	los	patriarcas	son	pura	leyenda»;	sobre	la	conquista	de
la	Tierra	Prometida	al	regreso	de	Egipto,	asegura:	«A	medida	que	más	y	más	ciudades
se	 excavaron	 la	 conclusión	 de	 los	 arqueólogos	 fue	 inevitable:	 no	 existen	 bases
fácticas	 que	 respalden	 la	 versión	 de	 una	 conquista	 militar	 de	 Canaán»;	 sobre	 la
naturaleza	 de	 las	 antiguas	 poblaciones	 excavadas	 precisa:	 «Se	 trataba	 de
asentamientos	no	fortificados	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	consistían	en	unas	pocas
estructuras	o	en	el	palacio	del	gobernante,	más	que	en	una	verdadera	ciudad».

Es	decir,	en	toda	la	narración	que	nos	ha	legado	la	Biblia	apenas	existen	asuntos
históricos	 probados,	 al	 menos	 hasta	 épocas	 relativamente	 recientes,	 como	 la
babilónica,	 la	 griega	y	 la	 romana;	 lo	 anterior,	 casi	 todo,	 es	 leyenda.	No	 se	 trata	 de
opiniones	 de	 una	 serie	 de	 historiadores	 diferentes	 o	 pintorescos:	 el	 profesor	 de
Estudios	 Bíblicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Sheffield,	 Philip	 Davies,	 comentaba	 la
unanimidad	 sobre	 gran	 parte	 de	 estos	 asuntos:	 «En	 la	 última	 gran	 conferencia
académica	 de	 la	 Nortwester	 University	 de	 Chicago	 sobre	 los	 orígenes	 del	 pueblo
judío,	ya	no	hubo	ni	un	solo	ponente	que	defendiera	la	historicidad	de	las	narraciones
de	los	patriarcas	del	Génesis»,	pese	a	que	allí	se	reunió	en	2000	lo	más	granado	de	la
Historia	Bíblica	del	mundo.

El	 catedrático	 de	 la	 Universidad	 La	 Sapienza	 de	 Roma,	 Mario	 Liberiani,	 ha
llevado	 a	 cabo	 un	 estudio	 comparado	 de	 las	 fuentes	 históricas,	 literarias	 y
arqueológicas	 más	 recientes	 en	Más	 allá	 de	 la	 Biblia:	 historia	 antigua	 de	 Israel
(2005).	 En	 ella	 demuestra	 que	 muchas	 de	 la	 historias	 bíblicas	 proceden	 de	 otras
culturas;	 la	 de	 José,	 por	 ejemplo,	 concebida	 más	 de	 un	 milenio	 después	 de	 su
presunta	 existencia.	 La	 narración	 del	 Éxodo	 constituiría	 una	 metáfora	 sobre	 la
liberación	del	yugo	extranjero	y	el	retorno	a	casa	tras	una	deportación,	probablemente
la	del	asirio	Sargón	en	el	siglo	VIII	a.	C.;	pero	ese	texto	fue	reelaborado	siglo	y	medio
después,	durante	la	cautividad	en	Babilonia:	los	israelíes	necesitaban	nuevamente	una
leyenda	liberadora	e	imaginaron	toda	suerte	de	desgracias	para	quienes	los	retenían.
Y	el	paso	siguiente,	la	entrada	en	Canaán	bajo	la	dirección	de	Josué,	debería	leerse	en
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clave	de	los	problemas	que	suscitaba	la	posesión	de	la	tierra	para	los	que	volvían	del
destierro	de	Babilonia.

El	templo	de	Salomón	nunca	habría	existido.	Responde	a	la	concepción	ideal	que
tenía	el	profeta	Ezequiel	para	erigir	un	templo	a	Yavé	en	Israel;	sabía	lo	que	decía,	ya
que	estaba	hablando	de	algo	que	había	visto,	pues	parece	calcado	de	la	estructura	de
un	 palacio	 persa	 del	 siglo	 V	 a.	 C.	 Incluso	 el	 Decálogo,	 elaborado	 en	 parte	 con
materiales	del	II	milenio	a.	C.,	no	sería	anterior	al	siglo	VII	a.	C.

Vayamos	 ya	 a	 la	 historia	 comprobable,	 a	 la	 deportación	 a	 Babilonia,	 donde	 se
pone	 de	 manifiesto	 que	 Israel	 tenía	 un	 pasado	 consistente,	 aunque	 no	 fuera
llamativamente	 relevante.	En	 ese	 episodio	 se	 revelaría	 la	madurez	 adquirida	 por	 el
pueblo	judío	como	grupo	político-religioso.	Por	un	lado,	la	esclavitud	y	el	exilio	no
lograrían	cambiar	 su	 fidelidad	 religiosa,	 sino	que	esta	 se	acrisoló	en	aquellas	duras
pruebas;	por	otro,	comenzó	a	mostrarse	entonces	la	proverbial	disposición	judía	para
adaptarse	a	todas	las	situaciones	e,	incluso,	para	sacar	provecho	de	la	adversidad.	La
cautividad	de	los	judíos	en	Babilonia	y	su	dispersión	por	Oriente	no	les	haría	olvidar
la	 Tierra	 Prometida,	 sino	 que	 arraigaría	 en	 ellos	 un	 sentimiento	 indestructible	 de
nacionalidad,	 asentada	 sobre	 un	 territorio	 reducido	 y	 que,	 lejos	 de	 «manar	 leche	 y
miel»,	 resultaba	 bastante	 árido,	 pobre	 y	 conflictivo.	En	 aquel	 destierro	 se	 acuñó	 la
promesa	del	retorno:	«El	año	que	viene,	en	Jerusalén»,	se	decían	—y	aún	lo	hacen—
al	celebrar	la	Pascua	fuera	de	Palestina;	2500	años	no	han	restado	vigor	a	la	fórmula.

Al	edicto	de	Ciro	II	sucedió	una	época	de	reconstrucción	de	Israel,	favorecida	por
Artajerjes	 y	 Jerjes	 I	 de	Persia.	En	 Jerusalén,	 volvieron	 a	 elevarse	muros	 y	 puertas,
pero	 el	 pueblo	 judío	 no	 pudo	 conseguir	 su	 unidad	 e	 independencia	 políticas.	 Las
luchas	 religiosas	 y	 las	 diferencias	 tribales	 le	 impidieron	 sacudirse	 el	 yugo	 persa,
imperio	del	que	 fue	 tributario	durante	dos	siglos.	En	esta	época	sitúan	 los	exegetas
bíblicos	el	famoso	episodio	de	Judit,	la	heroína	judía,	y	Holofernes,	el	general	persa
(o	asirio,	según	lo	presenta	la	Biblia).

Avanzaba	Holofernes	con	sus	 tropas	por	el	corredor	 sirio	 sin	oposición,	cuando
sus	espías	 le	 informaron	de	que	en	Canaán	había	un	pueblo	que	pensaba	cortarle	el
paso,	 Israel.	 Preguntó	 a	 los	 ammonitas	 quienes	 eran	 aquellos	 israelíes	 y	 le
respondieron	 contándole	 la	 historia	 de	 Israel	 y	 el	 poder	 de	 Yavé,	 su	 dios	 único.
Aquello	 no	 atemorizó	 al	 militar,	 que	 marchó	 contra	 Betulia,	 cercó	 la	 ciudad,
estrangulo	la	entrada	de	alimentos	e	interrumpió	el	suministro	de	agua.	Betulia	estaba
perdida.	Al	cabo	de	34	días	hubo	motines	y	el	jefe,	Ocías,	prometió	que	capitularía	si,
pasadas	 cinco	 jornadas,	 Yavé	 no	 había	 remediado	 su	 desesperada	 situación.	 Fue
entonces	 cuando,	 inspirada	 por	Yavé,	 una	 hermosa	mujer	 llamada	 Judit,	 que	 había
enviudado	tres	años	antes	y	llevaba	una	vida	retirada	y	piadosa,	visitó	a	Ocías	y	a	sus
consejeros,	 asegurándoles	 que	 en	 el	 plazo	 dado	 a	 los	 amotinados	 se	 habría
solucionado	el	problema.
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…	se	despojó	de	sus	vestiduras	de	viuda,	bañó	en	agua	su	cuerpo,	se	ungió	con	ungüentos,	aderezó	sus
cabellos	 y	 los	 cubrió	 con	 la	mitra,	 se	 vistió	 con	 su	mejor	 vestido,	 calzose	 las	 sandalias,	 se	 puso	 los
brazaletes,	ajorcas,	anillos,	aretes	y	 todas	sus	 joyas	y	quedó	tan	bien	ataviada	que	seducía	 los	ojos	de
cuantos	hombres	la	miraban.	(Judit,	10,	2-5).

Y	 así	 se	 dirigió	 al	 campamento	 enemigo,	 siendo	 interceptada	 por	 una	 de	 sus
avanzadillas,	 a	 la	 que	 dijo	 que	 disponía	 de	 informaciones	 que	 interesarían	 a
Holofernes	 para	 lograr	 una	 victoria	 inmediata.	 Fue	 conducida	 ante	 el	 general,	 que
quedó	deslumbrado	por	su	elegancia	y	hermosura	y	por	sus	atinadas	razones,	con	las
que	 le	 persuadió	 de	 que	 en	 cuatro	 días	 le	 sería	 entregada	 la	 ciudad,	 porque	 había
pecado	 contra	 Yavé.	 En	 un	 lugar	 discreto	 de	 la	 gran	 tienda,	 junto	 al	 aposento	 de
Holofernes,	pasó	 tres	días,	 en	 los	que	 solo	era	vista	 cuando,	de	madrugada,	 salía	 a
orar	al	campo.	Al	anochecer	del	cuarto	día,	Holofernes,	encendido	de	deseo	por	ella,
dio	un	banquete	y	trató	de	embriagarla	para	que	no	se	resistiera,	pero	Judit,	con	sus
arrumacos	y	gracias,	se	las	arregló	para	que	él	bebiese	lo	que	les	sirvieron	a	ambos.
Terminado	 el	 banquete,	 los	 invitados	 y	 criados	 se	 marcharon	 rápidamente,
despejando	el	campo	a	su	señor.	El	general,	 totalmente	ebrio,	cayó	presa	del	sueño.
Judit	 tomó	 su	 espada,	 colgada	 del	 poste	 que	 sostenía	 la	 tienda,	 y	 con	 dos	 certeros
golpes	decapitó	a	Holofernes.	Envolvió	su	cabeza	en	una	cortina	y	se	la	entregó	a	su
criada,	 que	 la	metió	 en	 el	 cesto	 de	 las	 provisiones.	 Luego,	 ambas	 abandonaron	 la
tienda,	 cosa	 que	 no	 extrañó	 a	 los	 centinelas,	 habituados	 a	 sus	 idas	 y	 venidas
madrugadoras.

Tras	 regresar	 a	 Betulia,	 colgaron	 la	 cabeza	 de	 Holofernes	 de	 los	 muros	 y	 la
guarnición	salió	de	la	ciudad	en	orden	de	batalla.	Los	centinelas	enemigos	dieron	la
alarma	y	los	capitanes	corrieron	a	avisar	a	Holofernes,	pero	no	respondió	a	sus	voces
ni	a	la	llamada	de	la	trompeta.	Cuando	su	criado	decidió	entrar	en	la	tienda	y	vio	su
cuerpo	 descabezado	 en	 un	 gran	 charco	 de	 sangre	 y	 vino,	 comenzó	 a	 gritar	 y	 un
inmenso	 clamor	 se	 levantó	 en	 todo	 el	 campamento.	 El	 pánico	 y	 la	 confusión	 se
apoderaron	del	ejército	invasor,	que	optó	por	retirarse	ante	el	empuje	de	los	israelíes
y	fue	aniquilado	en	su	huida.

No	fue	suficiente.	Los	persas	dominaron	 toda	 la	 región	hasta	que	en	el	 siglo	 IV
a.	C.	llegó	Alejandro	Magno	y	la	integró	en	su	efímero	Imperio	macedonio.	Cuando
murió	el	rey	y	sus	generales	se	repartieron	sus	conquistas,	Palestina	quedó	incluida	en
el	reino	egipcio	de	Tolomeo	I	Soter.	Pero	tampoco	esta	situación	fue	muy	duradera,
pues	pasó	a	poder	del	reino	sirio	de	Antioco	III	el	Grande,	vencedor	de	Tolomeo	V
Epifanes	en	Panion,	en	199	a.	C.

El	puño	sirio	fue	más	pesado	que	el	egipcio.	Antioco	IV,	a	fin	de	controlar	más
estrechamente	la	región,	intentó	una	mayor	helenización	del	pueblo	judío,	para	lo	que
comenzó	 por	 imponer	 a	 un	 sumo	 sacerdote	 prohelénico.	 Ante	 la	 negativa	 judía	 a
cumplir	 sus	 disposiciones,	 Antioco	 IV	 proscribió	 la	 religión	 mosaica,	 decretó	 el
politeísmo	 y	 saqueó	 el	 Templo,	 atropellos	 que	 originaron	 la	 sublevación	 de	 los
Macabeos,	 último	 intento	 anterior	 a	 nuestra	 era	 de	 crear	 un	 reino	 de	 Israel
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independiente.	 Judas	 Macabeo	 protagonizó	 aquella	 efímera	 grandeza	 con	 sus
victorias	 sobre	 los	 generales	 seléucidas	 enviados	 a	 someterle,	 y	 consiguió	 erigir	 el
reino	 asmoneo.	 Pero,	 muerto	 Judas,	 estalló	 nuevamente	 la	 división	 interna:	 los
defensores	de	la	pureza	religiosa	mosaica,	conducidos	por	Jonatán	y	Simón	Macabeo,
hubieron	 de	 combatir	 simultáneamente	 contra	 los	 sirios	 y	 contra	 los	 judíos
helenizantes,	 sin	 que	 sus	 éxitos	 militares	 lograran	 una	 auténtica	 consolidación
política.

Sus	 descendientes	 continuaron	 dependiendo	 de	 Siria	 y,	 cuando	 esta	 tierra	 fue
incorporada	a	las	posesiones	de	Roma,	Palestina	siguió	la	misma	suerte.	En	el	año	63
a.	C.	el	cónsul	Pompeyo	el	Grande	hizo	su	entrada	en	Jerusalén	y,	para	terminar	con
las	 luchas	 dinásticas	 existentes,	 nombró	 sumo	 sacerdote	 —sin	 título	 de	 rey—	 a
Hircano	 II,	 uno	de	 los	pretendientes	 al	 trono,	 y	 le	 hizo	 responsable	 ante	Roma.	Su
autonomía	 fue	 relativa,	 pues	 dependía	 directamente	 de	 un	 gobernador	 romano
establecido	en	la	provincia	de	Siria.

El	 final	 de	 la	 familia	 asmonea	 llegó	 en	 37	 a.	 C.,	 cuando	 el	 Senado	 romano
designó	 rey	 de	 Judea	 a	 un	 príncipe	 idumeo,	 Herodes,	 que	 gozó	 de	 una	 situación
interesante:	era	aliado	de	Roma,	de	cuyo	poder,	de	Augusto	 realmente,	dependía;	y
solo	para	algunos	asuntos	militares	y	administrativos	estaba	sometido	al	gobernador
de	 Siria.	 En	 general,	 Roma	 le	 permitió	 una	 gran	 autonomía	 salvo	 en	 asuntos	 de
política	 exterior	 y	 defensa.	 Este	 gentil	 convertido	 al	 judaísmo	 promovió	 el	 último
fulgor	 de	 Israel;	 lo	 embelleció	 con	 notables	 construcciones	 y	 lo	 dotó	 de	 obras
públicas:	 erigió	 un	 gran	 templo,	 un	 palacio,	 la	 Torre	 Antonia	 y	 un	 acueducto	 en
Jerusalén	 y,	 fuera	 de	 la	 capital,	 el	 palacio	 de	 Herodium	 y	 las	 fortificaciones	 de
Masada	y	Maqueronte,	que	le	merecieron	el	título	de	Grande,	otorgado	por	los	judíos.
Por	otro	lado,	se	ganó	la	confianza	de	Roma,	a	la	que	sirvió	hasta	su	muerte	en	el	año
4	a.	C.

De	 su	 reinado	 quedan	 restos	 notables	 como	 el	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones,
levantado	 para	 sujetar	 el	 terreno	 sobre	 el	 que	 se	 erigió	 el	 nuevo	 Templo,	 que	 se
edificó	en	lo	que	conocemos	como	Explanada	de	las	Mezquitas.	Ese	muro	es	para	los
actuales	 israelíes	 el	 recuerdo	 palpitante	 de	 su	 vieja	 religión.	 Gran	 interés	 tiene,
también,	 el	palacio	 real	de	Herodium,	 situado	en	el	borde	del	desierto	de	 Judea,	 al
sureste	 de	 Jerusalén,	 en	 los	 territorios	 ocupados	 de	 Palestina.	 Con	 dos	 partes	 bien
definidas,	 la	 zona	 alta	 y	 la	 baja,	 cumplía	 una	 triple	 finalidad:	 palacio,	 fortaleza,
tumba.	 Hoy	 es	 un	 gran	 campo	 arqueológico,	 de	 unas	 veinticinco	 hectáreas	 de
extensión.

El	Herodium	bajo,	del	que	solo	se	conserva	 la	 traza	y	poco	más,	parece	dibujar
una	residencia	veraniega,	articulada	en	torno	a	una	gran	alberca	de	unos	3500	metros
cuadrados.	En	el	norte,	 en	 el	 camino	de	 Jerusalén,	 se	 identifican	 los	 entronques	de
una	zona	de	viviendas	y	foro,	donde	seguramente	viviría	el	personal	al	servicio	de	los
palacios.

El	Herodium	alto	 es	más	 interesante.	Desde	 el	 llano,	 apenas	 si	 se	 advierte	 otra
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cosa	que	una	especie	de	pequeño	cono	volcánico	al	que	se	sube	por	una	rampa.	Al
llegar	a	su	cima,	el	viajero	se	encuentra	sobre	un	borde	circular	de	entre	cinco	y	diez
metros	 de	 ancho,	mirando	 los	 restos	 de	 una	 enorme	 construcción	 emplazada	 en	 el
fondo	de	ese	cráter	artificial:	los	restos	del	palacio.

Lo	describiremos	tal	como	se	edificó.	Sobre	una	colina	que	dominaba	el	palacio
bajo,	erigió	el	rey	un	edificio	circular	de	63	metros	de	diámetro	y	30	de	altura.	En	su
centro	se	abría	un	gran	patio	circular	de	46	metros	de	diámetro,	formando	una	corona
habitable	 de	 poco	 más	 de	 ocho	 metros	 de	 anchura.	 Adosadas	 a	 esa	 corona	 había
cuatro	 torres,	 tres	 semicirculares	 de	 la	 misma	 altura	 que	 el	 conjunto	 y	 la	 cuarta,
cilíndrica,	de	más	de	40	metros,	atalaya	desde	la	que	se	divisaría	toda	la	región.	Sobre
el	patio	se	abrían	las	ventanas	de	decenas	de	amplias	y	luminosas	habitaciones;	bajo
él,	había	tres	plantas	donde	se	encontraban	cocinas,	almacenes,	comedores,	salones	y
zonas	de	recepción,	que	recibían	su	luz	gracias	a	las	aperturas	practicadas	en	el	patio.

Terminado	el	monumental	edificio,	 la	colina	fue	sobreelevada	unos	seis	metros,
cubriendo	con	tierra	y	piedra	la	zona	baja	de	la	construcción,	de	modo	que	desde	el
exterior	se	vería	un	cono	del	que	emergía	un	gran	edificio	de	20	metros	y	una	torre
que	 lo	 dominaba	 todo.	 Se	 ignora	 con	 qué	 finalidad	 se	 enterró	 la	 quinta	 parte	 del
palacio,	 salvo	que	 fuera	 una	 idea	 funeraria.	En	mayo	de	2007,	 el	 arqueólogo	de	 la
Universidad	de	Jerusalén	Ehud	Netzer	encontró	 los	 restos	muy	deteriorados	de	una
tumba	que,	 voluntariosamente,	 identificó	 como	 la	 última	morada	de	Herodes.	Si	 el
arqueólogo	 israelí	 tuviera	 razón,	 parece	 plausible	 la	 idea	 funeraria	 del	 terraplén
exterior.

Durante	el	 reinado	de	Herodes	nació	Jesús	de	Nazaret	y	en	el	Evangelio	de	san
Mateo	el	monarca	aparece	como	un	malvado	que	trataba	de	asesinar	al	recién	nacido
y	 que,	 como	 no	 lo	 hallara,	 desencadenó	 la	 «matanza	 de	 los	 inocentes»,	 porque	 si
eliminaba	 a	 todos	 los	 niños,	 también	 terminaría	 con	 el	 amenazador	 Mesías.
Seguramente,	nunca	se	produjo	tal	salvajada,	pero	Herodes	era,	ciertamente,	un	tipo
de	 cuidado,	 que	 ahogó	 con	 la	 espada	 o	 la	 cruz	 todo	 intento	 disidente	 o	 levantisco;
más	aún,	en	los	últimos	años	de	su	vida,	 tratando	de	mantenerse	en	el	poder	a	 toda
costa,	 ordenó	matar	 a	 tres	 de	 sus	 propios	 hijos.	 El	 caso	 llegó	 a	 oídos	 de	Augusto,
quien	habría	exclamado	horrorizado:	«En	casa	de	Herodes	es	preferible	ser	cerdo	que
hijo».	Semejante	atrocidad	habría	sido	tergiversada	por	la	 tradición	para	convertirse
en	una	matanza	de	niños	que	se	empleó	para	contextualizar	la	infancia	de	Jesús.

¿Cómo	era	Israel	bajo	el	reinado	de	Herodes?	Una	región	pobre	y	atrasada,	como
tantas	de	las	que	formaban	parte	del	Imperio	romano.	La	mayoría	de	la	población	era
campesina;	 trabajaba,	 en	 general,	 tierras	 de	 secano	 que	 producían	 cultivos
mediterráneos;	quienes	vivían	en	torno	al	lago	de	Tiberíades	alternaban	la	pesca	con
la	 agricultura,	 lo	mismo	 que	 los	 habitantes	 del	 litoral	mediterráneo;	 había	 también
pastores,	 artesanos,	 gentes	 que	 se	 ocupaban	 en	 la	 burocracia	 religiosa	 o	 en	 la
administrativa,	soldados…	En	total,	no	más	de	200	000	o	250	000	habitantes.

La	 principal	 fuente	 de	 riqueza	 era	 el	 comercio	 que	 originaban	 las	 rutas
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caravaneras.	 Desde	 los	 puertos	 mediterráneos	 penetraban	 hacia	 las	 importantes
ciudades	 de	 la	Decápolis	 o	 discurrían	 entre	Líbano,	 Siria	 y	Egipto	 o	 desde	Yemen
alcanzaban	el	Mediterráneo	cargadas	de	incienso,	mirra	y	oro,	justamente	los	mismos
presentes	que	portaban	los	Reyes	Magos	que	llegaron	a	Belén.	Fuente	importante	de
riqueza	 eran	 las	 grandes	 peregrinaciones	 a	 Jerusalén	 en	 las	 fiestas	 solemnes	 del
judaísmo.

El	 idioma	 popular	 era	 el	 arameo,	 pero	 las	 clases	 cultas	 empleaban
preferentemente	 el	 hebreo.	 El	 griego	 era	 idioma	 imprescindible	 tanto	 en	 las
transacciones	 comerciales	 como	 en	 la	 burocracia	 administrativa.	Hoy	 sabemos	 que
Jesús	predicó	 en	 arameo,	pero	 es	 seguro	que	 conocía	 el	 hebreo,	 en	 el	 que	 leería	 el
Antiguo	 Testamento.	 Y,	 probablemente,	 hablaría	 griego,	 idioma	 en	 el	 que	 se
entendería	con	personajes	como	el	centurión	a	cuya	hija	resucitó	o	con	Poncio	Pilato.

En	cuanto	al	nacimiento	de	Cristo,	desconocemos	con	precisión	el	 año,	pero	es
seguro	 que	 nació	 antes	 de	 lo	 que	 fija	 la	 tradición,	 porque	 aún	 reinaba	 Herodes	 el
Grande,	que,	como	se	ha	apuntado,	 falleció	en	el	4	a.	C.	El	error	en	 la	datación	se
debe	al	monje	medieval	Dionisio	el	Exiguo,	que	se	ocupó	de	averiguar	el	momento
del	nacimiento	de	Cristo	y	se	confundió,	atrasándolo	entre	cuatro	y	seis	años.

A	Herodes	 o	 a	 su	 familia	 se	 les	 vuelve	 a	 hallar	 en	 las	 narraciones	 evangélicas.
Notable	es	el	episodio	de	Juan	el	Bautista,	primo	y	precursor	de	Jesús,	quien	en	sus
peticiones	de	morigeración	de	las	costumbres	y	de	penitencia	por	los	pecados	se	fijó,
especialmente,	 en	Herodes	Antipas,	 hijo	 de	Herodes	 el	Grande,	 al	 que	 reprocha	ba
que	viviera	públicamente	en	pecado	con	su	cuñada	Herodías.	Por	ello,	el	reyezuelo	le
encarceló	 en	 la	 fortaleza	 de	 Maqueronte.	 Herodías	 tenía	 una	 hija	 muy	 hermosa,
Salomé,	 ojito	 derecho	 de	Herodes,	 para	 el	 que,	 con	 ocasión	 de	 una	 gran	 fiesta	 de
cumpleaños,	danzó	primorosamente.

—Me	ha	complacido	muchísimo	tu	baile,	Salomé	—le	dijo	el	tirano,	que,	según
el	historiador	judío	Flavio	Josefo,	estaba	enamorado	de	la	muchacha—.	¿Qué	quieres
que	te	regale?	Te	daré	lo	que	me	pidas,	aunque	sea	la	mitad	de	mi	reino.

Tras	cuchichear	un	momento	con	la	arpía	de	su	madre,	Salomé	dijo:
—Quiero	la	cabeza	de	Juan.
Herodes	 permaneció	 unos	 segundos	 pensativo.	Había	 comprometido	 su	 palabra

en	público	y	no	podía	volverse	atrás.	Finalmente,	dio	 la	 fatídica	orden	al	 jefe	de	 la
guardia	y,	antes	de	que	terminara	la	fiesta,	volvió	el	soldado	con	una	bandeja	tapada
por	un	lienzo.	Levantó	la	ensangrentada	tela	y	allí	estaba	la	cabeza	del	Bautista.

En	cuanto	a	Salomé,	 se	casaría	con	un	 reyezuelo,	Filipo,	y	a	 la	muerte	de	este,
con	 un	 príncipe,	 Aristóbulo,	 y	 ahí	 se	 pierde	 su	 memoria.	 Pero	 la	 fantasía	 no	 se
conformó	 con	 un	 final	 tan	 injusto,	 de	 modo	 que,	 tras	 hacerla	 caer	 en	 desgracia,
Salomé	moriría	entre	los	témpanos	de	un	río	helado.	Y,	en	España,	se	pretendió	que
su	 muerte	 hubiera	 tenido	 lugar	 en	 el	 Segre,	 cuya	 corteza	 helada	 se	 habría	 roto
mientras	lo	atravesaba	y,	al	cerrarse	el	hielo,	¡la	habría	decapitado!

Pero	 volvamos	 sobre	 Jesús.	 Su	 vida	 pública,	 su	 predicación	 y	 milagros,	 la
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fundación	de	su	Iglesia,	su	crucifixión,	muerte	y	resurrección,	debió	de	ocurrir	entre
los	años	26	y	30	de	nuestra	era.	Su	muerte	se	produjo	el	catorce	o	quince	del	mes	de
Nisán,	que	coincidiría	con	nuestro	siete	u	ocho	de	abril.	La	edad	de	Cristo	estaría,	por
tanto,	entre	los	32	y	los	36	años,	pues,	como	se	ha	dicho,	el	comienzo	de	nuestra	era
está	retrasado	entre	cuatro	y	seis	años.

¿Por	 qué	 fue	 apresado,	 condenado	 y	 ejecutado?	 Desconocemos	 la	 ideología
política	 que	 podía	 tener	 Jesús,	 por	 tanto	 hemos	 de	 atenernos	 a	 los	 mensajes
evangélicos,	 a	 sus	 diatribas	 contra	 fariseos	 y	 saduceos	 y	 a	 los	 juicios	 que	 Anás	 y
Caifás	llevaron	a	cabo	tras	su	captura.	En	todo	caso,	no	pudieron	hallar	nada	que	le
hiciera	 reo	 de	 muerte.	 No	 fueron	 capaces	 de	 demostrar	 que	 hubiera	 blasfemado,
porque	eso	habría	sido	motivo	para	ejecutarlo,	cosa	que	—en	contra	de	 lo	que	dice
erróneamente	 el	Evangelio	de	 san	 Juan—	hubiera	podido	hacer	 el	Sanedrín,	 con	 el
simple	trámite	de	comunicarlo	al	prefecto	romano.

«Como	 no	 hallaron	 en	 él	 culpa	 alguna»,	 lo	 enviaron	 a	 Pilato.	 El	 romano	 sí
encontraría	 motivos	 para	 castigarlo	 con	 sumo	 rigor:	 se	 había	 declarado	 rey;
provocaba	tumultos,	como	la	expulsión	de	los	mercaderes	de	la	explanada	del	templo;
encendía	 entre	 sus	 seguidores	 expectativas	 de	 liberarles	 del	 yugo	 romano;	 era
sospechoso	de	conspiración	y	bandidaje:	andaba	por	los	campos	congregando	gentes
a	las	que	daba	extraños	mensajes	de	libertad…	En	el	Huerto	de	los	Olivos	dice	Jesús:
«habéis	venido	a	prenderme	como	si	fuese	un	forajido».	Estas	acusaciones	en	manos
de	Pilato	eran	materia	de	pena	capital.

Poncio	Pilato,	 personaje	 fundamental	 en	 la	 condena	 a	muerte	 de	Cristo,	 era	 un
romano	del	segundo	rango	nobiliario,	presumiblemente	del	orden	ecuestre,	es	decir,
de	 los	 caballeros.	 Llegó	 a	 Judea	 en	 el	 año	 26,	 durante	 el	 reinado	 de	 Tiberio,	 es
probable	 que	 gracias	 a	 la	 recomendación	 de	 Sejano,	mano	 derecha	 del	 emperador.
Este	influyente	y	turbio	personaje	era	un	reconocido	enemigo	de	los	judíos	y	Pilato
debió	de	ser	en	Palestina	su	informador	y	una	prolongación	de	su	antijudaísmo.

En	 sus	 casi	 diez	 años	 de	 prefectura	 en	 Judea	 se	 distinguió	 por	 sus	 continuas
provocaciones:	 paseando	 estandartes	 que	 se	 consideraban	 sacrílegos,	 acuñando
moneda	con	símbolos	religiosos	romanos,	apoderándose	del	 tesoro	del	Templo	para
pagar	una	 conducción	de	 agua	para	 Jerusalén…	Claro	que,	muchas	veces,	 hubo	de
dar	marcha	atrás	ante	la	oposición	judía,	que	amenazaba	revueltas.	No	convenía	que
las	cosas	pasaran	a	mayores,	porque	en	Roma	podían	tomar	represalias.

Historiadores	 de	 la	 época	 lo	 describen	 como	 inflexible,	 arrogante,	 rencoroso,
violento.	Si	 trató	de	evitar	 la	muerte	de	Cristo	 fue	para	contrariar	a	 los	 judíos	y,	al
final,	lo	condenó	porque	temió	que	se	produjeran	disturbios,	y	más	durante	la	Pascua,
con	 Jerusalén	 llena	de	visitantes.	Además,	 existía	 una	 comprometida	manifestación
política:	Jesús	se	había	proclamado	rey	y	en	Judea	no	había	entonces	otro	rey	que	el
césar,	es	decir,	Tiberio.

El	benevolente	trato	evangélico,	seguido	por	numerosas	tradiciones	cristianas	que
le	hacen	convertirse	al	cristianismo	e,	incluso,	lo	elevan	al	martirio	—la	Iglesia	copta,
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sin	ir	más	lejos—,	se	debe,	fundamentalmente,	a	motivos	políticos:	los	cristianos,	que
debían	vivir	bajo	el	gobierno	 romano,	no	deseaban	aparecer	como	discípulos	de	un
rebelde	 condenado	 a	 muerte	 por	 Roma.	 Prefirieron	 que	 la	 culpa	 de	 la	 ejecución
recayese	 sobre	 fariseos	 y	 saduceos,	 inductores	 de	 la	 persecución	 porque	 no	 podían
sufrir	el	desafío	de	Cristo.

Sobre	la	crucifixión	de	Cristo	tenemos	un	hallazgo	arqueológico	clarificador.	En
1968,	a	menos	de	dos	kilómetros	de	la	Puerta	de	Damasco	de	Jerusalén,	aparecieron
unas	 cuantas	 tumbas;	 entre	 ellas,	 una	 que	 contenía	 los	 restos	 de	 un	 crucificado	 de
época	 contemporánea	 a	 la	 vida	 de	 Cristo.	 La	 cruz	 tenía	 forma	 de	 «T»	 y	 en	 su
travesaño	horizontal	se	fijaron	los	brazos	del	crucificado,	clavados	por	encima	de	la
muñeca,	 entre	 el	 cúbito	 y	 el	 radio.	 Había,	 probablemente,	 una	 especie	 de	 taco	 de
madera	 donde	 quedaba	medio	 sentado,	 lo	 que	 no	 era	 un	 alivio,	 sino	 una	 forma	 de
prolongar	el	tormento	durante	horas.	Las	piernas	del	condenado	no	estaban	estiradas
a	 lo	 largo	 del	 madero,	 sino	 contraídas,	 como	 si	 estuviera	 de	 rodillas,	 y	 los	 pies,
clavados	lateralmente,	un	tobillo	sobre	el	otro,	por	un	clavo	de	diecisiete	centímetros.
Ese	clavo	tenía	junto	a	su	cabeza	una	tablilla	de	madera,	que	quizá	servía	para	fijar
mejor	 los	 pies,	 sin	 que	 se	 desgarrasen,	 o	 quizá	 para	 escribir	 los	 delitos	 del
crucificado.	Ahí	pudo	figurar	el	famoso	INRI,	y	no	en	el	madero	vertical	situado	por
encima	de	la	cabeza,	que	probablemente	no	existía.

El	tormento	de	este	crucificado	duró	horas	y	expiró	poco	después	de	quebrársele
las	piernas,	pues,	al	rompérselas,	el	cuerpo	quedó	pendiente	de	los	brazos,	pereciendo
por	asfixia.	Como	se	sabe,	a	Cristo	le	dieron	un	lanzazo,	según	el	Evangelio,	para	que
se	cumplieran	las	Escrituras,	que	aseguraban	que	no	se	le	rompería	hueso	alguno.

Tras	 la	 muerte	 de	 Cristo,	 y	 ante	 el	 rechazo	 mayoritario	 de	 los	 judíos	 por	 la
doctrina	cristiana,	los	apóstoles	y	sus	discípulos	se	dispersaron	por	los	cuatro	puntos
cardinales,	predicando	la	nueva	religión.	Hasta	entonces,	el	cristianismo	se	mantenía
unido	al	tronco	del	judaísmo,	pero,	sobre	todo	bajo	el	impulso	de	Pablo	de	Tarso,	la
apertura	 hacia	 la	 gentilidad	 y	 el	 abandono	 de	 la	 ley	 mosaica	 determinaron	 un
alejamiento	radical	e,	incluso,	a	veces,	una	confrontación	mortal.

Pero	la	vida	de	los	judíos	seguía	en	Palestina	y	los	primeros	intentos	por	sacudirse
el	 yugo	 de	 Roma	 se	 produjeron	 durante	 el	 mandato	 de	 Calígula,	 quien	 confió	 el
gobierno	a	Herodes	Agripa,	nieto	de	Herodes	el	Grande.	Tras	su	muerte,	ya	en	época
del	 emperador	 Claudio,	 Palestina	 quedó	 definitivamente	 bajo	 control	 directo	 de
procuradores	 romanos,	 lo	 que	 la	 convirtió	 en	 provincia	 del	 Imperio.	 El	 gobierno
despótico	de	 los	procuradores	y	su	carencia	de	 tacto	en	asuntos	religiosos,	al	exigir
culto	al	emperador,	promovieron	en	el	año	66	d.	C.	la	sublevación	de	los	zelotes,	que
consiguieron	 importantes	 éxitos	 militares	 contra	 las	 guarniciones	 romanas	 de
Palestina	y	Siria.	La	rebelión	alcanzó	tanta	importancia	que	Nerón	envió	a	uno	de	sus
mejores	estrategas,	Vespasiano,	al	frente	de	50	000	hombres.

El	 general,	 empleando	magistralmente	 el	 tan	 romano	 «Divide	 y	 vencerás»,	 fue
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aplastando	poco	a	poco	la	resistencia	en	Galilea,	pero	sufrió	tantas	bajas	que	no	pudo
lanzarse	 directamente	 sobre	 Jerusalén.	 Mientras	 recibía	 refuerzos	 y	 preparaba	 su
ejército	para	una	nueva	campaña,	fue	proclamado	emperador	por	las	legiones	y	hubo
de	 regresar	 a	 Roma	 para	 hacerse	 cargo	 del	 poder.	 Con	 la	 misión	 de	 pacificar	 el
territorio,	 permaneció	 en	 Palestina	 su	 hijo,	 Tito,	 que	 reunió	 un	 ejército	 de	 80	000
soldados	con	el	que	avanzó	sobre	Jerusalén	en	el	año	70	d.	C.

Pese	a	la	desproporción	de	fuerzas,	el	asedio	se	prolongó	cuatro	meses,	al	cabo	de
los	cuales	los	legionarios	lograron	penetrar	en	Jerusalén,	donde	pasaron	a	cuchillo	a
los	defensores,	incendiaron	la	ciudad	y	el	Templo	y	tomaron	unos	50	000	prisioneros,
a	los	que	deportaron	o	vendieron	como	esclavos.	Aunque	fuera	un	asunto	episódico,
la	resistencia	judía	prosiguió	durante	tres	años,	a	cargo	de	un	millar	de	zelotes,	desde
la	fortaleza	de	Masada,	junto	al	mar	Muerto,	que	fue	tomada	por	los	romanos	el	2	de
mayo	 de	 73	d.	C.,	 tras	 una	 resistencia	 auténticamente	 numantina.	 Los	 únicos
supervivientes	 fueron	 cinco	 niños	 y	 dos	 mujeres	 en	 las	 que	 pesó	 más	 el	 amor	 de
madre	que	el	 fanatismo	y	que	optaron	por	 refugiarse	en	una	escondida	galería	para
esquivar	la	general	autoinmolación	final.

Palestina	quedó	despoblada,	pues	a	las	deportaciones	debe	añadirse	que	los	cuatro
años	 de	 guerra	 habían	 ocasionado	 cerca	 de	 100	000	 víctimas.	 Superando	 aquella
inmensa	calamidad,	aún	quedaron	en	Palestina	núcleos	de	población	judía	dispersos
en	 pequeñas	 comunidades	 campesinas	 que,	 poco	 a	 poco,	 fueron	 reconstruyendo	 el
hogar	 judío	en	un	periodo	de	 relativa	calma,	durante	el	que	 la	actividad	política	—
prohibida	por	Roma—	fue	sustituida	por	la	religiosa.

Mas	de	las	escuelas	religiosas	volvió	a	surgir	la	llama	de	la	independencia,	que	se
encarnó	 en	 Simón	 Bar-Kojba	 («El	 hijo	 de	 la	 estrella»)	 en	 el	 año	 132	d.	C.	 La
sublevación	estalló	cuando	el	emperador	Adriano	decidió	reconstruir	Jerusalén	como
ciudad	romana,	rebautizándola	Aelia	Capitolina.	La	guerra	fue	tan	sangrienta	que	el
historiador	Dión	Cassio	elevó	a	medio	millón	el	número	de	víctimas;	la	cantidad	está
extraordinariamente	exagerada,	pues	los	judíos	serían,	como	máximo,	la	mitad,	pero
es	reveladora	de	la	violencia	de	la	lucha.

Adriano,	 decidido	 a	 terminar	 de	 raíz	 con	 los	 conflictos	 de	 la	 zona,	 de	 gran
importancia	 estratégica	 para	 el	 Imperio,	 ordenó	 la	 deportación	 de	 los	 judíos;	 la
Explanada	del	Templo	fue	consagrada	a	Júpiter	y	Venus;	se	prohibió	la	práctica	de	la
religión	mosaica,	 la	circuncisión,	 la	 fijación	del	calendario	hebreo,	 la	celebración	y
observancia	 del	 sábado,	 el	 funcionamiento	 de	 las	 escuelas	 de	 doctores.	 Incluso	 la
entrada	de	judíos	en	Jerusalén	llegó	a	estar	castigada	con	la	muerte.

El	 cumplimiento	 estricto	 de	 las	 leyes	 de	Adriano	 hubiera	 significado	 el	 fin	 del
pueblo	de	Israel,	pues	falto	de	su	cohesión	religiosa	nada	hubiera	podido	ya	mantener
el	 vínculo	 nacionalista	 de	 varios	 cientos	 de	 miles	 de	 judíos	 dispersos	 por	 todo	 el
Imperio	 romano.	 En	 la	 Tierra	 Prometida	 apenas	 quedaron	 50	000	 israelitas	 cuyo
poder	 y	 cultura	 fueron	 decayendo	 hasta	 que	 Palestina	 se	 convirtió	 en	 un	 enclave
pobre	y	olvidado	de	Bizancio.	Sin	embargo,	la	ley	mosaica	continuó	practicándose	en
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la	 clandestinidad	 y	 las	 autoridades	 religiosas	 arbitraron	 nuevas	 leyes	 para	 poder
sobrevivir	en	aquellos	 tiempos	difíciles.	En	primer	lugar,	 la	 importancia	del	estudio
pasó	a	ser	superior	a	 la	propia	observancia	de	 las	 leyes,	pues	el	conocimiento	de	la
Torá	 llevaría	 a	 la	 obediencia	 de	 los	 preceptos	 religiosos.	 En	 segundo	 lugar,	 se
instituyó	el	mandato	de	conservar	la	vida;	solo	en	tres	casos	debería	morir	un	judío
antes	de	ceder:	ante	la	idolatría,	el	adulterio	y	el	sacrificio	de	sangre	inocente.

El	 estudio	 y	 la	 práctica	 de	 la	 ley	mosaica,	 unidos	 a	 la	 flexibilidad	 religiosa	 en
tiempos	 de	 persecución,	 permitieron	 la	 supervivencia	 del	 pueblo	 judío,	 que	 en	 el
ocaso	 de	 Roma	 estaba	 establecido	 por	 todo	 el	Mediterráneo	 y	 alcanzaba	 desde	 la
península	Arábiga	hasta	Persia	—donde	muchos	 judíos	se	habían	asentado	antes	de
las	deportaciones	romanas—	y	Egipto.	Y	en	cada	una	de	aquellas	familias,	el	día	de
la	Pascua,	se	repetía:	«El	año	que	viene,	en	Jerusalén».

La	cultura	judía	ha	sido	tan	influyente	como	la	griega	o	la	romana	pese	a	la	escasa
relevancia	 de	 sus	 manifestaciones	 artísticas.	 Pobres	 e	 ignorantes	 pastores,
constreñidos,	además,	por	el	miedo	a	la	idolatría,	no	produjeron	un	arte	reseñable;	su
pintura	 no	 existe,	 su	 escultura,	 poco	 menos;	 su	 cerámica	 no	 es	 maravillosa,	 su
arquitectura	 es	 tardía	 y	 lo	 poco	 que	 nos	 ha	 quedado	 de	 ella	 refleja	 la	 profunda
influencia	 de	 los	 imperios	 que	 dominaron	 Palestina	 en	 los	 siglos	 inmediatamente
anteriores	 a	 nuestra	 era.	 Sin	 embargo,	 basta	 la	 Biblia.	 De	 esta	 fuente	 mana,
probablemente	más	que	de	cualquier	otra,	 la	 inspiración	poética,	 literaria	y	artística
en	 todas	 sus	 facetas	 que	 ha	 configurado	 la	 gran	 cultura	 occidental.	 Y	 eso	 por	 no
hablar	 de	 las	 tres	 grandes	 religiones	 monoteístas	 que	 existen	 en	 el	 mundo;	 sí,
también,	el	islam,	que	tiene	como	profetas	a	Abraham,	Moisés	y	Jesús	de	Nazaret,	y
que	manifiesta	profundas	influencias	tanto	del	judaísmo	como	del	cristianismo.
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9
ANTE	EL	TRONO	DEL	REY	DE	REYES

l	Gran	Rey,	sentado	en	su	trono,	sonríe	fríamente	a	un	dignatario	medo	que	un
tanto	 azorado	 se	 dirige	 a	 él,	 escoltado	 por	 dos	 guardias;	 a	 veces,	 un	 criado

sostiene	una	especie	de	gran	sombrilla,	un	palio,	sobre	el	monarca.	Tras	él	se	halla,
esperando	órdenes,	un	consejero	persa,	acaso	un	príncipe	asociado	al	trono.	La	escena
se	repite	en	los	diversos	momentos	de	la	historia	y	el	arte	aqueménidas.	Unas	veces	el
Gran	Rey	se	llamará	Ciro,	otras	Cambises	o,	tal	vez,	Darío	o	Jerjes,	pero	siempre	se
reproducirá	el	mismo	ceremonial	e	idéntica	majestad	helada	en	el	soberano.	Todo	en
aquel	 imperio	 ocurría	 ante	 el	Gran	Rey,	 porque	 incluso	 lo	 que	 sucedía	 en	 los	más
recónditos	lugares	de	sus	inmensos	reinos	llegaba	hasta	su	trono.	Ese	control	central,
supervisado	y	regido	por	los	gobernadores	enviados	por	el	monarca,	los	sátrapas,	hizo
del	 gran	 imperio	 surgido	 en	 la	 meseta	 irania	 una	 potencia	 que,	 bajo	 unas	 u	 otras
formas,	 perduró	 un	 milenio	 y	 rechazó	 las	 persistentes	 embestidas	 romanas,
quebrándose	solo	ante	el	talento	de	Alejandro	y	desapareciendo	bajo	la	avalancha	de
acero	y	fe	de	los	ejércitos	islámicos.

La	meseta	 irania,	 de	 la	 que	 surgieron	medos,	 persas,	 partos	 y	 sasánidas,	 es	 un
conjunto	 de	 altas	 tierras	 (1	648	000	 kilómetros	 cuadrados)	 rodeadas	 de	 cadenas
montañosas:	 la	del	Elbruz,	al	norte,	que	bordea	 la	zona	meridional	del	mar	Caspio;
los	montes	Zagros,	que	levantan	sus	picos	en	paralelo	a	la	llanura	mesopotámica	y	al
golfo	 Pérsico;	 y,	 en	 el	 este,	 los	 montes	 Koppeh,	 que	 cierran	 el	 acceso	 hacia	 Asia
central,	 y	 las	montañas	 afganas,	 que	 se	 interponen	 en	 el	 camino	de	 la	 India.	En	 el
centro,	 la	 gran	 llanura	 persa,	 enorme	 y	 desértica,	 una	 alta	 meseta	 situada	 a	 1200
metros	sobre	el	nivel	del	mar	dividida	por	otra	cordillera	de	menor	entidad.

A	estas	tierras	llegaron	hace	unos	tres	milenios	o	poco	más	gentes	indoiranias	que
se	 mezclaron	 con	 las	 poblaciones	 autóctonas.	 Al	 sur	 del	 actual	 Azerbaiyán,	 en	 el
ángulo	formado	por	la	cordillera	del	Elbruz	y	los	montes	Zagros,	se	organizaron	en
aldeas	 fortificadas	 cuya	 dedicación	 primordial	 sería	 la	 agricultura	 y	 el	 pastoreo,
aunque	algunos	grupos	del	Luristán,	al	oeste	de	 la	actual	 Ispahán,	 se	distinguieron,
también,	por	trabajar	el	bronce	con	maestría.

El	territorio,	conocido	como	Media,	fue	objeto	de	las	razias	depredadoras	asirias,
lo	 que	 debió	 de	 impulsar	 a	 esas	 comunidades	 independientes	—al	 parecer,	más	 de
cuarenta—	a	agruparse	en	torno	a	algún	príncipe	especialmente	distinguido.	Es	muy
significativo	que	 su	 capital	 se	 denominara	 «Lugar	 de	 la	 asamblea»,	Ecbatana	 (hoy,
Hamadan),	lo	que	parece	indicar	que	allí	se	reunieron	los	diversos	jefes	locales	para
designar	un	 rey,	que	 fijaría	su	 residencia	en	el	 lugar.	También	podría	significar	que
allí	existió	al	comienzo	del	reino	medo	una	asamblea	consultiva	de	los	representantes
de	 las	 diversas	 comunidades,	 que,	 según	 Jaime	 Alvar,	 pronto	 «constituyeron	 la
aristocracia	cortesana	meda».	La	información	más	detallada	sobre	el	nacimiento	del
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poderoso	reino	medo	la	proporciona	Heródoto:

Cuando	 los	 asirios	 llevaban	 520	 años	 de	 dominio	 sobre	 el	 Asia	 oriental,	 los	 medos	 fueron	 los
primeros	en	separarse	de	ellos.	Y	en	su	lucha	contra	los	asirios	por	la	libertad,	debieron	de	conducirse
con	valor,	pues	se	sacudieron	la	esclavitud	y	ganaron	su	independencia.	Y,	tras	ellos,	los	demás	pueblos
hicieron	 lo	mismo	que	 los	medos.	Pero	cuando	 todos	 los	pueblos	del	 continente	eran	 independientes,
volvieron	a	caer	en	el	sometimiento…

Cuenta,	 a	 continuación,	 el	 historiador	 greco-persa	 la	 fantástica	 historia	 de
Deyoces,	 un	 personaje	 obsesionado	 con	 el	 poder	 absoluto,	 que	 ideó	 una
extraordinaria	 estratagema	 para	 conseguirlo.	 Como	 jefe	 local	 se	 distinguió	 por	 un
ejemplar	ejercicio	de	la	justicia.	Pronto	su	fama	de	hombre	probo	y	justo	se	expandió
por	 toda	 la	 región	y	 en	 los	 litigios	 complicados	 se	 solicitaba	 su	 concurso.	Al	 poco
tiempo,	nadie	aceptaba	un	veredicto	judicial	si	no	estaba	refrendado	por	Deyoces.	Se
había	convertido	en	imprescindible.

Repentinamente,	 abandonó	 la	 administración	de	 justicia,	 con	 el	 pretexto	de	que
debía	preocuparse	de	sus	propios	asuntos,	y	se	enseñorearon	de	la	región	el	desorden,
la	 delincuencia	 y	 el	 caos.	 Desesperados,	 los	 notables	 medos	 se	 reunieron	 para
solucionar	el	problema	y	decidieron	que	necesitaban	perentoriamente	un	rey.	Pero	¿a
quién	 podían	 nombrar?	De	 inmediato	 se	 propuso	 el	 nombre	 de	Deyoces.	Este,	 tras
hacerse	 de	 rogar,	 respondió	 que	 aceptaría	 el	 trono,	 pero	 bajo	 determinadas
condiciones:	 le	 construirían	 un	 palacio	 digno	 de	 la	 realeza,	 reclutarían	 una	 guardia
real,	 fortificarían	 Ecbatana…	 Las	 aceptaron,	 pero	 paulatinamente	 fue	 acumulando
nuevas	 exigencias:	 acatarían	 sus	 decisiones	 bajo	 pena	 de	 muerte,	 se	 prohibiría	 el
acceso	directo	al	rey,	salvo	que	este	lo	solicitara,	para	comunicarse	con	el	soberano	se
crearía	 la	 figura	 del	 delegado,	 la	 corte	 se	 regiría	 por	 un	 solemne	 ceremonial:	 en
presencia	del	rey	se	castigaría	severamente	hablar,	cuchichear,	reír	o	escupir…

La	mítica	fundación	del	reino	medo	abandonó	pronto	la	leyenda	y	se	hizo	sentir
en	 sus	 alrededores:	 Fraortes,	 hijo	 y	 sucesor	 de	 Deyoces,	 encontró	 estrechos	 sus
dominios,	por	lo	que	«entró	en	guerra	con	los	persas,	que	fue	a	los	primeros	que	atacó
y	a	los	primeros	a	los	que	convirtió	en	vasallos».

Los	reyes	del	amanecer	medo	quizá	no	se	denominaran	así,	pero	el	proceso	podría
ajustarse	al	relato	de	Heródoto.	El	principio	habría	tenido	lugar	entre	el	727	y	el	653
a.	C.,	momento	en	que	Media	cayó	bajo	la	influencia	de	los	escitas.	Estos	nómadas,
famosos	 como	 jinetes	 y	 arqueros,	 deambularon	 entre	 el	 norte	 del	 mar	 Negro	 y	 el
amplio	 territorio	 que	 lo	 separa	 del	Caspio	 y	 nunca	 formaron	 un	 gran	 reino	 con	 un
poder	 centralizado,	 sino	 que	 prefirieron	 vivir	 del	 saqueo	 y	 de	 los	 tributos	 de	 los
pueblos	sojuzgados,	que	entre	los	siglos	VIII	y	VI	a.	C.	fueron	Asiria,	Urartu	o	Media.
El	 reino	medo	 estuvo	 bajo	 su	 influencia	 y	 fue	 pasto	 de	 sus	 correrías	 un	 cuarto	 de
siglo,	hasta	que	los	primeros	monarcas	conocidos,	Ciaxares	y	Astiages,	a	los	que	se
atribuyen	largos	reinados,	los	rechazaron.

Fue	el	gran	momento	de	 los	medos,	que	en	contacto	con	 los	escitas	adquirieron
gran	 destreza	 con	 el	 arco	 y	 el	 caballo.	 Según	 Heródoto,	 fue	 Ciaxares	 (hacia	
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624-585	a.	C.),	 un	 gran	 caudillo	 militar,	 quien	 disciplinó	 su	 sus	 tropas,	 organizó
secciones	 de	 jinetes,	 arqueros	 y	 lanceros,	 cruzó	 los	 Zagros	 y	 cayó	 sobre	 Asiria,
odiada	y	temida	desde	antiguo.	Venció	a	sus	ejércitos	y	se	apoderó	de	Assur,	pasando
a	su	población	a	cuchillo	y	saqueando	los	fantásticos	tesoros	acumulados	allí	por	sus
rapaces	monarcas.	Aliado	 con	Babilonia,	 tomó	Nínive	y	 es	 fama	que	 el	 propio	 rey
asirio	se	arrojó	a	las	llamas	de	su	palacio	cuando	los	medos	penetraron	en	la	ciudad.

En	 este	 momento	 imperial,	 los	 medos	 dominaron	 el	 curso	 alto	 del	 Tigris,
penetraron	profundamente	en	Asia	Menor	e	impusieron	su	poder	en	la	meseta	irania.
Se	trató	de	un	esplendor	efímero.	Según	Heródoto,	el	gran	problema	fue	que	Astiages
(hacia	585-550	a.	C.),	monarca	tan	poderoso	como	cruel	y	entregado	al	zoroastrismo
y	a	las	visiones	de	sus	magos,	logró	irritar	y	ofender	a	gran	parte	de	la	nobleza	meda.
Y	colmó	el	vaso	de	su	paciencia	cuando,	tras	algunas	diferencias	con	Hárpago,	uno
de	los	personajes	más	importantes	del	reino,	le	ofreció	un	banquete	de	reconciliación.
Acudió	confiado	Hárpago	y	 todo	el	 convite	 transcurrió	 con	cordialidad	y	 alegría…
hasta	el	final.	El	rey	se	inclinó	hacia	su	invitado	y	le	inquirió	si	le	habían	gustado	las
viandas:

—Todo	el	festín	ha	sido	excelente,	pero	la	carne	me	ha	parecido	maravillosa	—
respondió,	satisfecho,	el	aristócrata.

—Sí,	 también	a	mí	me	ha	gustado	—replicó	el	 rey—	y	he	de	darte	 las	gracias,
porque	me	la	han	enviado	de	tu	casa.

Hárpago	se	despidió	extrañado,	pues	nada	sabía	del	asunto,	y	cuando	llegó	a	su
palacio	encontró	caras	de	profunda	preocupación.

—¿Qué	ocurre?	—inquirió.
—Que	los	guardias	del	rey	prendieron	a	tu	hijo	y	se	lo	llevaron.
Como	si	un	rayo	cayera	sobre	el	desdichado	padre,	este	comprendió	que	su	hijo

había	sido	asesinado,	cocinado	y	servido	en	el	banquete.	Pero	Hárpago	era	hombre
avisado,	de	modo	que	abandonó	su	morada	inmediatamente,	salió	de	la	ciudad	y	se
dirigió	a	su	región	natal,	al	tiempo	que	enviaba	mensajeros	a	cuantos	gobernadores	y
aristócratas	le	unían	vínculos	de	amistad	o	vasallaje.	Tras	poner	su	región	en	pie	de
guerra,	 ofreció	 el	 trono	 medo	 a	 Ciro,	 hijo	 de	 un	 noble	 persa,	 Cambises,	 y	 de	 la
princesa	Mandana,	hija	de	Astiages.	Combatido	por	 los	persas,	 acaudillados	por	 su
nieto	 y	 por	 Hárpago,	 con	 las	 tropas	 que	 se	 les	 unieron,	 Astiages	 fue	 derrotado	 y
muerto.	 Esta	 leyenda	 podría	 ser	 un	 pretexto	 interesado	 de	 la	 nobleza	 meda	 para
deshacerse	de	su	 rey,	pero	de	 lo	que	no	existe	duda	es	de	que	Ciro,	que	gobernaba
Elam	y	Persia	como	vasallo	de	su	abuelo,	se	levantó	contra	él	apoyado	por	parte	del
ejército	medo.

Hay	otra	versión	sobre	la	entronización	de	Ciro.	Cuentan	que	el	rey	Astiages	tenía
una	 única	 hija,	 de	 cuya	 hermosura	 hablaba	 toda	Media,	 y	 numerosos	 príncipes	 la
habían	 solicitado	en	matrimonio.	Andaba	el	 rey	cavilando	qué	pretendiente	 sería	el
más	apropiado	cuando	una	noche	 tuvo	un	sueño	en	el	que	aparecía	su	hija,	 la	bella
Mandana,	y	de	ella	crecía	una	gran	parra	que	 tapaba	 toda	Media.	Consultó	el	 rey	a
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sus	 astrólogos	 y	 adivinos	 y	 le	 dijeron	 que	 Mandana	 sería	 madre	 de	 un	 poderoso
príncipe	que	se	adueñaría	de	su	reino.

Asustado,	el	rey	descartó	de	inmediato	a	todos	los	pretendientes	ricos	y	poderosos
de	su	hija,	hasta	el	punto	de	condenarla	a	la	soltería,	provocando	la	indignación	de	la
princesa	con	su	padre.	Así	estaban	las	cosas	cuando	se	presentó	en	la	corte	meda	un
buen	 mozo	 persa	 llamado	 Cambises,	 portador	 de	 un	 mensaje	 para	 el	 rey.	 Este	 le
interrogó,	enterándose	de	que	era	el	segundón	de	una	pequeña	familia	nobiliaria	con
escasos	recursos,	posición	que	le	convertía	en	el	yerno	adecuado.	Cambises	regresó	a
su	casa	en	Susa	sin	poder	creer	su	buena	fortuna,	casado	con	la	maravillosa	hija	del
más	 poderoso	 de	 los	 reyes,	 y	 su	 felicidad	 fue	 aún	más	 completa	 cuando	Mandana
quedó	embarazada.

Lejos,	en	su	palacio	de	Ecbatana,	Astiages	no	pegaba	ojo	por	la	noche:	el	sueño
de	la	parra	volvía	a	atormentarle.	Entonces	el	rey	tomó	la	bárbara	decisión	de	enviar	a
Hárpago,	su	hombre	de	confianza,	a	Susa	para	que	se	apoderase	de	su	nieto	en	cuanto
naciera.	 El	 poderoso	 Hárpago	 no	 tuvo	 gran	 dificultad	 en	 secuestrar	 al	 niño	 y	 en
llevárselo	 a	 una	 perdida	montaña	 donde	 quedaría	 a	merced	 de	 las	 alimañas.	 En	 el
momento	en	que,	muy	apesadumbrado	por	tener	que	cometer	aquel	infanticidio,	iba	a
abandonar	al	niño,	escuchó	los	balidos	de	un	rebaño	de	ovejas.	Aquello	le	dio	la	idea
de	endosar	el	crimen	al	pobre	pastor,	que	accedió	a	cumplir	el	encargo	ablandado	por
un	puñado	de	monedas.

Cuando	 regresó	a	 su	cabaña,	 el	pastor	halló	 a	 su	mujer	 en	un	mar	de	 lágrimas.
Incapaz	 de	 articular	 palabra	 le	mostró	 a	 su	 hijo,	 nacido	 unos	 días	 antes,	 que	 había
muerto	repentinamente	aquella	tarde.	Entonces,	la	atribulada	mujer	escuchó	un	llanto
infantil	que	llegaba	del	corral,	donde	el	pastor	había	dejado	en	un	zurrón	al	nieto	del
monarca.	 Mientras	 el	 marido	 le	 contaba	 la	 asombrosa	 historia	 que	 acababa	 de
sucederle,	la	llorosa	madre	tomó	al	niño,	le	lavó	cuidadosamente,	le	envolvió	en	los
humildes	pañales	de	su	hijo	muerto	y	calmó	su	hambre	dándole	de	mamar.

Limpio	y	saciado,	el	niño	se	durmió	apaciblemente	en	el	regazo	de	la	esposa	del
pastor,	que	tramó	un	plan:	pondrían	a	su	hijo	muerto	las	hermosas	ropitas	del	príncipe
y	 cumplirían	 el	 encargo	 de	 abandonarlo	 en	 el	 campo.	Días	 después,	 los	 criados	 de
Hárpago	hallaron	el	cadáver	de	la	criatura	y	el	tema	pareció	zanjado,	salvo	para	los
desolados	padres,	Mandana	y	Cambises,	que	no	acertaban	a	explicarse	la	misteriosa
desaparición	de	su	hijo.

Pasaron	los	años	y	un	día	se	enteró	Astiages	del	extraño	caso	de	un	muchacho	que
había	 proporcionado	 una	 tanda	 de	 latigazos	 a	 un	 compañero	 de	 juegos	 porque	 se
negaba	a	reconocerle	como	rey.	Con	un	atroz	presentimiento	 traspasándole	el	alma,
quiso	conocer	al	atrevido	mozo.	En	cuanto	le	vio,	advirtió	quién	era:	 tenía	un	porte
natural	distinguido	que	diez	años	corriendo	tras	las	ovejas	no	habían	eliminado	y	era
hermoso	como	sus	padres.

Hárpago,	aterrado,	mandó	 llamar	al	pastor,	que	 le	contó	 la	verdad	sin	esperar	a
que	le	dieran	tormento.	Luego	corrió	a	postrarse	ante	Astiages,	suplicándole	perdón.
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Los	magos	del	rey,	entre	tanto,	le	recomendaron	que	no	hiciera	daño	a	su	nieto	y	lo
devolviera	 a	 sus	 padres,	 pues	 el	 infanticidio	 de	 un	 heredero	 sería	 mal	 visto	 en	 el
reino.	Lo	que	debía	era	prepararle	para	gobernar	para	cuando	llegara	su	hora.	Así	lo
hizo	Astiages,	que,	incluso,	trató	de	disipar	los	temores	de	Hárpago	invitándole	a	un
festín.

Esta	es	otra	versión	del	famoso	convite	de	Astiages.	El	rey	y	Hárpago	comieron
hasta	 saciarse,	 y	 solo	 cuando	 ya	 retiraban	 los	 platos	 preguntó	 el	 rey	 si	 le	 había
gustado	la	carne.	Respondió	el	cortesano	afirmativamente	y	entonces	ordenó	el	rey	a
unos	criados	que	trajeran	una	cacerola	en	la	que,	al	 levantar	 la	 tapa,	vio	el	aterrado
Hárpago	que	allí	se	hallaba	la	cabeza	de	su	propio	hijo.

Pasaron	 los	 años,	 creció	 Ciro	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 bien	 adiestrado	 guerrero;
envejeció	Astiages,	siempre	atormentado	por	el	dichoso	sueño	de	la	parra;	maduró	el
deseo	de	venganza	de	Hárpago,	que	malquistaba	a	la	nobleza	con	el	rey,	animaba	a
Ciro	a	levantarse	contra	su	abuelo	y	trazaba	planes	para	terminar	con	Astiages.

Llegado	 el	 momento	 oportuno,	 Ciro	 y	 Hárpago	 pusieron	 en	 marcha	 su	 astuto
plan.	Los	nobles	de	Persia	recibieron	una	carta	llegada	desde	la	corte	de	Ecbatana	en
la	que	se	les	comunicaba	que	Ciro	había	sido	nombrado	general	de	las	tropas	persas	y
se	 les	 citaba	 a	 todos	 a	 un	 reunión	 en	 Susa.	 La	 nobleza	 persa	 acató	 el	 deseo	 del
soberano	medo	y	puso	sus	soldados	a	las	órdenes	de	Ciro.	Cuando	Astiages	se	enteró,
trató	de	frenar	a	su	nieto	con	amenazas,	aunque	en	su	fuero	interno	sospechara	que	el
sueño	 de	 la	 parra	 era	 ineluctable.	 Ciro	 replicó	 a	 su	 abuelo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacerle	una	visita	y	el	 rey	supo	que	 llegaría	al	mando	de	un	ejército,	de	modo	que
ordenó	que	se	reunieran	sus	tropas	bajo	el	mando	de	Hárpago.

Dicen	 que	 avanzó	 el	 ejército	 de	 Ciro	 hacia	 Ecbatana	 y	 le	 salieron	 al	 paso	 las
tropas	de	Media.	Pero,	cuando	estaban	las	moharras	a	punto	de	atravesar	los	pechos
enemigos	y	la	tierra	aguardaba	un	baño	de	sangre,	Hárpago	detuvo	a	sus	soldados	y
Astiages,	que	contemplaba	desde	un	altozano	la	maniobra,	abrió	la	boca	asombrado.
La	victoria	de	Ciro	fue	incruenta.	No	se	resignó	Astiages,	que	regresó	a	Ecbatana	a
uña	de	caballo,	puso	la	ciudad	en	pie	de	guerra,	rebañó	los	últimos	soldados	y	salió	al
campo	 a	 combatir.	 La	 lucha	 fue	 breve,	 porque	 aquellas	 fuerzas	 eran	mínimas	 para
contener	al	poderoso	ejército	persa-medo	organizado	por	Ciro,	y	el	propio	Astiages
fue	hecho	prisionero.

Cuenta	Heródoto	que	Hárpago	 fue	 a	 ver	 al	 derrotado	 rey	para	hacerle	 sentir	 su
venganza,	pero,	en	su	desgracia,	Astiages	aún	mantenía	su	grandeza	y	le	dijo:

—Eres	el	hombre	más	tonto	e	injusto	que	he	conocido.
—¿Cuáles	son	tus	argumentos,	¡oh	rey!,	para	decirme	eso?
—Un	hombre	listo,	con	el	poder	que	yo	te	he	dado,	habría	conquistado	el	trono

para	 sí	 mismo.	 En	 cuanto	 a	 tu	 injusticia,	 radica	 en	 que	 para	 vengarte	 de	 un	 solo
hombre	has	puestos	a	todo	el	pueblo	medo	bajo	el	yugo	persa.
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POR	LA	GRACIA	DE	AHURA-MAZDA:	LOS	AQUEMÉNIDAS

Con	Ciro	II	el	Grande	(556-530	a.	C.),	Media	hace	mutis	tras	las	bambalinas	de	la
historia	y	aparece	en	el	escenario	internacional	el	deslumbrante	sol	aqueménida,	que
durante	 algún	 tiempo	 fue	 el	 imperio	 más	 poderoso	 del	 orbe	 y	 uno	 de	 los	 más
extensos,	 pues,	 de	 oeste	 a	 este,	 comenzaba	 en	 Anatolia,	 alcanzaba	 Palestina,
dominaba	 parte	 de	 las	 riberas	 de	 los	 mares	 Negro	 y	 Caspio	 y	 toda	Mesopotamia,
descendía	hasta	el	golfo	Pérsico	y,	caminando	hacia	el	sol	naciente,	llegaba	hasta	la
India	 y	 penetraba	 en	 remotas	 regiones	 de	 Asia	 central.	 El	 formidable	 imperio
aumentaría	bajo	el	empuje	de	 los	sucesores	de	Ciro,	en	particular	de	Cambises	II	y
Darío	I,	que	añadirían	Egipto,	Arabia,	las	tierras	del	bajo	Danubio,	parte	de	Grecia	y
la	legendaria	Cólquida,	la	tenebrosa	tierra	a	la	que	Jasón	y	sus	argonautas	fueron	en
busca	del	Vellocino	de	Oro.

Pero	 volvamos	 al	 momento	 fundacional.	 Ciro	 II	 se	 autotituló	 descendiente	 de
Aquemenes,	 legendario	 personaje	 fundador	 de	 la	monarquía	 persa	—de	 ahí	 que	 su
dinastía	 se	 denominara	 aqueménida—,	 y	 «emperador	 de	 Persia,	 Media	 y	 otras
tierras»,	 es	decir,	 las	que	pudiera	conquistar,	porque	 fue	un	monarca	especialmente
guerrero,	a	la	par	que	unía	a	su	carácter	una	rara	magnanimidad.	Así,	tras	apoderarse
de	Ecbatana,	respetó	la	ciudad,	a	sus	habitantes	y	a	los	medos,	y	aunque	trasladó	su
capital	a	Susa,	solía	pasar	los	veranos	en	Ecbatana.	Más	aún:	cuando	se	apoderó	de
Babilonia,	emitió	el	famoso	edicto	liberador	de	los	judíos,	que	ha	sido	considerado	la
«primera	declaración	de	derechos	humanos	de	la	historia»;	y	no	resultó	solo	generoso
en	las	palabras,	sino,	también,	en	los	hechos:	les	devolvió	los	tesoros	tomados	por	los
babilonios	y	les	instó	a	que	reconstruyeran	el	Templo.	Seguramente,	su	conducta	no
fue	provocada	por	el	altruismo	o	la	bonhomía,	sino	por	su	visión	política:	proyectaba
conquistar	Egipto	y	tener	un	pueblo	amigo	y	agradecido	a	las	puertas	del	país	de	las
Dos	Tierras	era	muy	conveniente.

No	 logró	 llevar	 a	 cabo	 esta	 conquista.	 En	 el	 530	 a.	 C.,	 cuando	 contaba	 unos
sesenta	 años,	 murió	 combatiendo	 contra	 los	 masagetas,	 un	 aguerrido	 pueblo	 que
habitaba	 al	 norte	 de	Persia,	 en	 lo	 que	 hoy	 es	Azerbaiyán.	Cuenta	Heródoto	 que	 su
campaña	 comenzó	 con	 una	 victoria	 sobre	 Spargapises,	 hijo	 de	 Tomiris,	 la	 reina
masageta,	conseguida	gracias	a	una	astuta	maniobra.	Seleccionó	a	sus	peores	tropas	y
las	lanzó	frontalmente	contra	los	masagetas,	mientras	ocultaba	sus	fuerzas	escogidas.
Al	 tiempo,	en	su	campamento,	ordenó	que	se	dispusiera	un	gran	banquete,	con	una
inmensa	 cantidad	 de	 cerveza	 e	 hidromiel.	 Spargapises	 desbarató	 el	 ataque	 persa	 y
persiguió	 a	 los	 fugitivos	 hasta	 el	 campamento,	 donde	 halló	 preparado	 el	 festín	 y
decidió	aprovecharlo.	Los	masagetas	comieron	hasta	la	saciedad	y	bebieron	hasta	la
embriaguez;	 al	 atardecer,	 cuando	 ya	 no	 se	 tenían	 en	 pie,	 apareció	 Ciro	 con	 sus
mejores	 soldados	 y	 desencadenó	 una	 matanza.	 Solo	 Spargapises	 sobrevivió,	 pues
Ciro	deseaba	tenerlo	como	rehén	para	negociar	con	su	madre,	la	reina.	Pero	no	tuvo
la	oportunidad	de	hacerlo,	ya	que	el	príncipe	masageta	optó	por	suicidarse	en	cuanto
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halló	la	ocasión.
Tomiris	trató	de	tomarse	la	venganza	antes	de	vestir	el	luto.	Reunió	cuantas	tropas

tenía	y	las	lanzó	contra	los	persas.	Hubo	una	batalla	más	cruenta	que	«cuanto	antes	se
había	 oído	 entre	 los	 bárbaros»,	 en	 la	 que	 los	 persas	 fueron	 derrotados	 y	 Ciro	 el
Grande,	 muerto.	 Hallado	 su	 cuerpo,	 Tomiris	 hizo	 que	 le	 cortaran	 la	 cabeza	 y	 la
metieran	en	una	tinaja	llena	de	sangre,	mientras	pregonaba	su	venganza:	«Perdiste	a
mi	hijo,	capturándole	con	engaños,	a	pesar	de	que	yo,	su	madre,	vivía	y	de	que,	al	fin,
he	logrado	vencerte.	Pero	yo	saciaré	tu	sed,	cumpliendo	mi	palabra».

Según	las	noticias	persas,	el	cuerpo	de	Ciro	fue	retirado	del	campo	de	batalla	y
conducido	a	Pasargada,	donde	se	le	enterró	en	un	potente	mausoleo,	erigido	en	piedra
bien	labrada	sobre	un	basamento	que	se	levanta	del	suelo	5,5	metros	de	altura	gracias
a	escalones	decrecientes.	En	la	plataforma	final	descansa	la	cámara	sepulcral,	de	5,20
metros	de	altura,	en	 forma	de	casa	con	 tejado	a	dos	aguas.	Todavía	se	mantiene	en
pie,	severo	y	solemne,	en	la	llanura	persa.

Cambises,	 su	 hijo	 primogénito,	 heredó	 el	 trono	 (530-522	 a.	 C.),	 desde	 el	 que
sostuvo	 durante	 ocho	 años	 una	 intensa	 actividad	 militar.	 Parecía	 tener	 una	 doble
obsesión:	 el	 poder	 y	 la	 conquista	 de	 Egipto.	 Para	 avanzar	 en	 ambos	 intereses	 se
asegura	que	le	pidió	al	faraón	Amasis	II	la	mano	de	su	hija	Mitetis.	Amasis	accedió,
pues	no	deseaba	contrariar	a	tan	poderoso	rey,	pero	luego	reconsideró	la	situación,	ya
porque	 no	 quisiera	 separarse	 de	 su	 hija,	 ya	 porque	 él	 mismo	 deseara	 hacerla	 su
esposa.

Entonces	se	 le	ocurrió	 la	argucia	de	enviarle	a	Miteritis	una	mujer	de	su	harén,
confiando	en	que	no	advirtiera	el	cambio	o	en	que,	de	hacerlo,	podría	escudarse	en
una	 confusión	 nominal.	 Como	 era	 lógico,	 Cambises	 II	 advirtió	 la	 superchería	 en
cuanto	 habló	 con	 la	 dama	 egipcia.	Desde	 el	 día	 siguiente	 comenzó	 a	 preparar	 una
enorme	 expedición	 que	 no	 solo	 le	 diera	 Egipto,	 sino	 otros	 lugares	 de	África	 cuyo
renombre	llegaba	a	Susa.

Por	tanto,	supuso	que	permanecería	mucho	tiempo	lejos	de	Persia,	quizá	años,	por
lo	 que	 trató	 de	 eliminar	 primero	 los	 peligros	 domésticos,	 asesinando	 a	 su	 hermano
Bardiya	y	a	una	hermana.	Con	la	retaguardia	asegurada,	marchó	sobre	Egipto,	muy
contrariado	 pues	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 partir	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 había
muerto	Amasis	 II.	Su	 sucesor,	Psamético	 III,	 abandonado	por	 sus	 aliados	y	por	 las
tropas	mercenarias	que	había	reclutado,	no	pudo	evitar	la	victoria	persa	a	las	puertas
del	 Delta.	 La	 venganza	 de	 Cambises	 II	 fue	 terrible:	 desenterró	 el	 cadáver
embalsamado	de	Amasis,	 lo	hizo	quemar	públicamente	y	mandó	matar	 a	 sus	hijos,
salvo	al	faraón,	al	que	envió	a	Susa	cargado	de	cadenas,	para	exhibirlo	a	su	regreso.

Ya	dueño	de	Egipto,	quiso	alcanzar	los	objetivos	que	se	había	fijado:	la	conquista
de	 Etiopía,	 de	 Cartago	 y	 del	 oasis	 de	 Siwa,	 en	 el	 desierto	 líbico.	 Los	 tres	 se	 le
escurrieron	entre	los	dedos.	Lo	de	Etiopía	fue	un	fracaso,	pues	no	había	calculado	que
su	 ejército,	 a	 partir	 del	 Delta,	 tendría	 que	 seguir	 el	 curso	 del	 Nilo	 más	 de	 3000
kilómetros,	salvando	un	desierto	desolado	y	dominado	por	belicosas	tribus.	Y	sucedió
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lo	que	cabía	suponer:	sus	hombres,	agotados	en	Nubia	por	el	calor,	 la	escasez	y	los
ataques	de	los	príncipes	del	desierto,	iniciaron	el	retorno.	Lo	de	Cartago	comenzó	con
un	 ataque	 contra	 los	 libios,	 a	 los	 que	 venció	 fácilmente,	 pero	 cuando	 sus	 tropas
habían	 avanzado	 durante	 unos	 diez	 días	 por	 el	 desierto	 de	 Cirenaica,	 se	 vieron
obligadas	 a	 regresar:	 Cartago	 aún	 se	 hallaba	 a	 diez	 semanas	 de	marcha	 por	 aquel
pedregoso	 desierto	 donde	 nada	 había,	 salvo	 polvo,	 piedras,	 plantas	 espinosas	 y
algunas	alimañas.	Aunque	su	ejército	arribó	al	Delta	diezmado,	Cambises	II	 intentó
realizar	 la	 expedición	 por	mar,	 pero	 ya	 se	 ha	 dicho	 que	 los	 fenicios	 se	 negaron	 a
poner	su	flota	al	servicio	de	la	invasión	de	su	colonia	hermana.

Ni	 siquiera	 pudo	 desentrañar	 el	 secreto	 de	 Siwa,	 si	 es	 que	 fue	 su	 verdadero
interés,	 porque,	 según	 algunas	 versiones,	 lo	 que	 deseaba	 realmente	 era	 destruir	 el
oasis	y	el	templo	de	Amón	para	vengarse	del	oráculo,	que	había	predicho	su	derrota.
Es	fama	que	envió	hacia	Siwa	50	000	hombres,	lo	que	no	deja	de	ser	una	hipérbole.
Las	tropas	salieron	de	Tebas;	tras	siete	días	de	marcha	alcanzaron	el	oasis	de	Kharga,
situado	 a	 poco	 más	 de	 doscientos	 kilómetros;	 luego	 partieron	 hacia	 el	 oasis	 de
Dakla…	Y	nunca	más	se	supo.	No	ha	sido	esta	 la	única	vez	que	ese	desierto	se	ha
tragado	una	gran	expedición,	la	última	que	se	recuerda	fue	una	caravana	compuesta
por	unas	2000	personas	y	cerca	de	10	000	animales	de	carga	que,	en	1805,	hacía	la
ruta	desde	Darfur,	en	Sudán,	hacia	Asyut,	en	el	centro	de	Egipto:	perecieron	 todos,
personas	y	bestias,	sepultados	por	una	tempestad	de	arena.

Los	 reveses	 enloquecieron	 a	Cambises,	 que,	 según	narra	Heródoto,	 al	 ver	 a	 los
egipcios	celebrar	una	de	sus	tradicionales	fiestas	religiosas,	creyó	que	se	burlaban	de
sus	 fracasos.	 Apresó	 a	 los	 sacerdotes	 que	 dirigían	 los	 festejos	 y	 los	 sometió	 a
tormento	para	que	le	confesaran	la	razón	de	la	celebración.	Solo	tras	matar	a	varios	se
convenció	de	que	 realmente	 festejaban	 al	 buey	Apis,	 propiciador	de	 la	 fecundidad,
por	lo	que	su	furor	se	volvió	contra	la	encarnación	animal	de	la	deidad,	el	hermoso
buey	venerado	en	Menfis,	al	que	ordenó	degollar.

Meditaba	hacia	dónde	dirigir	 su	actuación	cuando	 recibió	 la	noticia,	procedente
de	Susa,	de	que	el	mago	Gaumata,	físicamente	parecido	a	Bardiya,	el	hermano	al	que
había	asesinado,	se	había	hecho	pasar	por	este,	proclamándose	heredero	del	trono	y,
lo	más	 irritante,	parecía	haber	 sido	muy	bien	aceptado.	Cambises	 inició	el	viaje	de
retorno,	 pero	 por	 razones	 nunca	 bien	 explicadas,	 se	 suicidó.	 Según	 unos,	 por
remordimiento:	había	asesinado	a	su	hermano	para	evitar	que	pudiera	arrebatarle	el
trono	y	ahora	un	falsario	le	suplantaba	y	ceñía	la	corona.	Según	otros,	por	melancolía:
llevaba	 muchos	 años	 gobernando,	 primero	 como	 asociado	 a	 su	 padre	 y,	 después,
como	monarca	absoluto,	y	su	pueblo	 le	volvía	 la	espalda;	¿para	qué	 tantos	 trabajos
por	ampliar	el	imperio?

El	 mago	 Gaumata	 apenas	 disfrutó	 unos	 meses	 de	 su	 impostura.	 Gentes	 de	 la
estirpe	 aqueménida,	 como	 Darío	 y	 otros	 nobles	 persas,	 conocían	 perfectamente	 al
falso	Bardiya,	de	modo	que	tramaron	una	conjura,	le	arrojaron	del	trono	y	le	quitaron
la	 vida.	 El	 problema,	 según	 la	 leyenda,	 era	 determinar	 quién	 ceñiría	 la	 corona	 y,
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puesto	que	eran	amigos,	acordaron	que	el	trono	sería	de	aquel	cuyo	caballo	relinchara
primero	al	alborear	el	día.	Oebasres,	el	astuto	escudero	de	Darío,	decidió	que	no	 le
interesaba	dejar	a	la	casualidad	la	elección	del	rey,	de	modo	que,	sigilosamente,	por	la
noche,	 llevó	 una	 yegua	 al	 campo	 y	 la	 dejó	 donde	 el	 caballo	 pudiera	 verla	 con	 las
primeras	luces	del	amanecer.	Cuando	la	lechosa	claridad	de	la	mañana	hizo	visible	la
yegua,	relinchó	alegremente	el	caballo	y	Darío	ganó	el	trono.

Seguro	 que	 fue	 de	 otra	 manera.	 En	 el	 camino	 que	 hoy	 va	 de	 Kermanshah	 a
Hamadán	 existen	 estupendos	 bajorrelieves	 que	 narran	 las	 victorias	 de	 Darío	 I	 el
Grande	(522-486	a.	C.)	y,	en	la	zona	central,	protegido	por	las	grandes	alas	del	señor
de	 la	sabiduría,	Ahura-Mazda,	aparece	el	monarca	venciendo	al	mago	Gaumata	y	a
los	 «ocho	 falsos	 reyes»,	 lo	 que	 parece	mostrar	 que	 el	 trono	 no	 lo	 ganó	 gracias	 al
relincho	 de	 un	 caballo	 en	 celo,	 sino	 en	 una	 feroz	 lucha	 por	 el	 poder	 que	 se
prolongaría	durante	cerca	de	diez	años.

Darío	 el	Grande	 tuvo	un	 largo	 reinado	durante	 el	 cual	 reunió	 el	mayor	 imperio
conocido	 hasta	 entonces,	 que,	 de	 norte	 a	 sur,	 se	 extendía	 desde	 los	 mares	 Negro,
Caspio	y	Aral	hasta	Nubia,	la	mitad	de	Arabia	y	el	océano	Índico	y,	de	este	a	oeste,
desde	el	Indo	al	Mediterráneo.

Este	 inmenso	 imperio	 fue	 dividido	 sagazmente	 en	 veinte	 satrapías
(gobernaciones),	cada	una	a	cargo	de	un	sátrapa,	que	debía	dar	cuenta	directa	al	rey.
Las	satrapías	no	eran	regiones	naturales,	sino	que,	con	frecuencia,	 las	dividían	y	un
sátrapa	 gobernaba	 dos	 porciones	 geográficas	 habitadas	 por	 pueblos	 diferentes,
incluso	 en	 lengua	 y	 religión,	 estrategia	 que	 tenía	 la	 finalidad	 de	 dificultar	 las
sublevaciones.	Los	sátrapas	tenían	una	fuerte	autonomía,	siempre	que	fueran	fieles	al
soberano	y	enviaran	puntualmente	 los	 impuestos	recaudados.	Pero,	además,	estaban
obligados	 a	 informar	 sin	 demora	 de	 cuanto	 ocurriera	 en	 su	 gobernación	 y	 de	 las
medidas	 adoptadas;	 con	 este	 fin,	Darío	 instituyó	una	 especie	de	 correo	 real,	 que,	 a
base	de	postas,	 se	movía	 con	 inusitada	 celeridad.	Para	que	 todo	estuviera	 en	orden
existían	 los	 «oídos	 del	 rey»,	 inspectores	 que	 recorrían	 las	 diversas	 satrapías	 e
informaban	al	monarca	de	la	situación	encontrada,	o	espías,	que,	en	secreto,	enviaban
sus	informes	a	Susa.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 europeo,	 lo	 más	 interesante	 de	 su	 expansión	 es	 su
presencia	en	el	mundo	griego.	Sus	antepasados	ya	controlaban	Anatolia,	pero	fue	con
Darío	 cuando	 los	 persas	 penetraron	 profundamente	 en	 Grecia.	 Es	 fama	 que	 la
formidable	expedición	emprendida	por	el	Rey	de	Reyes	en	el	año	513	a.	C.	constaba
de	700	000	 soldados,	 que	 serían	muchos	menos,	 aunque,	 sin	duda,	debió	de	 ser	un
formidable	ejército.	Todas	las	satrapías	que	se	hallaban	en	su	camino	contribuyeron
con	refuerzos	y	víveres.	Al	sátrapa	de	Capadocia	le	correspondía	una	de	las	misiones
fundamentales	y	más	complejas:	facilitar	el	paso	del	estrecho	del	Bósforo;	para	ello
contó	 con	 un	 genio	 de	 la	 ingeniería	 de	 la	 época,	 Mandrocles,	 que	 reunió	 barcas
durante	meses,	las	amarró	unas	a	otras	y	las	cubrió	de	tablones,	proporcionando	una
ancha	calzada	por	la	que	las	tropas	cruzaron	los	setecientos	metros	de	esa	vía	de	agua
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que	une	los	mares	Negro	y	de	Mármara.
Dominadas	 ambas	 riberas	 del	 Bósforo,	 los	 persas	 penetraron	 en	 Tracia,

remontaron,	 primero,	 las	 costas	 del	mar	Negro,	 cruzaron	 el	Danubio	 y,	 finalmente,
marcharon	 contra	 los	 escitas,	 a	 los	 que	 despreciaban	 tanto	—despectivamente	 les
llamaban	«perros»—	como	temían.	Se	dice	que	los	escitas	enviaron	un	mensajero	a
Darío:	 cuando	estuvo	 ante	 él	 le	 entregó	un	pájaro,	 un	 topo,	 una	 rana	y	un	haz	 con
cinco	flechas,	pero	no	supo	decirle	lo	que	significaba.	Los	magos	y	adivinos	persas
no	 tardaron	 en	 desentrañar	 el	 sentido	 de	 la	misiva:	 «Si	 entras	 en	 nuestro	 territorio
tendrás	que	volar	como	un	pájaro,	andar	bajo	tierra	como	un	topo	o	moverte	bajo	el
agua	 como	 una	 rana	 para	 escapar	 de	 nuestras	 flechas».	 Fue	 un	 error	 reírse	 del
mensaje.

Avanzaron	 los	 persas	 sin	 hallar	 a	 los	 escitas,	 que	 se	 escurrían	 entre	 sus	 dedos,
retrocediendo	 siempre	 hacia	 el	 norte	 y	 tendiendo	 continuas	 celadas	 que	 causaban
enormes	penalidades	a	aquel	 inmenso	ejército.	En	su	 tenaz	persecución,	parece	que
los	persas	cruzaron	el	Dniester	y	se	internaron	en	Ucrania,	pero	ante	la	inmensidad	de
aquellas	 llanuras,	 lo	 anchuroso	 de	 sus	 ríos,	 las	 feroces	 acometidas	 de	 la	 caballería
escita,	la	progresiva	carencia	de	alimentos	y	la	proximidad	del	invierno,	Darío	ordenó
regresar.	La	 retirada	debió	de	 resultar	penosísima,	pero	pese	a	aquel	 fracaso,	Darío
dominó	 Tracia	 y	 penetró	 profundamente	 en	 Grecia,	 logrando	 la	 sumisión	 de
Macedonia	y	de	algunas	ciudades	helenas	del	Egeo.

El	enfrentamiento	que	provocó	la	presión	persa	sobre	Grecia	duró	medio	siglo	y
dio	lugar	a	las	Guerras	Médicas	(por	Media),	uno	de	los	conflictos	más	famosos	del
mundo	 antiguo,	 en	 el	 que	 se	 libraron	 batallas	 tan	 célebres	 como	 las	 de	 Maratón,
Termópilas,	Salamina,	y	en	el	que	se	ha	querido	ver	un	enfrentamiento	Este-Oeste,	un
lucha	 entre	 un	Oriente	 bárbaro	 y	 un	Occidente	 civilizado,	 que	 jamás	 se	 planteó	 en
esos	términos	y	con	semejantes	características.

El	avance	de	los	intereses	persas	afectaba	el	comercio	y	el	desarrollo	interheleno,
pero	 el	 ambiente	 griego	 era	 claudicante,	 menos	 en	 Esparta,	 dispuesta	 a	 resistir.
Finalmente,	 la	 decidida	 postura	 espartana	 logró	 la	 adhesión	 ateniense	 y	 su	 alianza
atrajo	a	 las	ciudades	de	 Jonia	 (suroccidente	de	Asia	Menor,	donde	se	hallan	Éfeso,
Mileto,	Halicarnaso	o	Sardes),	que	expulsaron	a	los	persas.

La	 reacción	de	Darío	 fue	 terrible.	Envió	un	gran	ejército	que	arrasó	Bizancio	y
otras	ciudades	y	cuando,	al	cabo	de	dos	años	de	asedio,	tomó	Mileto,	deportó	a	todos
los	 supervivientes	 y	 los	 vendió	 como	 esclavos.	 Después,	 aprestó	 un	 flota	 de
seiscientos	 buques	 y	 los	 envió	 contra	 Eretria,	 en	 la	 isla	 de	 Eubea,	 a	 unos	 cien
kilómetros	 de	 Atenas,	 confiando	 en	 que	 tal	 demostración	 de	 fuerza	 rompiera	 la
alianza	entre	Atenas	y	Esparta.	Tras	superar	con	graves	pérdidas	un	duro	 temporal,
los	persas	asediaron	y	asaltaron	Eretria,	que	sufrió	el	fuego,	el	hierro	y	la	deportación.
Pero	su	 resistencia	sirvió	para	acicatear	el	espíritu	 independentista	de	 los	helenos	y
sus	ansias	de	venganza.

En	septiembre	del	año	490	a.	C.	el	general	ateniense	Milcíades	salió	al	paso	de	los
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persas	y	ambos	ejércitos	se	encontraron	el	día	13	(otros	dicen	el	26)	en	la	llanura	de
Maratón.	Once	mil	eran	los	griegos	y	el	doble	los	persas,	por	lo	que	la	mayoría	de	los
capitanes	deseaba	 retardar	 la	 acción	a	 la	 espera	de	 los	espartanos,	que	por	motivos
religiosos	no	podían	 salir	 al	 campo	de	batalla	 antes	 del	 plenilunio,	 pero	Milcíades,
advirtiendo	 dudas	 en	 el	 campo	persa,	 los	 persuadió	 para	 dar	 la	 batalla.	Al	 rayar	 el
alba,	avanzaron	cantando	sus	himnos	de	guerra	y,	a	la	carrera,	la	larga	línea	griega	se
precipitó	sobre	el	ejército	enemigo.	Mal	lo	pasó	el	centro	griego,	mientras	los	hoplitas
atenienses	y	las	milicias	urbanas	de	Platea,	que	formaban	las	alas	derecha	e	izquierda
de	 los	 helenos,	 arrollaron	 a	 sus	 oponentes	 y	 envolvieron	 el	 centro	 de	 los	 asiáticos,
forzando	 su	 huida	 hacia	 las	 naves	 que	 les	 esperaban	 en	 la	 playa.	 Según	Heródoto,
«murieron	unos	6400	bárbaros	y	192	atenienses»	y	estos	lograron	apoderarse	de	siete
naves.	Atenas	estaba	salvada,	pero	suponiendo	la	inmensa	inquietud	que	reinaría	en
la	ciudad,	Milcíades	despachó	al	más	rápido	de	sus	soldados	como	mensajero	de	 la
buena	noticia.	Voló	el	guerrero	espoleado	por	la	euforia,	corrió	hasta	la	extenuación
para	 llegar	 al	 ágora	 y	 exclamar:	 «¡Hemos	 vencido!»	 y,	 luego,	 caer	 muerto	 por	 el
esfuerzo.

Pero	Maratón	ha	trascendido	las	páginas	de	la	historia	para	convertirse	en	hazaña
deportiva.	El	barón	Pierre	de	Coubertin,	fundador	de	las	Olimpiadas	modernas,	quiso
que	 fuera	Atenas	 la	ciudad	que	acogiera	 los	primeros	Juegos	Olímpicos	del	mundo
contemporáneo	en	el	verano	de	1896	y	que	se	disputara	por	vez	primera	una	carrera
pedestre	de	fondo,	que	recordara	la	hazaña	de	Milcíades	y	del	corredor	que	portaba	la
buena	 noticia.	 Comenzaría	 la	 carrera	 en	 Maratón,	 junto	 al	 túmulo	 donde	 fueron
enterrados	 los	griegos	que	perecieron	en	aquella	 jornada,	y	 finalizaría	en	el	estadio
olímpico;	 en	 total,	 42,195	metros.	 La	 prueba	 estuvo	 rodeada	 de	 gran	 expectación;
incluso	el	millonario	Averoff,	mecenas	de	los	Juegos	de	Atenas,	prometió	la	mano	de
su	 hija	 al	 vencedor	 de	 esa	 carrera.	 Grecia	 tembló	 de	 emoción	 y	 euforia	 aquel	 día
porque	casi	desde	el	comienzo	un	pequeño	atleta	griego,	Spiridon	Luis,	mostró	que
solo	él	estaba	dispuesto	a	 sufrir	como	el	 soldado	de	Maratón	por	 lograr	 la	victoria.
Sobre	Spiridon	llovieron	homenajes,	honores	y	la	inmortalidad	olímpica,	porque	por
entonces	 el	 olimpismo	 era	 totalmente	amateur	 y	 no	 existía	 recompensa	 económica
alguna.	Ni	siquiera	emparentó	con	el	millonario	Averoff,	pues	ya	estaba	casado.

Derrotados	 en	Maratón,	 los	 persas	 intentaron	 algunos	 desembarcos	 que	 fueron
rechazados	por	 los	 atenienses,	 ya	 con	 ayuda	de	 los	 espartanos,	 que	 llegaron	 con	 la
luna	nueva.	Pero	el	Rey	de	Reyes	no	olvidó	 la	derrota.	Muerto	Darío	el	Grande,	 le
sucedió	en	el	trono	su	hijo	Jerjes	(486-465	a.	C.),	que	levantó	un	ejército	de	un	millón
de	soldados	—cifra	que	Heródoto	aún	eleva	a	dos	millones	y	que	a	un	especialista
como	Fernando	Quesada	le	parece	«delirante»,	admitiendo	que	400	000	por	todos	los
conceptos	 ya	 sería	 un	 número	 extraordinario	 y	 que,	 como	 combatientes,	 «150	000
sería	una	fuerza	colosal»—.	Sea	como	fuese,	Jerjes	se	lanzó	contra	los	griegos	con	un
formidable	ejército.	Para	cruzar	el	Bósforo	es	fama	que	hizo	construir	dos	puentes	de
barcos:	uno,	con	 los	 fenicios,	amarrados	con	esparto;	otro,	con	 los	egipcios,	unidos
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con	papiro,	pero	a	ambos	se	los	llevó	por	delante	un	temporal.	Jerjes	se	enfureció	con
el	mar,	ordenó	arrojar	al	agua	un	par	de	grillos	en	son	de	burla,	estigmatizarlo	a	fuego
(¡!)	y	propinarle	trescientos	azotes	mientras	se	lo	cubría	de	improperios.	El	mar	debe
andar	 preguntándose	 todavía	 si	 el	 persa	 estaba	 en	 su	 sano	 juicio;	 esa	 pregunta,	 sin
embargo,	 no	 pudieron	 hacérsela	 los	 artífices	 de	 ambos	 puentes,	 que	 fueron
decapitados.

Al	fin,	el	ejército	de	Jerjes	pasó	a	Europa.	Los	griegos	habían	pensado	frenarlo	en
el	estrecho	de	 las	Termópilas,	un	angosto	paso	entre	 la	montaña	y	el	mar,	pero	 sea
porque	hubo	una	defección	ateniense	o	porque	esa	era	 la	estrategia	pensada	por	 los
griegos,	cuando	los	persas	llegaron	al	desfiladero	dice	la	leyenda	que	solo	estaban	allí
para	defenderlo	300	espartanos	con	su	rey,	Leónidas,	al	frente.	La	realidad	parece	un
poco	distinta:	hubo	allí	otras	fuerzas	griegas,	quizá	hasta	sumar	unos	10	000	hombres,
a	los	que	habría	que	añadir	un	millar	de	guerreros	focenses	que	fueron	colocados	en
un	paso	de	montaña	para	evitar	que	los	persas	 lo	cruzaran	y	pudieran	sorprenderles
por	la	espalda.

En	un	campo	de	batalla	 tan	 angosto,	 esos	 10	000	hubieran	podido	 aguantar	 allí
durante	meses.	Lo	comprobaron	los	persas	durante	tres	días	de	ataques	frontales,	tan
sangrientos	 como	 infructuosos,	 pero	 tuvieron	 la	 suerte	de	que,	 al	 final	 del	 segundo
día,	un	conocedor	de	la	montaña	les	vendiera	una	ruta	para	rodearla.	Subieron	por	las
duras	 pendientes	 los	 mejores	 guerreros	 persas	 y,	 para	 fortuna	 suya,	 los	 focenses
estaban	durmiendo.	Los	persas	les	desbordaron	sin	ocuparse	de	ellos,	pues	su	traidora
pereza	 sería	 castigada	 por	 el	 vituperio	 eterno.	 Salvada	 la	 angostura,	 la	 suerte	 de
Leónidas	y	su	gente	estaba	echada,	tanto	si	eran	300	como	10	000:	cogidos	por	ambas
bocas	del	desfiladero	y	asaeteados	de	frente	y	por	la	espalda,	fueron	masacrados.

Pasadas	las	Termópilas,	nada	podría	ya	frenar	a	Jerjes,	que	se	plantó	ante	Atenas,
pero	la	ciudad	le	esperaba	vacía	y	con	las	puertas	abiertas,	pues,	conocida	la	derrota
de	 Leónidas,	 la	 población	 recibió	 la	 orden	 de	 retirarse	 hacia	 Salamina.	 Los	 persas
saquearon	 e	 incendiaron	 la	 Acrópolis,	 mientras	 los	 almirantes	 griegos,	 con	 310
barcos,	 se	 disponían	 a	 enfrentarse	 a	 la	 flota	 enemiga,	 compuesta	 por	 un	millar	 de
naves	chipriotas	y	fenicias.	Pero,	a	veces,	cantidad	no	es	lo	mismo	que	superioridad.
Los	griegos	habían	elegido	campo:	la	bahía	de	Salamina,	cuya	angostura	no	permitía
el	 movimiento	 desahogado	 de	 todos	 los	 barcos	 al	 unísono,	 minimizando	 la
superioridad	 numérica	 persa.	 Asimismo,	 el	 reducido	 espacio	 anularía	 la
maniobrabilidad	 de	 las	 naves	 enemigas,	 poniendo	 de	 relieve	 la	 mayor	 solidez	 y
potencia	de	las	propias.	Por	otro	lado,	los	griegos	sabían	que	en	la	victoria	se	jugaban
la	 supervivencia,	mientras	 que	 las	 naves	mercenarias	 escaparían	 a	 toda	 boga	 si	 las
cosas	se	ponían	muy	negras.

Cuentan	que	Jerjes,	rodeado	de	cortesanos	y	cronistas,	se	apostó	al	alba	del	20	de
septiembre	 del	 480	 a.	 C.	 en	 un	 observatorio	 que	 le	 habían	 acondicionado	 sobre	 el
cabo	 Egaleo,	 que	 domina	 Salamina.	 Sus	 emociones	 y	 frustración	 debieron	 de	 ser
inmensas	cuando,	en	la	terrible	confusión	de	más	de	un	millar	de	naves	debatiéndose
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en	aquella	bañera,	observó	cómo,	paulatinamente,	sus	esperanzas	de	victoria	se	iban
hundiendo	 con	 sus	 trirremes	 y	 cómo,	 cuando	 el	 resultado	 estaba	 más	 que
comprometido,	 numerosos	 barcos	 optaron	 por	 escapar	 para	 salvarse.	 Para	 muchos
autores,	 aquel	 día	 cambió	 la	 historia:	 al	 amanecer,	 los	 pueblos	 mediterráneos
calculaban	los	tributos	que	exigirían	los	persas	cuando	llegaran	a	sus	puertas;	al	caer
la	 tarde,	 los	 feudatarios	del	Gran	Rey	ya	cavilaban	cuál	sería	el	momento	oportuno
para	sacudirse	su	dominio.

Decepcionado	 y	 con	 el	 invierno	 echándose	 encima,	 el	 Rey	 de	 Reyes	 dejó	 en
Grecia	un	ejército	al	mando	de	Mardonio	—que	sería	derrotado	al	año	siguiente	en
Platea—	 y	 se	 volvió	 a	 Persia.	 Sobre	 el	 regreso	 de	 Jerjes	 cuenta	 Heródoto	 una
tremenda	 leyenda.	 Subió	 el	 Gran	 Rey	 a	 una	 nave	 fenicia,	 con	 muchos	 de	 sus
cortesanos.	Durante	el	viaje,	les	sorprendió	una	feroz	tempestad:

…	más	violenta	 aún	por	 hallarse	 la	 nave	 cargada,	 ya	que	 iban	 en	 cubierta	muchos	persas	 de	 los	 que
regresaban	con	Jerjes.	Entonces	el	rey	se	llenó	de	espanto	y	preguntó	a	gritos	al	piloto	si	había	alguna
manera	de	salvarse,	y	este	repuso:	«Ninguna,	señor,	como	no	haya	medio	de	desembarazarse	de	estos
numerosos	tripulantes».	Cuéntase	que	al	oírlo	dijo	Jerjes:	«Persa,	cada	uno	de	vosotros	muestre	ahora
cómo	 vela	 por	 el	 rey:	 en	 vuestras	manos	 está	mi	 salvación».	 Esto	 dijo;	 ellos,	 haciéndole	 reverencia,
saltaron	al	mar,	y	el	barco	así	aligerado	llegó	en	salvo	a	Asia.	No	bien	desembarcó	Jerjes	hizo	lo	que
sigue:	por	haber	salvado	la	vida	de	su	rey,	regaló	al	piloto	una	corona	de	oro,	y	por	haber	causado	la
muerte	de	muchos	persas,	le	cortó	la	cabeza.	(8,	118,	trad.	María	Rosa	Lida).

De	 Jerjes	 cuenta	 Heródoto	 otros	 sucesos	 que	 muestran	 el	 poder	 despótico	 de
aquellos	personajes	y	la	discrecionalidad	terrible	con	que	lo	manejaban.	Al	parecer,	el
Gran	Rey	tenía	un	hermano,	Masistes,	hombre	valeroso	y	fiel	que	había	combatido	a
su	 lado	en	 todas	sus	campañas,	 incluida	 la	de	Grecia.	A	su	paso	por	Sardes,	ambos
hermanos	compartieron	un	palacio	y	allí	se	enamoró	el	rey	de	la	esposa	de	Masistes.
Pese	a	sus	requerimientos,	la	mujer	permaneció	fiel	a	su	marido.	Con	todo,	el	rey	no
renunciaba	a	ella	y,	a	fin	de	mantener	el	contacto,	se	 le	ocurrió	pedir	a	su	hermano
que	le	diera	a	una	hija	para	casarla	con	su	hijo,	el	príncipe	Darío.	Aceptó	Masistes	y
le	entregó	a	Artaínta.

Ya	 en	 su	 capital,	 Susa,	 el	 rey	 se	 prendó	 de	 la	 muchacha	 y	 la	 convirtió
secretamente	en	su	amante.	Pero	todo	llegó	a	saberse	porque	Amestris,	la	esposa	de
Jerjes,	le	había	tejido	durante	su	ausencia	un	manto	de	diversos	y	preciosos	colores,
que	 complació	 sobremanera	 al	 rey.	 Ufano	 del	 regalo,	 lo	 lució	 en	 uno	 de	 sus
apasionados	encuentros	con	Artaínta,	a	quien,	en	un	arrebato	amoroso,	 juró	darle	el
regalo	que	quisiera.	Y,	para	desolación	de	Jerjes,	Artaínta	le	pidió	el	manto.	Le	faltó
tiempo	 a	 la	 joven	 para	 lucir	 la	 prenda	 y,	 naturalmente,	 se	 enteró	Amestris,	 que	 de
inmediato	 intuyó	que	su	marido	frecuentaba	 la	cama	de	su	sobrina.	Hubiera	podido
vengarse	de	ella,	pero	supuso	que	aquellas	relaciones	las	habría	tramado	su	cuñada,	la
madre	de	Artaínta,	e	ideó	su	venganza.

Aprovechando	la	fiesta	del	cumpleaños	real,	en	la	que	el	rey	nada	podía	negar	a
quien	se	lo	pidiera,	Amestris	solicitó	a	su	marido	que	le	entregara	a	su	cuñada.	El	rey
advirtió	 lo	 que	 ocurría,	 pero	 como	 no	 pudiera	 cambiar	 la	 voluntad	 de	 su	mujer,	 le
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entregó	 a	 la	 pobre	 y	 fiel	 esposa	 de	 su	 hermano.	 Acto	 seguido,	 llamó	 a	 Masistes,
rogándole	 que	 renunciara	 a	 su	 esposa	 y	 ofreciéndole,	 a	 cambio,	 a	 una	 hija.	 La
negativa	de	este,	alegando	que	él	amaba	a	su	esposa,	enfureció	a	Jerjes:	«Esto	es	lo
que	has	negociado,	Masistes:	 ni	 te	daré	 a	mi	hija	para	que	 te	 cases,	 ni	vivirás	más
tiempo	 con	 tu	 mujer,	 para	 que	 aprendas	 a	 recibir	 lo	 que	 se	 te	 da».	 El	 desolado
Masistes	abandonó	la	sala	y	corrió	a	su	casa	presa	de	los	peores	presentimientos.	En
efecto,	allí	encontró	lo	que	quedaba	de	su	esposa.	Su	cuñada	Amestris	«le	cortó	los
pechos	y	los	arrojó	a	los	perros,	y	después	de	arrancarle	la	nariz,	las	orejas,	los	labios
y	 la	 lengua,	 la	 envió	 así	 mutilada	 a	 su	 casa».	 Masistes,	 sabiéndose	 en	 peligro	 y
ardiendo	de	ira,	reunió	a	sus	hijos	y	deudos	y	partió	hacia	la	lejana	Bactra,	capital	de
la	 Bactriana	 (en	 el	 actual	 Afganistán),	 donde	 tenía	 amigos	 y	 simpatizantes,	 con	 la
intención	de	 sublevarla,	pero	 Jerjes	ya	había	 intuido	 su	 reacción	y	despachó	 tropas
que	alcanzaron	a	los	fugitivos	y	los	mataron.

Jerjes	 reinaría	 catorce	 años	 más	 desde	 su	 desastrosa	 aventura	 en	 Grecia	 y	 no
volvió	 a	 intentar	 su	 conquista.	 Se	 dedicó	 a	 la	 administración	 de	 su	 reino	 y	 al
embellecimiento	 de	 Susa	 y	 Persépolis,	 hasta	 que	 la	 espada	 del	 jefe	 de	 su	 guardia
terminó	con	su	vida,	en	465	a.	C.

Aunque	aún	el	gran	imperio	aqueménida	prolongaría	su	poderosa	existencia	por
más	de	un	siglo,	ya	nada	sería	igual.	Las	aventuras	en	Grecia	fueron	bajando	de	tono,
tratando	 ya	 más	 de	 mejorar	 posiciones	 mediante	 el	 «oro	 persa»,	 activando	 las
rivalidades	internas,	que	acometiendo	empresas	conquistadoras,	 tanto	que,	a	caballo
de	los	siglos	V	y	IV	a.	C.,	vemos	cómo	un	ejército	de	mercenarios	griegos	participó	en
una	de	las	varias	contiendas	civiles	que	sacudieron	a	la	dinastía:	la	lucha	por	el	poder
entre	Artajerjes	II	y	su	hermano	Ciro	el	Joven.	Reinando	aún	su	antecesor,	Darío	II	
(423-404	a.	C.),	su	esposa	Parisátide	logró	para	su	hijo	Ciro	las	golosas	satrapías	de
Lidia,	 Frigia	 y	 Capadocia,	 es	 decir,	 gran	 parte	 de	 Asia	 Menor.	 Ciro	 era,	 en
consecuencia,	un	hombre	muy	poderoso	y,	cuando	su	hermano	Artajerjes	accedió	al
trono	 (404-358	a.	C.),	 intentó,	 primero,	 asesinarle	 durante	 su	 coronación	 en
Pasargada	 y,	 como	 no	 lo	 lograra,	 le	 declaró	 la	 guerra,	 reclutando	 fuerzas	 en	 sus
satrapías	o	en	el	extranjero,	como	fue	el	caso	de	cerca	de	15	000	mercenarios	griegos.

Concentró	 su	 ejército	 cerca	 de	 Babilonia	 y	 se	 trabó	 batalla	 en	 Cunaxa	 el	 3	 de
septiembre	del	401	a.	C.	Los	griegos,	que	 formaban	el	ala	derecha,	desbarataron	el
ala	 izquierda	 del	Rey	 de	Reyes,	 iniciando	 una	 impetuosa	 persecución.	Mientras,	 el
ambicioso	 Ciro	 trató	 de	 lograr	 una	 acción	 decisiva	 contra	 el	 centro	 enemigo,
buscando	 terminar	 directamente	 con	 su	 hermano;	 al	 parecer,	 logró	 herirlo,	 pero
resultó	a	 su	vez	alcanzado	y	desmontado.	En	 la	confusión	de	 la	pelea,	volvió	a	 ser
herido,	esta	vez	mortalmente.

Las	 tropas	 rebeldes	 se	 dispersaron	 y	 los	 griegos	 regresaron	 sobre	 sus	 pasos,
repeliendo	el	ataque	del	grueso	del	ejército	persa,	que	se	desmadejó	ante	su	furiosa
acometida.	Aunque	dueños	del	campo	de	batalla,	los	mercenarios	se	hallaron	en	una
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complicadísima	situación:	su	causa	estaba	perdida,	 lo	mismo	que	sus	bastimentos	y
soldadas.	Les	quedaba	salvar	su	vida,	regresando	ordenadamente	y	recorriendo	2000
kilómetros	por	un	territorio	hostil	que	se	adentraba	ya	hacia	el	invierno.	Pese	a	todo,
rechazaron	 la	 oferta	 de	 Artajerjes	 II	 para	 que	 entregaran	 las	 armas	 a	 cambio	 de
vituallas	para	el	retorno.	Y	tenían	razón	en	desconfiar,	pues	los	principales	caudillos
griegos	fueron	arteramente	asesinados.

Los	 helenos	 eligieron	 entonces	 nuevos	 jefes,	 entre	 los	 cuales	 se	 hallaba	 el
ateniense	 Jenofonte,	 que	 plasmó	 el	 tremendo	 repliegue	 en	una	 clásico	 universal:	 la
Anabasis	o	La	retirada	de	los	Diez	Mil,	número	al	que	habían	quedado	reducidos.	En
medio	 de	 incesantes	 luchas	 para	 abrirse	 camino,	 atravesando	 ríos	 y	 montañas,
soportando	lluvias	torrenciales	y	fríos	heladores,	hambres	y	penurias	sin	cuento,	los
Diez	Mil	 atravesaron	 las	 satrapías	de	Babilonia,	Asiria,	Armenia	y	Cólquida,	 hasta
alcanzar	 las	 costas	 del	mar	Negro	 y,	 bordeándolo,	 llegar	 a	 las	 ciudades	 griegas	 de
Asia	Menor.

Al	 parecer,	 todo	 el	 empeño	 de	Artajerjes	 en	 impedir	 su	 retorno	 radicaba	 en	 un
solo	 objetivo:	 evitar	 que	 en	 Grecia	 se	 descubrieran	 la	 debilidad	 del	 imperio	 y	 su
ineficacia	militar.	Poco	después,	el	rey	espartano	Agesilao	tomaría	buena	nota	de	la
narración	 de	 Jenofonte	 y	 de	 los	 abundantes	 testimonios	 que	 circularon	 por	 toda	 la
Hélade	sobre	su	supremacía	militar,	y	atacó	a	los	persas,	deshaciendo	sus	ejércitos	de
mantequilla	hasta	que	el	oro	del	Gran	Rey	frenó	sus	avances.	Dos	generaciones	más
tarde,	Alejandro	volvió	a	aprovechar	el	declive	de	 las	armas	persas	y	esta	vez	ni	el
oro	pudo	frenar	al	macedonio.	Pero	la	Anabasis,	dejando	aparte	su	valor	literario,	ha
sido	 uno	 de	 los	 libros	 que	 más	 han	 interesado	 a	 los	 teóricos	 del	 arte	 militar:
«Jenofonte	ha	enseñado	al	mundo	cómo	se	debe	dirigir	una	retirada,	cómo	se	manda
una	retaguardia	(…).	Tras	el	paso	de	veintitrés	siglos,	no	hay	mejor	texto	militar	que
la	 Anabasis»	 (Theodore	 A.	 Dodge,	 coronel	 norteamericano,	 profesor	 de	 Historia
Militar).

El	último	aqueménida	fue	Darío	III	Codomano	(336-330	a.	C.).	Por	entonces,	tal
y	como	venía	advirtiéndose	desde	el	final	del	siglo	anterior,	Persia	era	una	inmenso
imperio	 mal	 cohesionado	 y	 lleno	 de	 rivalidades.	 Sus	 ejércitos,	 además,	 se	 habían
quedado	 obsoletos	 para	 hacer	 frente	 al	 progreso	 griego	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra:	 la
falange	macedónica	rizaba	el	 rizo	de	 la	perfección	en	el	empleo	de	 la	 infantería.	Y,
por	encima	de	todo,	Darío	tuvo	un	problema:	habría	de	tropezar	con	Alejandro.

Su	único	gran	 error	 fue	menospreciar	 inicialmente	 a	 su	 enemigo,	 al	 que,	 quizá,
hubiera	podido	vencer	en	el	Gránico	si	hubiese	destinado	a	aquella	batalla	todas	sus
fuerzas	o,	luego,	si	hubiera	escuchado	a	quienes	le	aconsejaban	asolar	el	territorio	y
permitir	que	Alejandro	se	internara	en	Mesopotamia,	para	batirle	en	aquellas	llanuras
con	 fuerzas	muy	 superiores	y	 en	mejores	 condiciones	 físicas.	Después,	 apabullado,
acobardado,	nunca	acertó	a	combatir	al	macedonio	y,	en	último	término,	vio	en	él	a
un	 dios	 ante	 el	 que	 solo	 cabía	 escapar.	 Y	 huyó	 hasta	 que	 le	 alcanzó	 la	 muerte,	 a
manos	 de	Besso,	 el	 sátrapa	 de	Bactriana,	 que	 ingenuamente	 esperaba	 congraciarse
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con	Alejandro	 ofreciéndole	 el	 cadáver	 de	Darío	 a	 cambio	 de	 la	 corona	 de	 aquella
satrapía.

La	 fragilidad	 interna	 del	 Imperio	 persa	 facilitó	 la	 rápida	 victoria	 de	Alejandro,
que	fue	recibido	como	un	libertador	por	la	mayoría	de	las	ciudades	y,	además,	tuvo	la
perspicacia	política	de	no	tocar	nada,	de	mantener	la	estructura	como	la	encontró,	de
proclamarse	heredero	de	Darío	y	de	casarse	con	Roxana,	hija	de	un	cortesano	persa,
todo	lo	cual	facilitó	aún	más	la	aceptación	de	su	autoridad.	Aún	así,	 la	sumisión	de
algunas	satrapías	debería	ganársela	con	la	espada,	como	en	el	caso	del	citado	Besso
de	Bactriana,	que	 se	proclamó	 rey	con	el	nombre	de	Artajerjes	 IV	y	 fue	vencido	y
muerto	por	los	macedonios.

Pero	 la	 herencia	 aqueménida	 fue	 completa:	 junto	 con	 las	 ventajas,	 Alejandro
debió	asumir	los	problemas	de	aquel	gran	imperio	en	ruina	y	la	sustitución	al	frente
de	 las	 satrapías	 de	 macedonios	 por	 persas	 no	 solucionaba	 la	 cuestión.	 Su	 muerte
sirvió	como	señal	para	la	demolición.

Los	 historiadores	 suelen	 preguntarse	 por	 las	 claves	 de	 la	 construcción	 y
consistencia	de	aquel	imperio	inmenso,	más	grande	y	complejo	aún	que	el	que	unos
siglos	después	 reuniría	Roma,	 a	 partir	 de	una	 región	no	muy	 rica	ni	 especialmente
poblada,	 y	 concluyen	que	 sucedió	 por	 una	 concatenación	de	 factores	 positivos.	No
cabe	duda	de	que	Ciro	II	fue	un	genio	de	la	guerra,	pero	también	de	la	política	y	de	la
diplomacia,	y	personalmente	era	generoso,	moderado	y	tolerante.	Salvo	en	el	caso	de
que	se	tratara	de	hacer	un	escarmiento,	las	ciudades	conquistadas	no	eran	destruidas,
por	el	contrario,	solían	ser	beneficiadas	y	embellecidas,	lo	mismo	que	su	población,
templos,	dioses…	Ese	carácter	moral	y	positivo	lo	resalta	Antonio	Elorza	como	una
característica	fundamental	del	poder	aqueménida:

En	 la	 representación	 de	 los	 personajes	 reales	 no	 existe	 violencia,	 en	 ninguna	 de	 sus	 formas.	 A
diferencia	de	lo	que	ocurría	en	el	mundo	asirio,	apenas	hay	escenas	de	guerra	ni	de	caza.	En	todo	caso,
aparecen	 imágenes	 emblemáticas	 de	 la	 confrontación	 victoriosa	 del	 héroe	 real,	 siempre
despersonalizado,	con	la	fiera	que	encarna	la	fuerza	bruta.

Factor	 clave	 fue,	 sin	 duda,	 el	 carácter	 de	 la	 religión	 practicada	 por	 los
aqueménidas.	Pese	al	despotismo	de	sus	monarcas,	el	Rey	de	Reyes	no	era	un	dios,
aunque	estaba	muy	cerca	de	la	divinidad,	pues	a	través	de	él	se	manifestaba	el	poder
de	Ahura-Mazda,	 «creador	 de	 la	 tierra,	 del	 hombre,	 de	 la	 guerra	 y	 de	 todo	 lo	 que
existe;	él	ha	donado	el	trono	a	su	familia	[los	aqueménidas]	y	es	quien	lo	defiende	del
mal».	El	dios	supremo	de	Persia	cela	por	el	mantenimiento	de	la	armonía	universal	y
el	rey	es	su	brazo.	En	la	tumba	de	Darío	hay	una	inscripción	junto	a	un	relieve	en	el
que,	bajo	una	representación	de	Ahura-Mazda,	aparece	el	monarca:	«Por	la	voluntad
de	Ahura-Mazda,	mi	naturaleza	me	hace	favorable	a	lo	que	es	justo	y	enemigo	de	lo
que	es	 injusto;	no	quiero	que	el	débil	sufra	 la	 ley	del	 fuerte,	ni	que	este	padezca	el
daño	del	débil».

Ahura-Mazda	 no	 es	 un	 dios	 sanguinario,	 brutal	 o	 arbitrario,	 como	 solían	 serlo
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gran	parte	de	las	divinidades	antiguas,	sino	que	emite	un	mensaje	moral	y	armonioso,
compuesto	 por	 dos	 factores	 esenciales:	 defender	 la	 verdad	 y	 la	 justicia;	 castigar	 la
mentira	 y	 la	 injusticia.	 Este	 dios	 de	 la	 sabiduría	 fue	 el	 resultado	 de	 la	 reforma
teológica	de	Zaratustra	o	Zoroastro,	personaje	al	que	se	sitúa	entre	los	siglos	VII	y	VI
a.	C.,	aproximadamente	durante	el	reinado	de	Ciaxares,	pero	que,	según	algunos	otros
autores,	podría	ser	dos	siglos	anterior.	No	se	trataba	exactamente	de	un	monoteísmo,
pues	en	torno	a	él	pululaban	dioses	menores	con	funciones	específicas:	como	la	luz
(Asha),	el	 fuego	 (Apam	Napat),	el	agua	 (Haurvatat),	 el	ganado	 (Vohu	Manat)	o	 las
plantas	 (Ameretat),	 que	 terminaron	por	 cambiar	 de	 nombre	 y	 convivir	 en	 un	 plano
casi	de	 igualdad	con	Ahura-Mazda.	Frente	a	este	 se	encontraban	siempre	en	pie	de
guerra	los	demonios,	como	el	supremo	espíritu	del	mal	(Anra	Mainyu),	el	dragón	de
tres	cabezas	(Dahaka)	o	el	mal	de	la	sequía	(Apaosha).

Zaratustra	 predicó	 una	 religión	 esencialmente	 pacífica,	 cuyo	 lema	 supremo	 era
«Piensa	 bien,	 habla	 bien,	 obra	 bien».	 Esos	 principios	 debían	 mantenerse	 en
permanente	 lucha	 contra	 los	 demonios	 y	 las	 limitaciones	 de	 la	 naturaleza	 e
inteligencia	 humanas.	Y	 quien	 lograra	 observarlos	 en	 su	 vida	 se	 salvaría,	mientras
quien	se	dejara	llevar	por	el	mal	y	los	instintos	se	condenaría.	Existía,	por	tanto,	un
más	 allá	 que	 surgiría	 al	 final	 de	 los	 tiempos,	 cuando	 llegara	 alguien	 no	 bien
determinado:	el	Salvador	o	el	propio	Zaratustra	o	alguno	de	sus	herederos	o,	quizá,	el
viejo	dios	Mitra,	el	gran	intermediario	entre	dios	y	el	hombre.	Ante	este	se	produciría
el	último	acto	de	la	humanidad:	la	resurrección	de	los	justos	y	réprobos,	que	irían	a
un	paraíso	que	reproducía	el	mundo	conocido,	con	todas	las	perfecciones,	sin	dolor	ni
muerte;	los	demonios	serían	definitivamente	derrotados	y	quedarían	encerrados	en	el
infierno	junto	con	los	condenados.

Los	expertos	creen	ver	en	este	tipo	de	escatología	un	parentesco	próximo	entre	la
doctrina	de	Zaratustra	y	la	mosaica.	Parece	que	no	se	puede	profundizar	mucho	más
en	este	asunto	porque	el	libro	sagrado,	el	Avesta,	escrito	por	Zaratustra	«con	letras	de
oro	 sobre	 la	 piel	 de	 diez	 mil	 bueyes»,	 fue	 quemado	 por	 Alejandro	 Magno	 en
Persépolis.	 Seguramente	 es	 una	 acusación	 totalmente	 falsa,	 porque	 ni	 siquiera	 está
demostrada	 la	 propia	 existencia	 de	 tal	 obra.	El	Avesta	 que	 hoy	 conocemos	 data	 de
época	 sasánida,	 probablemente	 del	 siglo	 IV	 d.	 C.,	 aunque	 las	 compilaciones	 más
antiguas	que	existen	son	de	la	baja	Edad	Media.

Las	 comunicaciones	 fueron,	 también,	 eficaces	 lazos	 de	 unión	 y	 progreso.	 Se
abrieron	y	pavimentaron	caminos	que	unían	el	 centro	del	 imperio	con	Asía	Menor.
Así,	 por	 ejemplo,	 desde	 la	mediterránea	Éfeso	 se	 podía	 viajar	 a	 la	 asiática	Susa,	 a
unos	2200	kilómetros	de	distancia,	en	noventa	días	y	el	correo	real	cubría	ese	trayecto
en	una	semana;	de	Sardes	a	Halis,	 a	unos	550	kilómetros,	 el	viajero	 tardaba	veinte
días	 y	 el	 correo,	 dos.	 El	 tránsito	 era	 seguro	 gracias	 a	 la	 vigilancia	 de	 patrullas
militares	y	el	viajero	podía	gozar	de	cierta	comodidad,	pues	jalonando	las	rutas	había
albergues	para	cada	final	de	etapa.

Estas	comunicaciones,	junto	con	la	adopción	del	sistema	monetario,	el	crédito	y
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la	letra	de	cambio,	activaron	extraordinariamente	el	comercio	y	las	rutas	comerciales
que	 cruzaban	 el	 imperio	 entre	 Oriente	 y	 Occidente	 y	 entre	 Europa	 y	 Arabia.	 Ese
activísimo	tráfico	de	todo	tipo	de	mercaderías	(especias,	oro,	plata,	perlas,	turquesas,
lapislázuli,	 cornalinas,	 manufacturas	 de	 cuero,	 cobre,	 bronce	 y,	 al	 final,	 hierro,
maderas,	cueros,	productos	agrícolas,	sal,	salazones,	carnes	y	pescados	ahumados…)
propagó	 por	 todo	 el	 inmenso	 imperio	 técnicas	 metalúrgicas,	 incentivó	 la	 minería,
introdujo	numerosos	tipos	de	animales	de	lejano	origen	y	cultivos	que	se	adaptaron
perfectamente	a	Persia,	como	los	pistachos,	el	arroz,	el	sésamo	o	la	vid.	La	actividad
comercial,	 aunque	 fundamentalmente	 seguía	 vinculada	 a	 los	 templos,	 comenzó	 a
registrar	una	creciente	incorporación	de	particulares.

En	cuanto	a	la	cultura,	sus	creaciones	artísticas	hasta	la	época	aqueménida	fueron
muy	 elementales.	 Cuando	 se	 expandió	 su	 imperio	 y	 entraron	 en	 contacto	 con
Babilonia,	 las	 ciudades	 griegas	 y	 Egipto,	 los	 persas	 descubrieron	 el	 gran	 arte	 y
comenzaron	a	levantar	suntuosas	construcciones	con	su	especial	acento,	 ideadas,	en
todos	los	casos,	para	enaltecer	la	figura	del	Rey	de	Reyes.	En	cuanto	a	los	templos,
debieron	 de	 ser	 muy	 sencillos,	 pues	 el	 dios	 Ahura-Mazda	 no	 los	 necesitaba:	 se
hallaba	 siempre	 sobre	 el	monarca,	 protegiéndole	 y	 dirigiéndole.	 Esa	 exaltación	 del
trono,	 del	 poder	 y	 grandeza	 de	 los	 reyes	 nos	 ha	 llegado	 a	 través	 de	 tres	 tipos	 de
manifestaciones:	 los	 grandes	 relieves	 rupestres,	 en	 lugares	 donde	 excavaron	 sus
tumbas	 o	 desde	 donde	 pregonaron	 al	 viajero	 sus	 hazañas,	 como	 los	 de	 Naqh-e-
Rostam	 o	 Ganjnameh;	 los	 magníficos	 relieves	 con	 los	 monarcas	 en	 majestad,
sentados	en	su	trono,	recibiendo	embajadores	o	tributarios	o	cortesanos,	labrados	en
grandes	ortostatos	de	pizarra	o	en	rocas	duras	que	servían	de	columnas;	y	sus	palacios
en	Pasargada,	Susa	o	Persépolis.

En	estos	últimos	suelen	repetirse	varios	elementos	de	interés:	los	poderosos	toros
con	cabeza	humana	que	servían	de	pórtico	de	acceso	a	algunas	de	las	construcciones;
las	dilatadas	columnatas,	rematadas,	a	veces,	con	un	espectacular	capitel	en	forma	de
doble	cabeza	de	toro	o	de	grifo;	y,	sobre	todo,	las	apadanas,	que	son	plataformas	de
grandes	 dimensiones	 sobre	 las	 que	 se	 levantaba	 un	 salón	 techado.	 La	 apadana	 de
Persépolis,	 erigida	 sobre	 una	 base	 de	 76	metros	 de	 lado,	 daba	 lugar	 al	 gran	 salón
cuadrado,	con	3600	metros	de	superficie	y	cubierto	por	una	techumbre	sostenida	por
36	columnas	de	19	metros	de	altura.	En	ese	recinto	se	localizaba	el	trono	donde	el	rey
recibía	a	sus	visitas.	Las	escaleras	de	acceso	están	decoradas	con	magníficos	relieves,
que	muestran	a	representantes	de	los	diversos	pueblos	que	avanzan	hacia	el	Rey	de
Reyes	portando	ofrendas	y	tributos,	o	a	su	guardia,	los	Inmortales,	o	a	nobles	persas	y
medos.

Una	 de	 las	 muestras	 más	 bellas	 de	 los	 palacios	 son	 sus	 frisos	 de	 ladrillos
polícromos	moldeados	y	vidriados.	Los	persas	 los	copiaron	de	Babilonia	e,	 incluso,
en	época	de	Darío	fueron	contratados	numerosos	artesanos	babilonios	que	trabajaron
en	 la	 decoración	 del	 palacio	 de	 Susa.	 El	 friso	 de	 los	 arqueros	 o	 el	 del	 león,
procedentes	del	palacio	de	Darío,	se	hallan	entre	las	piezas	más	admiradas	del	Museo
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del	Louvre.
Darío	I	hizo	grabar	en	su	palacio	de	Susa	una	lápida	sobre	la	procedencia	de	los

materiales	y	de	los	artífices	que	lo	construyeron:

La	 madera	 de	 cedro	 fue	 traída	 de	 una	 montaña	 llamada	 Líbano	 (…)	 la	 de	 yaxá	 fue	 traída	 desde
Gandara	y	de	Carmania.	El	oro,	de	Sardes	y	de	Bactriana	 (…).	Las	piedras	preciosas	de	 lapislázuli	y
cornalina	(…),	de	la	Sogdiana.	Las	turquesas,	del	Corsaán	(…).	La	ornamentación	con	que	se	adornó	la
muralla	fue	traída	de	Jonia.	El	marfil	que	se	utilizó	se	trajo	se	Etiopía	y	de	Aracosia.	Y	las	columnas	de
piedra	se	trajeron	de	Elam.	Los	canteros	que	tallaron	la	piedra	fueron	jonios	y	habitantes	de	Sardes.	Los
joyeros	que	trabajaron	el	oro	fueron	medos	y	egipcios.	Los	ladrillos	cocidos	eran	de	Babilonia.	Los	que
adornaron	la	muralla	eran	medos	y	egipcios…

Aunque	 la	 inscripción	 hable	 de	 joyeros	 egipcios	 y	 medos,	 la	 habilidad
metalúrgica	autóctona	es	indiscutible:	ya	se	han	mencionado	los	magníficos	bronces
del	Luristán	 en	 torno	 al	 I	milenio	 a.	C.;	 pero	 los	 fundidores,	 joyeros	 y	 orfebres	 de
época	aqueménida	nos	han	 legado	piezas	de	gran	calidad	y	 fantasía,	 jarras,	 ritones,
vajillas	y	representaciones	de	animales	como	los	del	tesoro	de	Oxus	—cerca	de	dos
centenares	de	objetos	y	más	de	un	millar	de	monedas	de	oro—,	hallado	en	Bactriana.
Tal	tesoro	debió	de	ser	fruto	de	una	larga	acumulación,	seguramente	por	parte	de	un
templo.	 Fue	 descubierto	 en	 1877	 y	 hoy	 puede	 admirarse	 en	 las	 vitrinas	 del	Museo
Británico	de	Londres.

PARTOS	Y	SASÁNIDAS:	LA	FRUSTRACIÓN	DE	ROMA

Tras	 el	 paréntesis	 de	 Alejandro	 entramos	 en	 la	 prolongación	 imperial	 persa
gracias	a	partos	y	sasánidas,	que	mantendrían	enormes	dominios	desde	Asia	Menor
hasta	 la	 India,	 y	 desde	 el	 Caspio	 hasta	 el	 Índico,	 ensamblados	 en	 una	 estructura
política	 que	 se	 mostró	 tan	 sólida	 como	 para	 resistir	 durante	 ocho	 siglos	 presiones
formidables	 como	 las	 de	 romanos,	 hunos	 o	 bizantinos,	 sucumbiendo	 solo	 ante	 el
avance	islámico	en	el	siglo	VII	d.	C.

Los	 partos	 eran	 gentes	 de	 origen	 escita;	 nómadas	 que	 movían	 sus	 tiendas	 y
rebaños	 entre	 los	 mares	 Caspio	 y	 Aral,	 en	 las	 tierras	 que	 hoy	 constituyen
Turkmenistán,	 al	 norte	 de	 Irán.	 Y,	 como	 escitas,	 se	 distinguían	 por	 su	 carácter
belicoso,	su	excelente	manejo	del	arco	y	el	dominio	del	caballo.	Este	pueblo	penetró
a	mediados	 del	 siglo	 III	 a.	 C.	 en	 el	 territorio	 seléucida,	 que	 recibía	 su	 nombre	 de
Seleuco	 I,	 uno	de	 los	generales	de	Alejandro,	quien	 en	 el	 reparto	de	 su	 imperio	 se
quedó	con	el	núcleo	central	de	 la	Persia	aqueménida.	La	expansión	de	los	partos	al
sur	del	Caspio	chocó	contra	Seleuco	II,	que	trató	inútilmente	de	expulsarlos.	De	esta
manera,	a	finales	del	siglo	III	a.	C.	existía	ya	un	pequeño	reino	parto,	gobernado	por	la
monarquía	arsácida	(de	su	fundador,	Arsaces).

El	 futuro	 parto	 estaba	 en	 el	 aire	 a	 causa	 de	 la	 presión	 de	 los	 seléucidas,	 que
llegaron	a	someterles	a	tributo,	pero	quiso	su	suerte	que	la	expansión	de	Roma	hacia
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Oriente	arrollara	a	los	descendientes	de	Seleuco.	De	esta	manera,	el	 triunfo	romano
sobre	un	imperio	decadente	brindó	la	alternativa	a	la	emergente	monarquía	arsácida,
con	la	que	pronto	tendría	que	medir	sus	armas	Roma,	en	su	más	frustrante	empresa
conquistadora.

Durante	el	siglo	 II	 a.	C.	 los	partos	 ensancharon	 sus	dominios	de	 la	mano	de	un
monarca	 poderoso,	 Mitridates	 I,	 autotitulado	 Rey	 de	 Reyes	 y	 heredero	 de	 los
aqueménidas,	 que	 fundó	 su	 capital	 en	 Ctesifonte,	 junto	 al	 Tigris,	 en	 el	 centro	 de
Mesopotamia.	Los	sucesores	de	Mitridates	debieron	de	ser	hombres	de	valía	política
y	militar,	 tanto	que	 frenaron	a	 los	escitas,	 sus	 lejanos	parientes,	 se	expandieron	por
Asia	 central	 y	 presionaron	hacia	Asia	Menor	 y	 el	 corredor	 sirio,	 chocando	 con	 los
intereses	de	Roma.

Tras	 diversos	 conflictos	 diplomáticos	 o	 guerras	 indirectas	 a	 través	 de	 naciones
interpuestas,	 la	 tensión	 entre	 romanos	 y	 partos	 estalló	 en	 confrontación	 directa
cuando	Licinio	Craso	recibió	del	Senado	romano	el	gobierno	de	la	provincia	de	Siria.
Craso	no	se	contentaba	con	ser	el	romano	más	rico	ni	con	su	fama	siniestra	por	haber
terminado	 con	 Espartaco	 y	 los	 esclavos	 insumisos:	 realmente,	 envidiaba	 la	 gloria
militar	 de	César,	 de	modo	 que,	 dispuesto	 a	 superarle,	 cruzó	 el	Eúfrates	 y	 venció	 a
algunas	avanzadillas	partas	que	se	le	opusieron.

Visto	 lo	 fácil	 de	 la	 expedición,	 regresó	 a	 sus	 bases	 en	 Siria	 y	 dispuso	 una
campaña	 para	 conquistar	 Ctesifonte.	 Comenzó	 su	 marcha	 el	 53	 a.	 C.	 con	 siete
legiones,	 4000	 jinetes	 y	 otros	 tantos	 arqueros	 auxiliares.	 Pero	 lejos	 de	 seguir	 los
consejos	de	sus	asesores	de	avanzar	siguiendo	el	curso	del	Eúfrates	o	de	atacar	desde
la	 aliada	Armenia	 el	 centro	 del	 poder	 parto,	 optó	 por	 adentrarse	 en	Mesopotamia,
tratando	de	lograr	una	victoria	fulminante.	Cuando	comenzaba	su	marcha	le	alcanzó
un	mensajero	del	rey	enemigo,	Orodes:	«Si	el	ejército	romano	ataca	a	los	partos,	será
la	guerra,	la	guerra	sin	piedad.	Pero	si,	como	yo	creo,	Craso	actúa	contra	la	voluntad
de	su	pueblo	y	en	su	propio	 interés,	el	 rey	Orodes	será	comprensivo	y	benevolente
con	la	vejez	de	Craso».

A	la	amenaza	del	parto	replicaba	el	romano	con	una	bravata:	«Daré	a	conocer	mi
respuesta	 cuando	me	 halle	 en	 Seleucia».	 Seleucia	 era	 la	 mayor	 urbe	 comercial	 de
Mesopotamia,	 con	 medio	 millón	 de	 habitantes	 de	 cultura	 griega,	 gran	 centro
caravanero	y	activo	puerto	fluvial	sobre	el	Tigris.	No	lejos	de	ella	estaba	enclavada
Ctesifonte,	la	capital	de	Orodes.

No	 avanzó	 tanto.	 Los	 partos	 observaron	 su	 progreso	 por	 rutas	 polvorientas
machacadas	por	el	sol	y	cuando	se	les	brindó	una	oportunidad,	en	forma	de	tempestad
de	 arena	 que	 batía	 a	 los	 legionarios	 de	 frente,	 lanzaron	 su	 caballería	 contra	 ellos,
asaeteándolos	 sin	piedad.	Una	desesperada	carga	de	 la	caballería	de	Publico	Craso,
hijo	de	Licinio,	consiguió	rechazar	a	los	jinetes	partos,	y	el	joven	Craso	los	persiguió
alejándose	de	su	infantería.	El	impetuoso	romano	había	caído	en	una	celada:	los	que
huían	volvieron	grupas	y	cargaron	contra	la	caballería	romana,	que	era	envuelta	por
otra	 unidad	 montada	 hasta	 entonces	 oculta.	 La	 caballería	 de	 Craso	 fue	 casi
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exterminada,	 con	 su	 jefe	 al	 frente,	 pero	 su	 sacrificio	 dio	 tiempo	 a	 las	 legiones
romanas	 para	 tomar	 posiciones	 en	 una	 colina	 y	 poder	 resistir	 organizadamente	 los
ataques	 partos	 hasta	 la	 caída	 del	 sol.	 Luego	 se	 retiraron	 hacia	 Carras,	 donde
comenzaron	 a	 padecer	 la	 escasez	 de	 provisiones	 y	 agua.	 La	 lucha	 se	 reinició	 tras
estériles	 negociaciones:	 cerca	 de	 30	000	 romanos	 y	 aliados	 quedaron	 muertos	 o
prisioneros,	incluido	el	jefe,	lográndose	salvar	muy	pocos.

En	Carras	perdieron	 las	 legiones	 sus	 estandartes	y	 su	 fama	de	 invencibles	 y	 en
Roma	estalló	un	clamor	de	sorpresa	y	de	venganza,	pero	los	partos	estaban	muy	lejos
y	 eran	 demasiado	 poderosos	 para	 improvisar	 una	 operación	 de	 castigo.	Once	 años
después,	César	 se	 sintió	 con	 ánimos	 para	 planificar	 el	 asalto	 al	 dominio	 parto	 y	 la
recuperación	de	las	águilas	legionarias,	pero	los	puñales	de	los	idus	de	marzo	de	44	a.
C.	abortaron	el	proyecto.

Durante	los	dos	siglos	y	medio	siguientes	hubo	de	todo:	políticas	de	no	agresión,
como	 la	 de	 Augusto,	 o	 de	 conquista,	 como	 la	 de	 Trajano,	 que	 se	 apoderó	 de
Ctesifonte	y	alcanzó	el	golfo	Pérsico	en	el	114	d.	C.,	aunque	la	muerte	interrumpiera
sus	proyectos.	El	 emperador	Lucio	Vero	penetró,	 nuevamente,	 hasta	 el	 corazón	del
poder	 arsácida	 e	 incendió	 su	 capital,	 pero	 no	 sometió	 el	 territorio,	 de	manera	 que
Septimio	Severo	decidió	terminar	de	una	vez	por	todas	con	el	problema	parto	y	fue
estrepitosamente	derrotado	en	Hatra	(197	d.	C.).	La	cuestión	parta	se	convirtió	en	una
pesadilla	 para	Roma,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 que	 un	 emperador	 tan	 débil	 y	 efímero
como	Macrino	 pagara,	 en	 217	d.	C.,	 cincuenta	millones	 de	 dracmas	 (unos	 150	000
kilos	de	plata)	en	concepto	de	indemnizaciones	de	guerra.

Malos	 tiempos	 para	 el	 Imperio	 romano	 y,	 también,	 para	 el	 parto:	 a	 su	 rey,
Artabano	V,	no	le	bastó	esa	enorme	suma	para	controlar	la	sublevación	que	se	estaba
gestando	en	Pérside,	al	suroeste	del	territorio.	En	224	d.	C.,	un	nieto	de	Sasan,	gran
sacerdote	de	Istar	y	señor	de	la	región,	se	levantó	contra	el	monarca	parto,	acusándole
de	ser	un	poder	extranjero.	Con	el	apoyo	de	las	poblaciones	de	origen	persa,	a	las	que
pronto	se	unieron	los	medos,	se	proclamó	rey	con	el	nombre	de	Ardashir	I	y	creó	su
propia	 dinastía,	 la	 sasánida.	 Los	 sasánidas	 reunieron	 un	 gran	 imperio,	 siempre	 en
confrontación	 con	 Roma,	 y	 lograron	 su	 máxima	 expansión	 y	 esplendor	 entre	 los
siglos	V	 y	 VII,	 momento	 en	 que	 llegaron	 a	 dominar	 desde	 el	 Tauro	 hasta	 el	 Indo,
influyendo,	 además,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 en	 gran	 parte	 de	 Asia	 Menor,	 Egipto,
Palestina	y	el	corredor	sirio.

Esa	grandeza	comenzó	con	Shapor	I	(241-272	d.	C.).	Lo	pregona	un	gigantesco
relieve	 en	 el	 farallón	 rocoso	 de	 Naqh-e-Rostam,	 donde	 el	 emperador	 Valeriano	 se
postra	ante	él.	En	una	inscripción,	tras	rendir	pleitesía	a	Ahura-Mazda	y	enumerar	sus
inmensas	posesiones,	Shapor	I	se	describe	como	azote	de	Roma:

El	césar	Gordiano	reunió	en	todo	el	Imperio	romano	un	ejército	de	godos	y	de	germanos	y	marchó
contra	 Asuristán,	 contra	 el	 Imperio	 de	 Irán	 y	 contra	 nosotros.	 Y	 en	 los	 confines	 de	 Asuristán,	 en
Misikhe,	 tuvo	 lugar	 una	 gran	 batalla.	 Y	 el	 césar	 Gordiano	 pereció	 y	 nosotros	 vencimos	 al	 ejército
romano.	Y	 los	 romanos	proclamaron	césar	 a	Filipo.	Y	el	 césar	Filipo	hizo	acuerdos	con	nosotros	y	a
cambio	de	su	vida	nos	dio	500	000	denarios	y	se	convirtió	en	nuestro	tributario	(…).	Y	el	césar	mintió
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de	nuevo	y	perjudicó	a	la	Armenia.	Y	nosotros	atacamos	al	Imperio	romano	y	destruimos	en	Barbalissos
un	ejército	romano	de	60	000	hombres.	Y	hemos	incendiado,	devastado	y	saqueado	la	Siria	(…).

En	el	transcurso	de	la	tercera	campaña,	puesto	que	habíamos	atacado	y	asediado	Carras	y	Edesa,	el
césar	Valeriano	marchó	 contra	 nosotros.	 Traía	 consigo	 tropas	 procedentes	 de	Germania,	 de	Retia,	 de
Noricum,	 de	Dacia,	 de	 Panonia,	 de	Misia,	 de	 Istria,	 de	Hispania,	 de	Mauritania	 (…)	 un	 ejército	 de	
60	000	hombres.	Y	más	allá	de	Carras	y	de	Edesa	tuvimos	una	gran	batalla	con	el	césar	Valeriano.	Y	al
césar	Valeriano	lo	hicimos	prisionero	nosotros	mismos	con	nuestras	propias	manos…	(Citado	por	Javier
Arce,	Bajo	el	palio	del	Gran	Rey).

Evidentemente,	 se	 trata	 de	 propaganda	 política.	 Gran	 parte	 de	 los	 datos	 están
manipulados	o	son	falsos:	Gordiano	III	no	fue	derrotado	por	los	sasánidas;	tampoco
Filipo	 el	 Árabe,	 aunque	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 diplomático	 pésimo.	 En	 cuanto	 a
Valeriano,	fue,	efectivamente,	derrotado	y	apresado	por	Shapor	en	260	d.	C.	Vivió	en
cautividad	hasta	 su	muerte,	 acaecida	unos	nueve	 años	más	 tarde,	 y	dice	 la	 leyenda
que	al	rey	le	gustaba	llevarle	encadenado	a	su	carro,	para	utilizarlo	como	estribo	para
subir	y	bajar	del	vehículo.	También	se	asegura	que	la	prisión	y	las	humillaciones	le
hicieron	perder	el	juicio,	por	lo	que	Shapor	le	metió	en	una	jaula,	exponiéndole	a	la
burla	pública.	Por	fin,	el	persa	habría	ordenado	que	fuera	desollado	vivo	y	que	la	piel
fuera	curada	y	rellenada	de	paja.

Pero	 quizá	 la	 clave	 del	 dilatado	 poder	 y	 vitalidad	 de	 esta	 dinastía	 resida	 en	 el
talento	organizador,	político	y	militar	de	Shapor	II	(309-379	d.	C.).	Este	monarca,	que
utilizaba	el	 título	de	«Rey	de	Reyes,	partícipe	de	las	estrellas,	hermano	del	Sol	y	la
Luna»,	 la	 tradicional	 titulatura	 de	 los	 antiguos	 emperadores	 persas,	 no	 estuvo	muy
lejos	de	reunir	bajo	su	corona	un	territorio	tan	amplio	como	el	de	Darío	I	e,	incluso,
mereció	 de	Roma	un	 reconocimiento	 de	 paridad:	 el	 emperador	 Juliano,	 que	 dirigió
con	 habilidad	 una	 campaña	 contra	 él,	 le	 menciona	 como	 «el	 mejor	 enemigo»,
refiriéndose	a	que	fue	el	más	duro	contrincante.	Juliano	estuvo	a	punto	de	 terminar
con	Shapor	y	 con	 su	 imperio,	pero	una	 flecha	cortó	 su	 sueño	y	 su	brillante	 carrera
militar	en	Samarra,	cuando	ya	la	victoria	sonreía	a	las	armas	romanas	(366	d.	C.).

Ya	desde	antes	del	largo	reinado	de	Saphor	II	vivió	la	sociedad	y	la	corte	sasánida
una	importante	crisis	que	no	se	solucionó	del	todo	pese	al	empleo	de	la	violencia.	En
el	siglo	III,	mientras	penetraba	en	Persia	el	cristianismo,	surgió	un	profeta	autóctono,
Manes	 o	 Maní	 (216-276	d.	C.),	 predicador	 de	 un	 sincretismo	 conocido	 como
maniqueísmo,	 que	 partiendo	 de	 un	 fondo	 cristiano,	 mezclado	 con	 mazdeísmo	 y
budismo,	creía	en	la	existencia	de	dos	principios	en	permanente	lucha:	la	luz	frente	a
las	tinieblas,	el	bien	frente	al	mal,	el	resplandor	luminoso	frente	a	la	materia.	Según
esta	doctrina,	el	dios	bueno	creó	al	hombre,	pero	este	fue	capturado	por	la	materia	y
vive	preso	de	sus	pasiones,	esperando	ser	redimido	por	la	luz,	que	se	presenta	como
conocimiento.	 En	 otras	 palabras,	 el	 alma-luz	 vive	 retenida	 por	 el	 cuerpo-materia-
oscuridad	y	solo	podrá	emanciparse	por	el	conocimiento.	Su	clero	renunciaba	al	sexo,
el	consumo	de	carne,	las	riquezas,	la	envidia	y	la	mentira;	sus	fieles,	aunque	podían
llevar	una	vida	normal,	 se	distinguían	por	 la	práctica	de	 la	oración,	 la	pobreza	y	 la
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virtud	en	los	actos	cotidianos.
Maní	gozó	de	gran	éxito	en	 la	corte	de	Shapor	 I,	que	 fue	 su	 seguidor	y	amigo,

pero	 tras	 su	 desaparición	 tropezaría	 con	 la	 oposición	 del	 mazdeísmo,	 la	 religión
nacional.	El	 clero	mazdeísta,	 que	vio	 en	peligro	 sus	 prebendas	 sociales	 y	 políticas,
trató	de	eliminar	a	sus	competidores.	La	ocasión	se	le	presentó	durante	el	reinado	de
Vahram	 I,	 que	 debió	 luchar	 contra	 un	 movimiento	 secesionista	 dentro	 del	 reino;
evidentemente,	 la	 unidad	 religiosa	 favorecía	 la	 unidad	 política	 y	 el	 rey	 halló	 un
decidido	apoyo	en	el	clero	de	Ahura-Mazda.	El	precio	fue	la	persecución	de	las	otras
religiones,	sobre	todo	del	maniqueísmo.	Manes	fue	apresado,	decapitado	y,	según	la
leyenda,	desollado;	para	universal	escarmiento,	con	su	piel	se	habría	cubierto	una	de
las	puertas	de	la	ciudad	de	Gundhisapur,	que	se	llamó	Puerta	de	Maní.

Dos	 siglos	 después,	 cuando	 del	 Imperio	 romano	 de	 Occidente	 solo	 quedaban
cenizas	 enseñoreadas	por	 los	bárbaros,	 el	 Imperio	 sasánida	 luchaba	a	brazo	partido
contra	las	incursiones	de	los	hunos	blancos	(heftalíes)	procedentes	de	la	gran	llanura
de	Turania	(en	los	actuales	Turkestán,	Uzbekistán	y	Kazajstán)	y	perdía	terreno	ante
los	 invasores	mientras	 se	 debatía	 en	 problemas	 internos.	 Pese	 a	 las	 persecuciones,
persistía	 el	maniqueísmo	y	 avanzaba	 el	 cristianismo,	 cuando	 surgió	otro	profeta,	 el
mago	Mazdak,	que	dirigía	un	templo	en	Nichapur,	desde	el	que	predicaba	la	igualdad
social;	según	él,	bienes	y	mujeres	debían	ser	comunes,	 lo	mismo	que	el	fuego	y	las
plantas;	el	matrimonio	y	la	propiedad	no	eran	sino	dos	formas	de	egoísmo.

Pero	¿cómo	alcanzar	esa	sociedad	igualitaria	a	partir	de	las	estructuras	existentes?
Mazdak	 tenía	 una	 receta	 infalible:	 la	 supresión	de	 la	 herencia.	Cuanto	poseyera	un
difunto,	 bienes	 y	 mujeres,	 sería	 repartido	 entre	 los	 que	 no	 tuvieran	 nada;	 de	 esta
manera,	en	una	generación	se	habría	conseguido	una	sociedad	totalmente	igualitaria.
Sus	 enemigos	 eran	 poderosos,	 pero	 el	mago	 contó	 con	 un	 protector	 inesperado:	 el
joven	rey	Kavad.	Según	la	leyenda,	logró	acceder	a	él	durante	una	epidemia	de	peste
y	le	convenció	de	que,	para	salvar	su	imperio	y	su	trono,	debía	consultar	directamente
a	Ahura-Mazda	 en	 su	 templo	 de	Nichapur.	 Acudió	 el	monarca	 al	 santuario	 y,	 tras
pasar	 un	 día	 en	 ayuno	y	 oración,	 después	 de	 horas	 de	 salmodias	 repetidas	 hasta	 el
agotamiento	y	flotando	en	nubes	de	incienso	y	sándalo,	pudo	entrar	en	contacto	con
el	dios.	Dicen	que	todo	fue	fruto	del	delirio	real,	inducido	por	aquellos	preparativos,
aunque	los	más	maliciosos	aseguran	que	el	altar	estaba	hueco	y	que	dentro	se	hallaba
un	servidor	del	mago,	responsable	de	aquella	voz	cavernosa	y	retumbante.	Sea	como
fuere,	el	caso	es	que	el	propio	Ahura-Mazda	le	dijo	al	rey	que	la	doctrina	de	Mazdak
era	palabra	de	dios.

El	 crédulo	 monarca	 puso	 en	 marcha	 el	 despliegue	 legal	 para	 terminar	 con	 las
herencias	y	proceder	al	 reparto	de	bienes	y	mujeres.	Pero	como	era	de	esperar,	una
conjura	 nobiliaria	 le	 apartó	 del	 trono	 y,	 estimándole	 un	 pobre	 perturbado,	 le
encarceló,	 aunque	 sus	 partidarios	 lograron	 arrancarle	 del	 presidio	 y	 trasladarlo	 a	 la
frontera	de	los	hunos.	No	tardó	mucho	en	regresar	al	frente	de	un	ejército	bárbaro	con
el	que	recuperó	el	trono,	en	el	que	permaneció	muchos	años.	Al	parecer,	durante	su
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estancia	entre	los	hunos	blancos	se	le	pasaron	los	fervores	igualitaristas	de	Mazdak	y
cuando	volvió	 a	 ceñir	 la	 corona	 ordenó	 ejecutar	 al	mago;	 con	 todo,	muchas	 de	 las
medidas	de	su	reinado	tuvieron	una	fuerte	carga	social,	que	el	citado	Javier	Arce	ha
denominado	«comunismo	sasánida».

Pese	 a	 estas	 crisis,	 la	 vitalidad	de	 los	 sasánidas	 aún	 fue	 capaz	de	producir	 otro
siglo	de	poder,	expansión	y	riqueza,	de	la	mano	de	los	Cosroes:	dos	reyes	con	los	que
el	 imperio	 logró	 su	máxima	expansión	y	 riqueza,	gracias	 a	una	mejor	organización
social	—dicen	que	muy	 influenciada	por	 las	 ideas	de	Kavad—,	profundas	reformas
administrativas	y	una	hábil	diplomacia	que	se	alió	con	los	turcos	para	rechazar	a	los
hunos	y	con	los	bizantinos	para	terminar	con	las	disensiones	dinásticas	internas.

También	 reorganizaron	 el	 ejército,	 que	 siempre	 había	 dispuesto	 de	 una
poderosísima	 caballería	 y	 una	 infantería	 tan	 numerosa	 como	 poco	 útil	 en	 los
momentos	 difíciles.	 Cosroes	 I	 organizó	 levas	 de	 campesinos,	 a	 los	 que	 se
proporcionaba	un	adiestramiento	básico	para	actuar	en	formación,	protegerse	y	atacar
con	 la	 lanza;	 aumentó	 la	 caballería,	 tanto	 la	 pesada	—catafracta	 o	 clibanaria,	 con
jinete	y	caballo	protegidos	por	corazas	de	placas	articuladas	combinadas	con	cota	de
malla—	 como	 la	 ligera,	 compuesta	 por	 diestros	 jinetes,	 esencialmente	 arqueros,	 y
aumentó	su	mortal	eficacia	con	la	creación	de	un	nuevo	arco	compuesto.	Para	que	el
reclutamiento	 y	 adiestramiento	 fueran	 seguidos	 de	 cerca	 creó	 cuatro	 regiones
militares,	tantas	como	grandes	regiones	administrativas	formaban	el	imperio,	bajo	el
mando	 de	 un	 comandante	militar.	 Fortificó	 las	 fronteras	 para	 dificultar	 los	 ataques
exteriores	y	recuperó	un	viejo	arte	en	el	que	sus	ingenieros	habían	sido	maestros,	las
máquinas	de	sitio:	catapultas,	balistas,	torres.

Con	 estos	 medios,	 Cosroes	 II	 —que	 había	 vivido	 como	 refugiado	 político	 en
Bizancio,	protegido	por	el	emperador	Flavio	Tiberio	Mauricio—	penetró	en	Anatolia
en	 el	 año	 604	d.	C.	 y	 atacó	 a	 los	 bizantinos	 pretextando	 que	 iba	 a	 vengar	 a	 su
protector,	asesinado	junto	con	toda	su	familia.	Durante	los	diecisiete	años	siguientes,
alcanzó	todos	los	objetivos	militares	que	se	propuso.	Llegó	al	Bósforo	aterrorizando
Constantinopla;	penetró	en	el	corredor	sirio	y	se	apoderó	de	 las	ciudades	fenicias	y
Damasco;	 y	 asedió,	 tomó	 y	 saqueó	 Jerusalén,	 trasladando	 a	 Ctesifonte	 las	 santas
reliquias.	Asegura	la	leyenda	que	solo	se	libró	del	expolio	la	iglesia	de	la	Natividad
porque	en	el	mosaico	que	decoraba	el	dintel	de	la	puerta	los	soldados	identificaron	a
tres	personajes	con	vestiduras	persas:	se	 trataba	de	una	representación	de	los	Reyes
Magos.	Después	de	 tomar	Palestina,	penetró	en	Egipto	y	siguió	avanzando	hacia	el
sur	hasta	alcanzar	Etiopía.	Y	desde	sus	bases	en	el	Delta	partieron	sus	tropas	hacia	el
oeste,	 avanzaron	 por	 el	 desierto	 de	 Cirenaica,	 destruyeron	 Cirene	 y,	 ya	 agotadas,
desistieron	de	seguir	marchando	hacia	occidente	y	alcanzar	Cartago,	su	gran	objetivo.

Con	 los	expolios	y	pillajes	de	esas	campañas	engrandeció	 las	ciudades	persas	y
mesopotámicas	que	 le	 resultaban	más	queridas,	pero,	 sobre	 todo,	creó	un	centro	de
fasto	 y	 riqueza	 inigualable	 en	 Destagarda,	 donde	 se	 retiraba	 a	 descansar	 tras	 sus
agotadoras	correrías.	Se	dice	que	tuvo	un	palacio	sostenido	por	40	000	columnas	de
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plata,	en	el	que	había	una	fantástica	cúpula	de	la	que	pendían	mil	globos	de	oro,	que
un	artilugio	movía	imitando	las	trayectorias	de	los	cuerpos	celestes.	La	corte	disponía
de	12	000	esclavas	y	de	3000	doncellas	libres,	elegidas	entre	las	más	bellas	de	Asia,
dedicadas	 a	 la	 organización	 del	 trabajo,	 al	 bienestar	 y	 deleite	 de	 los	 cortesanos	 e
invitados.	La	seguridad	estaba	en	manos	de	6000	guardias,	 los	más	apuestos	de	 los
Inmortales.	 Y	 en	 sus	 parques	 y	 establos,	 aparte	 de	 infinidad	 de	 fieras,	 gacelas,
avestruces	 y	 pavos	 reales,	 contaba	 con	 960	 elefantes,	 12	000	 camellos,	 8000
dromedarios	y	6000	caballos.

El	 emperador	 bizantino,	 Heraclio,	 suponiendo	 que	 Constantinopla	 sería	 su
siguiente	víctima,	le	ofreció	un	tratado	de	paz	en	el	621	d.	C.,	pero	Cosroes	pidió	que
el	 rey	 y	 todos	 sus	 súbditos	 abjurasen	 de	 la	 fe	 cristiana	 y	 abrazaran	 el	mazdeísmo.
Ante	 aquel	 imposible,	 Heraclio	 se	 preparó	 para	 la	 lucha	 y,	 para	 demostrar	 su
determinación,	ejecutó	a	los	embajadores	persas.	Cosroes	pidió	entonces	un	inmenso
tributo	anual:	mil	 talentos	de	oro	(43	630	kilos),	otros	mil	de	plata,	mil	vestidos	de
seda,	mil	caballos	de	raza	y	mil	doncellas.

La	respuesta	indujo	a	Heraclio	a	atacar	a	Cosroes	con	todas	sus	fuerzas	y,	bajo	el
signo	 de	 la	 cruz,	 con	 el	 apoyo	 en	 pleno	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 fervor	 de	 sus	 súbditos,
condujo	 una	 brillante	 y	 rápida	 expedición	 que	 batió	 a	 los	 sasánidas	 en	Armenia	 y
penetró	en	Mesopotamia,	repitiendo	victorias	en	Nínive	y	Destagarda.	Las	campañas
de	Heraclio	se	sucedieron	hasta	la	muerte	del	Rey	de	Reyes	(628	d.	C.),	arruinando	el
Imperio	sasánida,	al	que	dejó	en	paz	 tras	 llegar	a	un	pacto	con	el	nuevo	Gran	Rey,
Siroes,	 por	 el	 que	 este	 devolvió	 los	 tesoros	 expoliados,	 las	 reliquias	 robadas	 en
Jerusalén	y	se	sometió	al	pago	de	un	tributo.

Cosroes	II	fue	el	canto	del	cisne	de	un	imperio	que,	en	sus	cuatro	etapas,	alcanzó
un	rango	milenario	y	una	extensión	superior	a	cualquier	otro	de	sus	contemporáneos.
Catorce	años	después	de	su	muerte,	tras	las	victorias	árabes	en	Qadisiya	y	Nahavand,
el	Imperio	persa	quedó	inmerso	en	el	océano	islámico.
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10
EL	HIERRO	Y	EL	ORO

sirios,	 mitanios,	 hititas	 y	 egipcios	 dominaron	 un	 milenio	 de	 la	 historia	 del
Próximo	Oriente	 y	 zonas	 colindantes	 gracias	 a	 que	 su	 riqueza	 o	 situación	 les

dieron	acceso	al	bronce,	metal	escaso,	caro	y	de	compleja	tecnología.	Pueblos	ricos,
avanzados,	organizados,	que	sojuzgaban	a	sus	vecinos	más	pobres	y	atrasados.	Pero
el	hierro	cambió	la	historia.

Si	la	piedra,	el	bronce	y	el	caballo	hubieran	seguido	siendo	los	medios	para	hacer	la	guerra,	sus	fines
e	intensidad	jamás	hubieran	rebasado	los	niveles	alcanzados	en	el	I	milenio	a.	C.	y	la	humanidad,	salvo
en	las	zonas	confinadas	y	favorables	de	los	grandes	valles	fluviales,	no	habría	evolucionado	más	allá	del
pastoreo	y	 la	 agricultura	 primitiva.	El	 hombre	necesitaba	otro	 recurso	 con	 el	 que	 atacar	 en	 las	 zonas
templadas	y	arbóreas,	pero	también	para	oponerse	a	la	posesión	de	las	tierras	habitadas	por	las	minorías
fuertes	y	ricas	que	habían	monopolizado	la	costosa	tecnología	de	la	guerra	en	la	Edad	del	Bronce.	Ese
material	fue	el	hierro.	(John	Keegan,	Historia	de	la	guerra).

De	pronto,	hace	unos	3400	años,	 comenzó	a	difundirse	un	metal	 fantástico:	 era
más	fiable	que	el	bronce	y,	sobre	todo,	era	barato	porque	la	naturaleza	lo	ofrecía	por
doquier,	pues	constituía	el	4,2%	de	la	masa	terrestre.	Las	armas	de	hierro	igualaron	a
los	pobres	con	los	ricos;	las	herramientas	de	hierro	permitieron	que	terrenos	no	muy
propicios	 pudieran	desbrozarse,	 labrarse	 y	 convertirse	 en	productivos;	 se	 facilitó	 la
tala	 de	 bosques	 para	 obtener	 madera	 con	 la	 que	 construir	 barcos,	 casas	 y	 realizar
trabajos	de	carpintería,	con	la	que	obtener	leña	para	el	fuego	y	para	fabricar	carbón
vegetal,	cada	vez	más	demandado;	recibió	un	poderoso	impulso	la	minería…

¿Quién	descubrió	el	hierro?	Algunos	autores	especulan	con	que	fueron	artesanos
caldeos,	en	busca	de	pigmentos	de	 la	gama	de	 los	ocres	que	extraían	de	 los	óxidos
ferruginosos,	los	primeros	en	profundizar	en	las	menas	de	hierro,	abundantes	a	cielo
abierto.	 Quizá	 pulverizarían	 la	 piedra	 ferruginosa	 y,	 tratando	 de	 buscar	 mayores
concentraciones	 de	 ocre	 o	 colores	 más	 intensos,	 se	 les	 ocurriera	 calentar	 el	 polvo
obtenido	 o	 la	 propia	 piedra.	 Lucubraciones.	 La	 verdad	 es	 que	 se	 ignora	 el	 camino
seguido	y	el	tiempo	transcurrido	desde	que	se	comenzó	a	experimentar	hasta	lograr	la
técnica	 para	 transformar	 la	 mena	 de	 hierro	 en	 metal,	 pero	 los	 pasos	 que	 deben
seguirse	 para	 obtener	 un	 metal	 de	 calidad	 obligan	 a	 pensar	 que	 el	 procedimiento
ensayo-error-ensayo-aproximación	debió	de	durar	siglos.

La	 fusión	 de	 la	 mena,	 dependiendo	 del	 mineral	 férrico	 utilizado	 (magnetita,
oligisto,	limonita,	siderita,	por	citar	solo	aquellos	más	ricos	en	contenidos	de	hierro),
se	 produce	 a	 los	 1537	°C.	 Lo	 obtenido	 tras	 calentar	 largamente	 la	 mena	 a	 una
temperatura	 tan	 alta,	 y	difícil	 de	 conseguir	hace	 cuatro	milenios,	 sería	una	 informe
pella	de	metal	esponjoso	lleno	de	impurezas.	Vuelta	a	calentar,	se	le	extraerían	parte
de	los	residuos	mediante	martillado,	pero	el	metal	resultante	no	sería	de	gran	utilidad:
a	 veces,	 según	 la	 rapidez	 del	 enfriamiento	 y	 de	 la	 utilización	 o	 no	 de	 agua	 en	 el
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proceso,	 sería	 hierro	 blando	 o	 duro,	 maleable	 o	 quebradizo.	 En	 esa	 paciente
experimentación	 a	 un	 herrero	 se	 le	 ocurriría	 introducir	 el	 lingote	 entre	 carbones
incandescentes.	Para	mantener	la	alta	temperatura	se	inventaron	los	fuelles:	primero,
los	manuales;	 luego,	 los	hidráulicos,	accionados	por	 la	corriente	de	agua,	como	 los
molinos,	según	los	pudo	ver	Heródoto	en	el	siglo	IV	a.	C.	El	resultado	sería	un	metal
duro	al	que	habría	que	sacar	las	impurezas	a	martillazos,	mientras	se	calentaba	una	y
otra	vez	para	obtener	la	forma	deseada.	Logrado	el	instrumento,	la	herramienta	o	el
arma,	 habría	 que	 enfriarlo	 con	 agua.	 Lo	 obtenido	 sería	 un	 objeto	 de	 acero,	 pero
dependiendo	de	 la	proporción	de	carbono	mezclado	con	el	metal,	de	 la	 rapidez	del
enfriamiento	y	del	agua	utilizada,	resultarían	armas	o	herramientas	de	distinta	dureza,
diferente	 resistencia	 a	 la	 torsión	 y	 más	 o	 menos	 tenaces	 o	 quebradizas	 ante	 los
choques	o	las	flexiones.	Miles	de	ensayos	en	centenares	de	años	irían	determinando
el	acero	más	apropiado	para	cada	uso.

Sean	cuales	fueren	los	caminos	seguidos	para	la	obtención	del	hierro,	lo	seguro	es
que	hacia	1400	a.	C.	ya	lo	monopolizaban	algunos	pueblos.	Se	cree	que	fue	Hatti	el
primero	que	obtuvo	de	él	ventajas	en	los	campos	de	batalla,	pero	también	se	tiene	por
seguro	que	hacia	1200	a.	C.	había	otros	pueblos	en	el	secreto.	Se	supone	que	el	final
del	Imperio	hitita	tuvo	que	ver	mucho	con	esa	difusión,	pues	dispersó	a	sus	forjadores
por	 las	 naciones	 limítrofes,	 donde	 serían	 acogidos	 con	 los	 brazos	 abiertos:	 Asiria,
Siria,	Persia,	Fenicia,	Palestina,	Mesopotamia	y,	algo	más	tarde,	Egipto.

Ya	fuera	ese	u	otro	el	proceso	de	difusión,	lo	seguro	es	que	las	consecuencias	del
dominio	 del	 hierro	 serían	múltiples:	 primero,	 emergerían	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana
pueblos	que	suscitaron	una	efervescencia	político-militar	en	el	entorno	del	 I	milenio
a.	C.,	 coincidente	 con	 las	 invasiones	 de	 los	 pueblos	 del	mar;	 segundo,	 las	 grandes
potencias	económicas,	recuperadas	de	la	sorpresa,	se	equiparían	con	las	nuevas	armas
y,	gracias	a	su	riqueza,	armarían	ejércitos	cada	vez	mayores.

La	 difusión	 de	 la	 nueva	 tecnología	 estuvo	 rodeada	 de	 secretos	 y	 reservas:	 en
Frigia,	 Creta	 o	 Samotracia,	 las	 fraguas	 tuvieron	 carácter	 casi	 sagrado	 y	 estuvieron
vinculadas	 a	 los	 templos;	 los	 metalúrgicos	 que	 las	 manejaban	 tuvieron	 en	 algún
momento	 carácter	 sacerdotal.	 Pero	 el	 secreto	 se	 propagaba	 vertiginosamente.	En	 la
rapsodia	IX	de	La	Odisea	se	cuenta	cómo	Ulises	y	sus	compañeros,	para	escapar	de	la
caverna	donde	les	tenía	encerrados	Polifemo,	extirparon	el	ojo	del	cíclope	clavándole
una	rama	de	olivo	con	la	punta	recalentada.	Narra	Homero:

Y	la	cálida	sangre	brotaba	y	la	evaporación	de	la	pupila	ardiente	le	quemaba	los	párpados	y	cejas;	y
las	raíces	del	ojo	crepitaban	como	cuando	un	herrero	sumerge	una	guadaña	o	una	azuela	en	agua	fría	y
rechina,	estridente,	al	adquirir	el	temple	que	da	la	fuerza	al	hierro.	(Edición	de	Domingo	Plácido).

Si	resulta	que	la	composición	final	de	la	obra	es	de	mediados	del	siglo	VIII	a.	C.
habrá	que	admitir	que	en	esa	época	todo	el	mundo	sabía	cómo	se	templaba	el	hierro.
Justamente	 por	 entonces	 el	 bronce	 estaba	 siendo	 sustituido	 por	 el	 hierro,	 como
atestiguan	 ajuares	 descubiertos	 en	 tumbas	 de	 esa	 época,	 en	 los	 que	 se	 mezclan
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corazas	de	bronce	con	espadas	de	hierro.	Y	es	que	fue	en	el	campo	bélico	donde	se
apreciaron	los	primeros	resultados	de	la	nueva	tecnología;	los	guerreros	del	carro	se
encontraron	ante	una	oposición	inesperada:	el	soldado	de	a	pie,	con	lanza	y	espada	de
hierro,	 se	 organizaba	 en	 cuadros	 impenetrables	 erizados	 de	 afiladas	 puntas	 y	 las
flechas	 resultaban	 menos	 eficaces	 ante	 las	 defensas	 metálicas	 que	 ya	 eran	 de	 uso
común	en	cabeza,	cuello,	cara,	piernas,	hombros	y	como	refuerzo	de	los	escudos.

En	todo	el	Mediterráneo	y	en	Europa	central	se	produjo	una	gran	movilidad,	un
hervor	 de	 actividad.	 Es	 el	 gran	 momento	 de	 la	 expansión	 comercial	 fenicia,	 del
apogeo	persa,	de	los	balbuceos	etruscos,	del	fin	de	la	Edad	Oscura	de	los	griegos	de
la	península	Helénica	y	del	enjambre	de	las	islas	del	Egeo,	y	comienzan	a	bullir	en	el
centro	 de	 Europa	 los	 celtas,	 una	 serie	 de	 pueblos	 con	 afinidades	 culturales	 que	 se
fueron	 expandiendo	 durante	 medio	milenio	 desde	 el	 Elba	 a	 la	 península	 Ibérica	 y
desde	el	mar	Negro	a	las	islas	Británicas.

FUROR	GUERRERO:	LOS	CELTAS

Los	celtas	no	construyeron	una	gran	civilización	material	visible	en	la	permanencia	de	grandes	restos
estructurales;	su	sociedad,	no	nucleada	e	iletrada	en	sus	caracteres	básicos,	produjo	una	cultura	a	la	que
muchas	veces	no	es	posible	acceder	por	una	vía	directa.	Y,	sin	embargo,	a	diferencia	de	lo	que	sucede
con	otras	civilizaciones	antiguas,	la	céltica	ha	sobrevivido	en	Europa,	contribuyendo	de	forma	decisiva	a
su	definición	 cultural.	Los	 celtas	 crearon	 la	 legislación	y	 la	 literatura	más	 antiguas	del	 continente	—
excepción	hecha	de	Grecia	y	Roma—,	su	lengua	se	sigue	hablando	en	zonas	muy	concretas	de	Irlanda,
Gales,	Escocia	o	la	Bretaña	francesa,	espacios	en	los	que	la	huella	de	sus	costumbres	ha	persistido	con
fuerza	 ciertamente	 decreciente,	 a	 pesar	 del	 renacimiento	 del	 interés	 por	 su	 cultura	 producido	 en	 los
últimos	años.	(Francisco	Marco	Simón,	Los	celtas).

Fenómenos	políticos	de	corte	nacionalista	más	o	menos	consistentes	—un	tercio
del	 Parlamento	 escocés	 es	 partidario	 de	 la	 independencia;	 la	 casi	 totalidad	 de	 los
galeses	 opina	que	 la	 autonomía	 se	 les	 ha	quedado	pequeña—	o	potentes	 corrientes
culturales	como	la	música	céltica	corroboran	esa	pervivencia.

No	menos	rica	y	persistente	es	la	estela	de	sus	leyendas	y	poemas,	cantados	hasta
el	medioevo	 por	 los	 juglares,	 y	 de	 su	 fuerza	 constituye	 un	magnífico	 ejemplo	Los
poemas	de	Ossian,	 el	 bardo	 céltico	olvidado,	 recopilación	de	 las	 obras	 del	 escritor
escocés	James	Macpherson	publicadas	entre	1758	y	1763.	Esos	poemas,	que	el	autor
aseguraba	haber	escuchado	en	sus	excursiones	por	 las	montañas	escocesas	y	de	 los
que	únicamente	se	declaraba	recopilador,	 tuvieron	un	formidable	éxito	y	le	hicieron
rico,	pero	suscitaron	la	sospecha	de	sus	detractores,	que	le	acusaban	de	falsificación.
La	polémica	no	impidió	que	alcanzara	una	fama	inmensa,	un	escaño	parlamentario	y
una	tumba	en	el	panteón	de	los	poetas	de	la	abadía	de	Westminster.	Un	siglo	después,
el	 sistemático	análisis	de	 la	obra	demostró	que	el	 escritor	 se	había	empapado	en	el
estilo	y	el	ambiente	y	que	había	escuchado	en	las	aldeas	perdidas	de	Escocia	algunos
fragmentos	de	poemas	antiguos,	pero	la	mayor	parte	era	mera	ficción	literaria.

No	es	este	el	caso	de	la	aventura	de	Oisin,	un	cuento	de	auténtica	raíz	céltica	que
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narra	cómo	este	guerrero,	mientras	estaba	cazando	por	los	bosques	que	rodean	el	lago
Leane,	 al	 suroeste	 de	 Irlanda,	 vio	 aparecer	 entre	 la	 neblina	 la	 forma	 difusa	 de	 una
amazona.

—¿Quién	eres?	—preguntó	el	guerrero,	aprestando	su	arco.
—Soy	 Niamh,	 princesa	 del	 Otro	 Mundo	 —dijo	 la	 desconocida	 con	 una

maravillosa	 voz	musical,	 saliendo	 de	 la	 niebla.	 Oisin	 quedó	 pasmado	 ante	 aquella
pálida	 y	 estilizada	mujer	 de	 cabellos	 dorados,	 grandes	 ojos	 azul	 turquesa	 y	 sonrisa
enigmática.

—¿Qué	buscas?
—He	venido	a	buscar	a	Oisin,	hijo	de	Finn.
—Yo	 soy	 Oisin	 —replicó	 él,	 rendido	 ya	 ante	 la	 hermosura	 de	 la	 joven	 y	 el

encanto	de	su	voz.
—Ven	conmigo.
Oisin	 subió	 al	 caballo,	 abrazándose	 fuertemente	 a	 la	 princesa,	 que	 guió	 su

montura	hacia	el	centro	del	lago,	en	el	que	desaparecieron	para	surgir	de	inmediato	en
el	Otro	Mundo.	Allí	fue	Oisin	muy	alabado	porque	su	amor	había	vencido	al	temor	de
tan	 trascendental	paso,	de	modo	que	el	padre	de	Niamh	autorizó	su	boda.	Tuvieron
tres	hijos	y	fueron	tan	extraordinariamente	dichosos	durante	tres	siglos	que	a	Oisin	se
le	pasaron	en	un	suspiro.	Pero	al	cabo	de	ese	tiempo,	el	guerrero,	que	seguía	siendo
tan	joven	y	vigoroso	como	cuando	conoció	a	Niamh,	le	dijo	un	día	a	su	esposa,	más
bella	aún	que	cuando	se	casaron:

—Me	gustaría	hacer	una	visita	a	Irlanda	para	ver,	aunque	sea	unos	minutos,	a	mi
padre.

—Mira,	Oisin,	debes	considerar	que	tu	padre	habrá	muerto	hace	muchos	años	y
que	 las	 cosas	 que	 encontrarás	 allí	 en	 nada	 se	 parecerán	 a	 las	 que	 dejaste.	 Te
recomiendo	que	no	vayas.

Pero,	al	final,	la	princesa	cedió,	dándole	una	sola	recomendación:
—No	desciendas	del	caballo:	no	se	te	ocurra	pisar	tierra	irlandesa,	pues	perderás

el	camino	de	regreso.
Oisin	partió	feliz,	prometiendo	regresar	de	inmediato.	Su	caballo	salió	del	agua	y

el	 guerrero	 contempló	 el	 paisaje,	 aparentemente	 igual	 que	 cuando	 lo	 había	 dejado,
pero	 de	 su	 castillo	 solo	 quedaba	 un	 montón	 de	 arruinadas	 piedras	 entre	 las	 que
crecían	las	zarzas.	Preguntó	a	un	labrador	por	el	gran	Finn,	su	padre,	y	el	hombre	le
respondió	que	él	solo	conocía	a	un	Finn,	que	era	tonelero,	salvo	que	se	refiriera	a	un
héroe	mítico	al	que	solo	recordaban	los	bardos	en	los	mercados	de	los	pueblos.

Oisin	comprendió	de	golpe	que	había	estado	mucho	tiempo	en	el	Otro	Mundo	y
deseó	 regresar	 al	 lado	 de	 la	 bella	 Niamh,	 pero	 estaba	 tan	 apesadumbrado	 por	 la
desaparición	de	su	momento	histórico	que,	inadvertidamente,	echó	pie	a	tierra.

En	 aquel	 instante	 sintió	 un	 fuerte	 mareo	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Cuando	 recuperó	 el
sentido,	se	encontró	muy	cansado.	Observó	sus	manos,	arrugadas	y	envejecidas,	miró
su	barba	antes	rojiza	y	ahora	blanca	como	la	nieve.	Intentó	ponerse	en	pie	y	solo	pudo
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hacerlo	con	la	ayuda	de	un	peregrino	que	estaba	a	su	lado.	Sin	embargo,	Oisin	era	un
hombre	 afortunado:	 el	 peregrino	 era	 san	 Patricio,	 recién	 llegado	 a	 la	 isla	 para
evangelizarla.	 De	 modo	 que,	 aunque	 anciano,	 pasó	 a	 ser	 acompañante	 del	 santo
patrono	 de	 Irlanda	 y,	 para	 atraer	 fieles	 a	 sus	 sermones,	 se	 convirtió	 en	 bardo,
contando	sus	prodigiosas	aventuras	en	el	Otro	Mundo	al	pasmado	auditorio.

La	estupenda	 leyenda	de	Oisin	y	Niamh	contiene	muchos	de	 los	elementos	que
caracterizaron	 a	 los	 celtas.	 Según	 sintetiza	 Marco	 Simón,	 fueron	 gente	 valiente,
aventurera,	inconformista,	amante	de	lo	fantástico,	de	lo	sobrenatural,	del	ensueño,	de
la	 metamorfosis,	 de	 lo	 indeciso,	 de	 las	 «formas	 vagorosas	 engendradas	 por	 las
brumas	y	los	cielos	neblinosos	de	la	Europa	del	norte,	las	orillas	húmedas	de	las	islas,
los	lagos	y	los	mares…».	La	presencia	de	san	Patricio	al	final	de	la	historia	de	Oisin
señala	otra	de	las	causas	de	la	pervivencia	céltica:	«el	cristianismo	de	Irlanda	marca
profundamente	a	la	Europa	occidental	y	central	y	la	belleza	profunda	y	misteriosa	de
las	leyendas	célticas	penetra	en	la	literatura	medieval».

Esta	 búsqueda	 de	 la	 pervivencia	 de	 lo	 celta	 nos	 ha	 desplazado	 de	 la	 zona	 y	 el
momento	en	que	se	percibieron	sus	primeros	latidos.	Aunque	se	les	supone	de	origen
indoeuropeo,	 de	 las	 estepas	 del	 Don	 y	 el	 Volga,	 donde	 los	 encontramos	 por	 vez
primera	es	en	Hallstatt,	en	la	Alta	Austria,	junto	a	un	lago.	Esta	es	hoy	una	pequeña
localidad	que	apenas	contará	con	1500	habitantes,	pero	fue	muy	conocida	a	partir	del
siglo	IX	a.	C.	por	sus	minas	de	sal,	cuyo	comercio	pervivió	durante	siglos.	Su	nombre
saltó	a	 la	historia	cuando,	en	1846,	se	descubrió	una	gran	necrópolis	—más	de	dos
millares	de	tumbas,	muchas	bastante	bien	conservadas	gracias	a	la	sal	que	impregna
toda	la	zona—,	en	la	que	se	hallaron	ajuares	del	final	del	Bronce	y	del	comienzo	del
Hierro.	Especialmente	relevantes	son	las	grandes	espadas	de	este	último	metal,	que	se
convirtieron	 en	 características	 de	 la	 primera	 Edad	 del	 Hierro	 europea,	 en	 torno	 al
siglo	VIII	a.	C.,	bautizada	como	cultura	de	Hallstatt	por	el	lugar	del	hallazgo.

Los	arqueólogos	han	determinado	que	en	el	 lugar	vivieron	durante	varios	siglos
entre	cien	y	doscientas	familias	dedicadas	a	la	extracción	de	la	sal.	Aquellas	gentes	se
enterraron	durante	cuatro	siglos	—entre	el	800	y	el	400	a.	C.	aproximadamente—	en
la	 citada	necrópolis,	próxima	al	poblado	y	al	yacimiento.	Sus	 tumbas	consistían	en
una	gran	fosa	cuadrada	en	 la	que	se	enclavaba	una	amplia	construcción	de	madera,
sobre	 la	que	se	disponía	el	cuerpo,	a	veces	 incinerado,	acompañado	por	 los	objetos
que	le	fueron	más	queridos	al	difunto.	Esa	construcción	era	cubierta	por	una	potente
capa	de	tierra,	formando	un	túmulo.	Los	ajuares	hallados	en	ese	cementerio	denotan
tanto	la	prosperidad	de	aquellos	mineros	como	sus	contactos	con	el	exterior	gracias	al
activo	comercio	de	la	sal:	allí	se	han	encontrado	objetos	procedentes	de	Grecia,	Italia,
el	mundo	germánico	o	el	escandinavo.

Por	 lo	 que	 al	 hierro	 se	 refiere,	 se	 han	 determinado	 dos	 épocas	 bastante	 bien
definidas.	La	más	antigua	es	la	de	las	mencionadas	espadas,	armas	para	golpear	con
el	filo,	aptas	para	el	combate	a	caballo;	la	más	moderna	muestra	una	espada	corta	y
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fuerte	cuya	hoja	se	encastra	mediante	cuatro	o	cinco	remaches	a	una	empuñadura	en
forma	 de	 herradura:	 un	 arma	 para	 herir	 de	 punta,	 muy	 apta	 para	 el	 combate	 de
infantería.	La	fase	más	reciente	de	Hallstatt	finalizó	a	comienzos	del	siglo	V	a.	C.	en
las	zonas	que	mantenían	un	mayor	contacto	con	el	mundo	griego;	en	las	más	aisladas
perduró	un	siglo	más.

La	influencia	de	la	cultura	de	Hallstatt,	subdividida	por	los	especialistas	en	cuatro
periodos,	alcanzó	a	casi	toda	Europa,	pero	su	área	de	expansión,	de	norte	a	sur,	podría
situarse	entre	el	Elba	y	la	mitad	noroeste	de	la	península	Ibérica	y	el	tercio	norte	de	la
Itálica	y,	de	este	a	oeste,	entre	la	llanura	húngara	y	el	canal	de	la	Mancha	(con	cierta
influencia	 en	Gran	Bretaña).	Un	área	muy	grande	en	un	espacio	 temporal	dilatado,
con	 características	 y	 realizaciones	 diferentes,	 pero	 en	 la	 que	 pueden	 advertirse
algunos	 elementos	 comunes:	 la	 población	 se	 establece	 en	 poblados	 amurallados
enclavados	en	zonas	altas,	de	fácil	defensa,	atalayas	desde	las	que	puede	controlarse
la	 comarca,	 en	 la	 que	 debe	 haber	 agua,	 tierras	 de	 cultivo	 y	 pastizales	 para	 sus
ganados.	 El	 gran	 comercio	 estuvo	 protagonizado	 por	 la	 sal,	 el	 ámbar,	 las	 nuevas
armas,	los	objetos	decorativos	y	las	joyas.

Los	 enterramientos	 típicos	 son	 los	 túmulos,	 unipersonales	 o	 de	 grupo,	 y	 se
practica	 tanto	 la	 inhumación	 como	 la	 incineración;	 de	 la	 importancia	 que	 el	 carro
tuvo	como	seña	de	poder	y	prestigio	es	buena	muestra	que	soliera	acompañar	a	sus
propietarios	 hasta	 la	 tumba	—a	 veces,	 incluidos	 los	 caballos—	 o	 que,	 en	 algunos
túmulos,	hayan	aparecido	representaciones	de	carros	fundidos	en	bronce,	metalurgia
que	coexistió	junto	a	la	creciente	importancia	del	hierro	y	que	se	presenta	en	adornos
y	utensilios	domésticos	variados.	En	estos	ajuares	predomina	la	cerámica	multiforme
modelada	a	mano,	con	preferencia	por	la	decoración	de	tipo	geométrico.

En	Hochdorf,	cerca	de	Stuttgart,	se	encontró	un	túmulo	de	600	a.	C.	cuya	tumba,
aunque	hundida,	se	hallaba	intacta.	Según	J.	P.	Mohen:

El	 muerto,	 un	 personaje	 que	 medía	 más	 de	 1,80	 metros,	 vestido	 con	 ricas	 ropas	 y	 joyas,	 estaba
tendido	sobre	una	banqueta	grande	de	bronce	y	hierro	de	tipo	griego	pero	de	trabajo	indígena,	decorada
con	figuras	de	orantes	e	incrustaciones	de	coral	a	los	pies,	y	combatientes	con	espada	o	montados	en	un
carro	tirado	por	caballos	en	la	cabecera.	La	cabeza,	cubierta	con	una	especie	de	gorro	cónico	de	corteza
de	abedul,	descansaba	sobre	un	cojín	de	hierbas	trenzadas.	En	el	cuello	le	habían	puesto	un	collar	ancho
de	hoja	de	oro	estampada.	Tenía	varias	fíbulas	de	oro	sobre	el	pecho	y	pulseras	en	las	muñecas.	En	la
cintura	 llevaba	una	placa	y	 un	puñal	 de	 bronce	metido	 en	 la	 vaina	y,	 para	 la	 ceremonia	 funeraria,	 le
habían	cubierto	el	calzado	con	una	hoja	de	oro.

En	un	rincón	aparecía	un	caldero	de	bronce,	con	capacidad	para	quinientos	litros
—su	análisis	determinó	que	había	estado	lleno	de	hidromiel—,	bellamente	decorado
con	 tres	 leones	de	bronce.	 Junto	al	gran	 recipiente	 se	hallaba	un	 fantástico	servicio
para	beber:	una	copa	y	ocho	cuernos	de	oro.

Había	también	un	enorme	riton,	antiguo	vaso	en	forma	de	cuerno,	que	mide	1,23	metros	de	largo,	y	es
el	más	grande	que	se	conoce.	Es	de	hierro	forjado	y	estaba	reservado	al	príncipe,	al	que	se	lo	ofrecía	un
servidor	en	una	ceremonia	a	la	que	asistían	ocho	invitados.	Los	cuernos	estaban	colgados	de	una	de	las
paredes.	Un	carro	de	cuatro	ruedas,	adornado	con	placas	de	hierro	y	de	bronce,	había	servido	para	llevar
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al	príncipe.

La	 segunda	 Edad	 del	 Hierro	 centroeuropea	 recibe	 su	 nombre	 de	 una	 localidad
suiza	 situada	 junto	 al	 lago	 de	 Neuchâtel,	 La	 Tène,	 que	 debía	 de	 ser	 un	 punto	 de
contacto	comercial	y	militar	de	gran	relevancia,	pues	ha	proporcionado	restos	de	los
tres	periodos	en	que	se	subdivide	esta	cultura,	entre	el	500	a.	C.	y	nuestra	era.	El	área
de	influencia	geográfica	es	más	amplia	que	la	de	Hallstatt:	cubre	las	islas	Británicas,
penetra	profundamente	en	Italia,	 los	Balcanes	y	alcanza	el	mar	Negro	y	Capadocia.
Refiriéndose	a	los	celtas	de	esta	época,	Diodoro	Sículo	escribe:

Estos	son	los	que	tomaron	Roma,	los	que	saquearon	el	templo	de	Delfos	e	impusieron	tributos	a	gran
parte	de	Europa	y	no	pequeña	de	Asia	y	se	asentaron	en	las	tierras	conquistadas	por	la	guerra,	los	que	se
llamaron	helenogálatas	por	 la	mezcla	 con	 los	griegos	y	 los	que,	 en	 fin,	 destruyeron	muchos	 ejércitos
romanos.

Aunque	 los	 tiempos	 no	 eran	más	 seguros,	 el	 incremento	 de	 la	 población	 había
hecho	muy	incómodos	aquellos	cerros	iniciales	y	los	poblados	descendieron	al	llano;
el	aumento	de	su	número	también	les	confería	mayor	fuerza	y,	por	tanto,	seguridad,
aunque	persistiese	el	amurallamiento	de	sus	ciudades.

Los	enterramientos	siguen	registrando	la	variedad	de	inhumación	o	incineración
y,	 aunque	 existiera	 una	 preferencia	 por	 el	 túmulo,	 también	 se	 hallan	 sepulturas
abiertas	 en	 el	 suelo,	 protegidas	 por	 ortostatos.	 Los	 carros	 ceremoniales	 de	 cuatro
ruedas	dieron	paso	al	carro	de	guerra	de	dos	ruedas,	en	el	que	se	utilizaba	el	hierro
para	ensamblar	las	piezas.	Las	armas	continuaron	evolucionando	hacia	el	acero,	cada
vez	 de	mejor	 calidad,	 y	 en	 los	 ajuares	 funerarios	 se	 advierten	 ya	 diversos	 tipos	 de
espadas	 apropiadas	 para	 el	 combate	 de	 infantería	 y	 para	 el	 de	 caballería,	 puñales,
puntas	de	lanza,	jabalinas,	regatones,	hachas	de	guerra,	cascos,	corazas,	varios	tipos
de	protectores	corporales	a	base	de	cuero	y	acero,	bocados	de	caballo,	herraduras…
Y,	 también,	 muchos	 otros	 objetos	 de	 cobre,	 bronce,	 hierro,	 plata	 y	 oro:	 fíbulas,
hebillas,	 brazaletes,	 anillos	 y	 los	 fundamentales	 torques,	 señal	 de	 autoridad	 y
prestigio,	aunque	no	son	frecuentes	en	 las	 tumbas	porque,	al	parecer,	 los	heredaban
quienes	sustituían	al	difunto	al	frente	de	la	familia	o	el	clan.	En	la	cerámica	persistió
la	 tendencia	geométrica,	combinada	con	decoración	esquemática	de	 fauna	y	 flora	y
con	un	nuevo	elemento,	la	espiral,	que	se	puso	de	moda	tanto	en	la	decoración	como
en	la	orfebrería.

La	 gran	 expansión,	 poder	 y	 fama	 de	 los	 celtas	 es	 de	 esta	 época	 y	 se	 produjo,
fundamentalmente,	 entre	 los	 siglos	 IV	 y	 II	 a.	 C.	Numerosos	 autores	 afirman	 que	 el
aumento	de	la	población	de	las	tribus	célticas	establecidas	entre	el	Rin	y	el	Sena	hizo
obligada	 su	 expansión	 en	busca	de	nuevos	 asentamientos.	Según	 la	 leyenda,	 el	 rey
Ambagatus	de	los	bituriges	(«reyes	del	mundo»)	tuvo	que	dividir	su	pueblo	en	dos:
los	 que	 se	 quedaban	 y	 los	 que	 deberían	 emigrar,	 y	 a	 estos,	 a	 su	 vez	 volvió	 a
desgajarlos	 en	 dos	 grupos,	 poniendo	 al	 frente	 de	 ellos	 a	 sus	 dos	 guerreros	 más
capaces,	sus	sobrinos.	A	uno	 le	recomendó	que	penetrara	en	el	valle	del	Danubio	y
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siguiera	su	curso	hacia	el	sureste;	al	otro,	que	atravesara	los	Alpes	en	verano.
Aquellas	 gentes	 rubias,	 de	 ojos	 azules,	 estatura	 aventajada	 y	 poderosa

constitución	no	 le	 temían	 a	 nada,	 si	 acaso	 a	 que	«el	 cielo	 se	 desplomara	 sobre	 sus
cabezas»,	 según	 fanfarroneaban.	 Vivían	 una	 existencia	 sencilla:	 ganaderos,	 pobres
cosechadores	 de	 cereales,	 sobre	 todo	 de	 cebada,	 forjadores	 de	 metales,	 de	 hierro
fundamentalmente,	y	guerreros.	Primordialmente,	guerreros,	diestros	con	la	espada	y
el	 venablo	—menos	 con	 el	 arco—	 y	 excelentes	 jinetes,	 duchos	 con	 la	 lanza	 y	 las
largas	espadas	de	hierro.	Según	el	geógrafo	e	historiador	grecorromano	Estrabón,	que
vivió	en	época	de	Augusto	y	que,	por	tanto,	debió	de	conocer	bien	a	los	galos	recién
dominados	por	Julio	César:

Son	irritables	y	necesitan	poco	para	llegar	a	las	manos,	pero	son	sencillos	y	nada	malintencionados.
Ante	 la	más	mínima	provocación	se	congregan	y	precipitan	a	 la	 lucha	directamente,	 sin	planificación
alguna	(…).	Cualquier	pretexto	les	basta	para	aceptar	el	envite	y	arrostrar	los	mayores	peligros,	aun	sin
otra	arma	que	su	fuerza	y	su	arrojo	(…).	Las	migraciones	de	los	galos	hacia	tierras	lejanas	se	explican
por	 su	 tendencia	 a	 obrar	 tumultuosamente,	 en	masa,	 y	 en	 su	 disposición	 a	 desplazarse	 junto	 con	 sus
familias	cuando	se	ven	atacados	en	sus	tierras	por	un	enemigo	más	fuerte.

Bien	fuera	por	 la	mencionada	presión	demográfica,	bien	por	el	empuje	de	otros
pueblos	 celtas,	 algunas	 tribus	 galas	 acometieron	 la	 brava	 empresa	 de	 atravesar	 los
Alpes	 con	 todo	 cuanto	 tenían,	 que	 no	 era	mucho,	 pues,	 según	 Polibio,	 sus	 únicos
bienes	 eran	 «el	 ganado	 y	 el	 oro».	Hacia	 400	 a.	C.	 penetraron	 en	 el	 valle	 del	 Po	 y
ahuyentaron	 a	 las	 poblaciones	 indígenas,	 aterradas	 ante	 unos	 hombres	 que,	 según
Diodoro,	«tienen	un	aspecto	espantoso.	Su	voz	es	grave	y	 ruda	su	entonación	 (…).
Usan	 un	 tono	 amenazador,	 altivo	 y	 trágico».	 Al	 aspecto	 debe	 añadirse	 el	 número,
quizá	hasta	300	000	en	 las	 sucesivas	migraciones,	y	 cuéntese,	 además,	 su	poderosa
caballería,	sus	fuertes	armas,	su	fuerza,	bravura	y	raras	costumbres,	que	asombraron	a
los	etruscos,	los	enemigos	más	organizados	que	se	les	opusieron.	Las	formaciones	de
infantería	 que	 les	 salieron	 al	 paso	 quedaron	 amedrentadas	 cuando	 los	 galos	 se
abalanzaron	desnudos	sobre	ellos,	en	informe	masa,	gritando	como	locos,	blandiendo
sus	 largas	 y	 pesadas	 espadas	 y	 arrollando	 sus	 primeras	 filas	 por	 el	 ímpetu	 de	 su
carrera	y	el	golpe	retumbante	de	sus	grandes	escudos.

Tardaron	los	itálicos	en	acostumbrarse	a	cerrar	sus	filas,	oponer	su	destreza	a	la
impetuosa	 embestida	 y	 a	 la	 algarabía	 de	 los	 galos,	 y	 cuando	 lo	 consiguieron	 estos
estaban	tan	bien	afianzados	en	la	llanura	padana	que	esa	región	fue	denominada	Galia
Cisalpina;	 la	 principal	 urbe	 etrusca,	 Felnesina,	mudó	 a	 Benonia,	 actual	 Bolonia,	 y
hasta	las	tropas	de	la	emergente	república	romana	fueron	dispersadas	el	16	de	julio	de
387	a.	C.	a	orillas	del	río	Alia,	a	dieciséis	kilómetros	de	Roma,	por	los	galos	senones
del	caudillo	Breno.

Los	celtas	entraron	en	Roma	y	la	saquearon	sin	misericordia,	pues	permanecieron
en	 ella	 siete	meses.	Cuenta	 el	 historiador	 romano	Tito	Livio	que	 la	 derrota	originó
una	 huida	 en	 masa	 de	 la	 ciudad,	 por	 lo	 que	 los	 ancianos	 patricios	 decidieron	 dar
ejemplo	de	dignidad	y,	cubiertos	con	sus	togas	impolutas	y	revestidos	con	sus	estolas
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e	insignias,	se	sentaron	inmóviles	y	solemnes	cual	dioses	en	los	atrios	de	sus	palacios.
Los	 galos,	 que	 llegaban	 pillando	 e	 incendiándolo	 todo,	 quedaron	 sobrecogidos,	 sin
saber	si	se	trataba	de	estatuas	o	dioses.	Al	fin,	uno	se	acercó	a	Marco	Papirio	y	le	tiró
de	la	barba,	recibiendo	un	bastonazo	en	la	cabeza	que	lo	dejó	sin	sentido.	Allí	terminó
el	 encantamiento	 y	 comenzó	 la	 degollina	 de	 los	 patricios	 y	 el	 saqueo	 de	 sus
mansiones.

En	Roma	solo	resistía	el	fortificado	Capitolio,	donde	se	habían	refugiado	parte	de
los	 soldados	 derrotados,	 numerosos	 sacerdotes	 de	 diversos	 templos	 y	 la	 gente
adinerada	de	la	urbe	que	no	había	logrado	escapar.	Sin	máquinas	de	asedio,	los	galos
intentaron	tomar	el	poderoso	edificio	por	las	bravas	y	fueron	rechazados	con	pérdidas
cuantiosas.	Volverían	a	intentarlo	de	nuevo:	con	sigilo	y	a	favor	de	la	oscuridad	de	la
noche	escalaron	 los	altos	muros,	no	muy	vigilados,	y	cuando	ya	 los	primeros	galos
alcanzaban	 las	 almenas,	 comenzaron	 a	 graznar	 desesperadamente	 los	 gansos	 del
templo	 de	 Juno,	 despertando	 a	 los	 guardias,	 que	 se	 precipitaron	 a	 las	 murallas
arrojando	de	ellas	a	los	asaltantes.

El	 ímpetu	 galo	 fue	 sustituido	 por	 la	 paciencia:	 esperaron	 a	 que	 los	 asediados
agotaran	 sus	 provisiones	 y	 se	 decidieran	 a	 negociar.	 El	 trato	 consistió	 en	 que	 los
romanos	deberían	entregar	determinada	cantidad	de	oro:	pero	cuando	los	platos	de	la
balanza	 estaban	 casi	 equilibrados	 y	 los	 romanos	 depositaban	 algunos	 anillos	 para
hacer	el	fiel,	el	caudillo	Breno	colocó	su	pesada	espada	sobre	el	plato	de	las	pesas	y
dijo	con	tremenda	voz	ronca:

—Tenéis	que	poner	más	oro.
Como	 los	 atemorizados	 romanos	 no	 dieran	 crédito	 a	 la	 vulneración	 de	 lo

acordado	 y	 trataran	 de	 alegar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 injusticia,	 el	 galo	 se	 mostró
inflexible,	limitándose	a	decir:

—Vae	victis!	[«¡Ay	de	los	vencidos!»].
No	 es	 extraño	 que	 Roma	 recordara	 este	 episodio	 con	 pavor,	 que	 levantara	 y

reforzara	 sus	 murallas	 y	 que	 cada	 vez	 que	 era	 necesario	 reclutar	 fuerzas	 para	 la
defensa	 de	 la	 ciudad	 y	 restaurar	 los	 muros	 se	 esgrimiera	 el	 argumento	 de	 la
desolación	y	el	pillaje	sufridos	a	manos	de	los	celtas	de	Breno.

Sólidamente	establecidos	en	la	zona	más	rica	de	la	península	italiana,	los	diversos
pueblos	 celtas	 participaron	 activamente	 en	 la	 política	 del	 territorio,	 casi	 siempre
como	aliados	de	los	enemigos	de	Roma.	Pero	el	poder	de	la	República	crecía	y,	tras
sus	victorias	sobre	los	etruscos,	los	samnitas,	Pirro,	los	piratas…	y	Tarento,	en	272	a.
C.,	 era	 dueña	 de	 toda	 la	 península,	 incluida	 la	 llanura	 padana.	 Los	 galos	 se
convirtieron	 en	 aliados	 o	 feudatarios,	 con	 excepción	 del	 lapso	 de	 tiempo	 en	 que
militaron	en	las	filas	de	Aníbal	cuando	este	penetró	en	Italia.	Los	últimos	en	caer	ante
Roma	fueron	los	boyos,	que	serían	deportados	a	las	Galias	y	Suiza	en	191	a.	C.	La
aventura	céltica	en	Italia	había	durado	dos	siglos.

Pero	retrocedamos	al	momento	en	que	el	rey	Ambagatus	de	los	bituriges	tuvo	que
dividir	su	pueblo	y	enviar	a	sus	sobrinos	hacia	 los	Alpes	y	hacia	el	Danubio.	Estos
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últimos	 se	 corresponderían	con	 los	 escordiscos,	de	 cuyo	paso	 se	 encuentran	 rastros
por	Chequia,	Eslovaquia	y	Hungría.	Al	parecer,	deambularon	durante	un	siglo	por	ese
zona,	 sin	progresar	hacia	 el	 sur	 a	 causa	de	 la	poderosa	presencia	de	Macedonia	 en
tiempos	 de	 Filipo	 y	 de	 Alejandro.	 Pero	 durante	 la	 descomposición	 del	 Imperio
alejandrino,	en	280	a.	C.,	atravesaron	el	territorio	macedonio,	donde	se	escindieron,
dirigiéndose	unos	hacia	Tracia	 y	Asia	Menor,	 para	 alcanzar	Capadocia	 y	 formar	 el
reino	 gálata	 («celta»,	 en	 griego)	 sobre	 el	 territorio	 que	 un	milenio	 antes	 acogía	 el
Imperio	hitita,	mientras	otros	penetraron	en	Grecia.

Pausanias	 asegura	 que	 172	 000	 «salvajes	 guerreros	 celtas»	 se	 dirigieron	 hacia
Delfos	con	el	propósito	de	saquear	el	rico	santuario.	Los	griegos	les	salieron	al	paso
en	enero	del	año	278	a.	C.	y,	al	parecer,	les	rechazaron	en	un	infernal	combate	librado
durante	 una	 tempestad	 de	 viento	 y	 nieve.	 Pero	 las	 fuentes	 no	 se	 ponen	de	 acuerdo
sobre	el	resultado	de	la	batalla,	pues	Diodoro	Sículo	asegura	que	los	celtas	vencieron
y	saquearon	el	templo	de	Delfos;	más	aún,	que	la	contemplación	de	las	esculturas	de
héroes	y	dioses	provocaba	la	risa	de	los	feroces	celtas,	tanto	por	su	idea	abstracta	de
la	 divinidad,	 como	 porque	 las	 admirables	 estatuas	 helenísticas	 les	 parecían
afeminadas.	Alcanzaran	o	no	Delfos,	no	se	quedaron.	Volvieron	sobre	sus	pasos,	se
adueñaron	 de	 Tracia,	 convirtieron	 en	 tributarias	 las	 ciudades	 sobre	 el	 Bósforo	 y
fundaron	un	efímero	reino	que	fue	destruido	por	los	tracios.

En	cuanto	a	 los	gálatas,	parece	que	mantuvieron	una	estructura	 tribal,	dentro	de
cierta	 unión	 ante	 peligros	 comunes.	 Para	 no	 chocar	 entre	 ellos,	 se	 repartieron	 las
zonas	agrícola-ganaderas	y,	 también,	sus	regiones	de	caza	y	correrías	depredadoras.
Existía	un	poder	supratribal	integrado	por	trescientos	representantes,	un	centenar	por
tribu,	que	se	reunían	en	el	Drunemeton,	nombre	alusivo	a	los	cultos	druídicos,	lo	que
parece	indicar	que	la	reunión	de	ese	consejo	se	produciría	en	la	época	del	Lugnasad
(asamblea	 de	 Lug	 o	 Lugus,	 dios	 de	 la	 guerra	 y	 de	 las	 artes),	 una	 de	 las	 cuatro
festividades	 fundamentales	 de	 los	 celtas,	 que	 se	 celebraba	 el	 1	 de	 agosto	 y	 tenía
carácter	propiciatorio	de	la	paz	y	la	abundancia.	Antes	de	la	celebración	lúdica,	con
comida,	 bebida,	 música	 y	 danza,	 seguramente	 se	 produciría	 un	 acto	 político	 con
carácter	deliberatorio	y	decisorio	para	resolver	problemas	comunes.

La	expansión	más	occidental	de	los	celtas	fue	la	de	las	islas	Británicas	e	Irlanda
—además	 de	 la	 del	 centro	 y	 oeste	 de	 la	 península	 Ibérica—,	 según	 una	 secuencia
imprecisa	 que	 se	 ha	 avanzado:	 durante	 Hallstatt	 llegaron	 a	 Gran	 Bretaña	 algunas
avanzadillas	de	britanos	que	le	dieron	nombre;	el	resto	del	poblamiento	céltico	es	de
la	 cultura	 de	 La	 Tène.	 En	 Irlanda,	 la	 gran	 influencia	 es	 de	 los	 pictos,	 un	 pueblo
precéltico,	y	sobre	todo,	de	gidelos,	belgas	y	venetos.

Las	 diversas	 oleadas	 de	 celtas	 de	 La	 Tène	 no	 debieron	 de	 estar	 exentas	 de
tensiones,	 y	 es	 muy	 visible	 la	 enemistad	 existente	 entre	 el	 oeste,	 Connacht,	 y	 el
noreste,	Ulster,	tal	como	se	refleja	en	la	más	antigua	epopeya	irlandesa,	según	la	cual
llegaron	a	la	guerra	a	causa	del	robo	de	un	toro	fantástico.	La	historia	comienza	en	el
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lecho	de	 los	 reyes	 de	Connacht,	Ailill	 y	 su	 esposa	Maeve.	Era	 esta	 una	prodigiosa
mujer	distinguida	por	 su	belleza	y,	 también,	por	 su	valor,	 su	ambición	y	un	apetito
sexual	tan	inmenso	que	ni	siquiera	podía	satisfacerla	el	héroe	Fergus	Mac	Roich,	un
gigante	 con	 la	 fuerza	 de	 setecientos	 hombres	 que	 comía	 cada	 día	 siete	 vacas,	 siete
cerdos	y	siete	ciervos,	bebía	siete	toneles	de	cerveza	y	se	acostaba	con	siete	mujeres.
Fergus,	 aunque	 nacido	 en	 el	Ulster,	 se	 había	 refugiado	 en	Connacht	 a	 causa	 de	 la
conducta	criminal	de	su	rey.

Maeve	 se	 había	 casado	 con	 el	 rey	Ailill	 porque	 este	 era	 riquísimo,	 generoso	 y
condescendiente	 con	 la	 promiscuidad	 de	 su	 esposa,	 y	 aquella	 noche	 el	matrimonio
discutía	sobre	quién	era	más	rico.	Las	cosas	estaban	muy	igualadas	hasta	que	el	rey
incluyó	en	la	lista	su	famoso	toro	de	cuernos	blancos,	tan	grande,	fuerte	y	bello	como
poderoso	semental;	aquello	ponía	en	desventaja	a	la	reina,	que	pospuso	el	final	de	la
puja,	 pues	 estaba	 dispuesta	 a	 conseguir	 un	 toro	 de	 similar	 prestancia.	 Tras	 arduas
investigaciones	se	halló	que	en	el	Ulster	existía	un	toro	pardo	comparable.	La	reina
pidió	a	su	propietario	que	se	lo	vendiera	y	este	respondió	que	ni	loco	y	menos	a	una
reina	de	Connnacht	de	tan	dudosa	reputación.

Maeve	montó	en	cólera	y	decidió	robar	el	toro	pardo,	para	lo	cual	envió	al	Ulster
a	sus	soldados	y	a	muchos	otros	reclutados	en	toda	Irlanda.	A	la	cabeza	de	esa	tropa
marchaba	el	gigante	Fergus.	Aunque	 los	guerreros	del	Ulster	 estaban	 incapacitados
para	 combatir	 a	 causa	 de	 una	 maldición,	 defendía	 aquella	 tierra	 el	 gran	 guerrero
Cuchulainn,	al	que	Fergus	no	podía	enfrentarse	porque	eran	amigos	y	habían	jurado
no	 combatir	 el	 uno	 contra	 el	 otro.	 Cuchulainn	 atacó	 a	 los	 soldados	 de	 Maeve,	 a
quienes	mataba	de	dos	en	dos,	luego	de	tres	en	tres	y,	al	final,	a	cientos.	Nadie	quería
luchar	 con	 él,	 aunque	 la	 reina	 prometía	 grandes	 recompensas,	 incluyendo	 «sus
cordiales	muslos».

Tras	muchas	complicaciones,	Fergus	logró	que	su	amigo	dejara	el	campo	libre	y
pudieron	 llevarse	 el	 toro,	 no	 sin	 que	 antes	 se	 librara	 una	 batalla	 campal	 entre	 los
guerreros	 de	 Connacht	 y	 el	 Ulster,	 liberados	 finalmente	 de	 la	 maldición.	 Cuando
Fergus	 entraba	 en	 combate,	 ganaba	 Connacht;	 cuando	 se	 ausentaba	 y	 luchaba
Cuchulainn,	 avanzaban	 las	 filas	 del	Ulster.	La	victoria	 final	 correspondió	 al	Ulster,
pero	 para	 entonces	 el	 problema	 en	 Connacht	 era	 otro:	 el	 toro	 pardo	 y	 el	 toro	 de
cuernos	 blancos	 se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 descomunal	 pelea.	 Tras	 día	 y	 noche
corneándose	por	 Irlanda	 entera,	 el	 toro	pardo	despanzurró	 al	 de	 cuernos	blancos	 al
amanecer	 y	 esparció	 sus	 restos	 por	 toda	 la	 isla,	 retirándose	 luego	 al	 Ulster;	 pero,
agotado	y	malherido,	al	 llegar	a	 la	frontera	emitió	un	bramido	que	retumbó	en	toda
Irlanda	y,	después	de	lanzar	un	vómito	de	sangre	que	originó	un	lago,	cayó	muerto.
Así	termina	la	leyenda.	Ni	vencedores	ni	vencidos:	la	sangre	de	tantos	irlandeses	de
nada	había	servido.	¡Menuda	premonición!

Respecto	a	la	presencia	céltica	en	la	península	Ibérica,	es	uno	de	los	temas	más
controvertidos	 de	 nuestra	 antigüedad.	 Dejo	 el	 tema	 en	 manos	 de	 un	 especialista,
Marco	Simón:	«Los	elementos	hallstáticos	o	de	La	Tène	que	se	dan	en	la	Península

www.lectulandia.com	-	Página	253



no	suponen	la	llegada	de	estas	culturas	como	tales,	sino	solo	de	elementos	aislados	en
el	tiempo	y	en	el	espacio»,	lo	cual	no	impide	que	la	presencia	de	los	celtas	constituya
«una	 herencia	 clara	 en	 el	 terreno	 lingüístico,	 lo	mismo	 en	 la	 toponimia	 que	 en	 la
onomástica,	 los	elementos	de	 la	cultura	material	o	 las	 informaciones	de	 los	autores
clásicos	o	de	la	epigrafía».

En	el	catálogo	de	la	exposición	Celtas	y	vetones,	organizada	en	Ávila	en	2001,	el
académico	Martín	Almagro	Gorbea	mantiene	 una	 tesis	 similar:	 «Hubo	movimiento
de	 gentes,	 pero	 de	 efecto	 limitado,	 tal	 como	 documenta	 la	 arqueología».	 A	 su
pequeño	 número	 y	 a	 su	 contacto	 con	 iberos	 se	 debería	 su	 especial	 personalidad
cultural,	diferente	a	la	de	los	celtas	de	Francia	y	Centroeuropa.

Eso	les	llevó	a	adoptar	antes	la	cerámica	a	torno,	la	vida	en	ciudades	e,	incluso,	la	escritura,	hasta	el
punto	de	que	Hispania	ofrece	el	mejor	conjunto	epigráfico	de	una	 lengua	céltica	anterior	a	 los	 textos
literarios	irlandeses	medievales,	testimonio	directo	de	su	lengua	y	mentalidad	en	la	Antigüedad.

Las	 diversas	 tribus	 célticas,	 capaces	 de	 imponer	 su	 presencia	 en	 un	 inmenso
territorio,	 no	 lograron	 formar	 un	 Estado	 y	 se	 combatieron	 entre	 sí	 con	 la	 misma
energía	con	que	se	enfrentaron	a	otros	pueblos;	por	tanto,	su	destino	era	previsible.	El
empuje	de	los	germanos	les	expulsó	hacia	el	sur,	obligándoles	a	dejar	Renania,	pero
el	mazazo	 final	 se	 lo	 asestaría	Roma,	 de	 la	mano	 de	 Julio	César,	 procónsul	 de	 las
Galias.	 El	 astuto	 político	 y	 hábil	 general	 se	 las	 arregló	 siempre	 para	 contar	 con
recursos	y	aliados	para	sus	propósitos:	penetró	en	la	Galia	Transalpina	(año	58	a.	C.)
llamado	por	los	eduos,	que	habían	sido	atacados	por	los	helvecios,	y	venció	a	estos
con	ayuda	de	aquellos.	Ya	en	el	corazón	del	mundo	celta-galo,	 fue	sometiendo	una
tribu	tras	otra,	hasta	desbaratar	a	los	duros	belgas	(57	a.	C.).	Pero	lo	más	arduo	de	la
campaña	de	las	Galias	estaba	por	llegar,	como	consecuencia	de	la	unión	de	gran	parte
de	las	tribus	galas	(52	a.	C.)	bajo	el	mando	de	Vercingétorix,	gran	guerrero	y	príncipe
carismático,	al	que	siguió	la	mayoría,	aunque	no	incondicionalmente.

Nada	 sabríamos	de	él	 sin	 los	Comentarios	a	 la	guerra	de	 las	Galias	 (De	Bello
Gallico)	y	 tampoco	la	narración	de	César	nos	aclara	demasiado,	pues	Vercingétorix
no	era	su	nombre,	sino	su	título:	«Rey	de	los	que	combaten	al	enemigo».	Dicen	que
había	 servido	 en	 las	 filas	 de	 la	 caballería	 de	 César	 y,	 por	 tanto,	 conocía	 bien	 el
adiestramiento	 y	 las	 tácticas	 romanas,	 y	 que,	 cuando	 contaba	 unos	 veinte	 años,
regresó	a	su	pueblo,	donde	su	padre	había	sido	asesinado,	y	se	hizo	coronar	rey	con
ayuda	 de	 familiares,	 amigos	 y	 soldurios	 (guerreros	 unidos	 por	 un	 pacto	 al	 jefe:
recibían	protección	de	este	y,	a	cambio,	entraban	en	combate	a	su	lado,	cubriéndole
flancos	y	espalda,	retirándole	del	campo	de	batalla	si	caía	herido	o	muriendo	junto	a
él).

Aprovechando	 que	 César	 se	 hallaba	 en	 Italia	 ocupado	 por	 los	 espinosos
problemas	del	triunvirato,	los	carnutos,	una	tribu	con	gran	predicamento	e	influencia
por	ser	su	territorio	sede	de	las	reuniones	de	los	druidas,	se	sublevaron	y	mataron	a	la
guarnición	 y	 a	 los	 comerciantes	 romanos	 de	 Cenabun	 (Orleans),	 y	 temiendo	 las
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represalias	que	no	tardarían	en	llegar,	se	unieron	a	sus	poderosos	vecinos	del	sur,	los
arvernos	de	Vercingétorix.

La	 rebelión	 prendió	 en	 la	 franja	 central	 de	 las	 Galias,	 entre	 los	 ríos	 Loira	 y
Garona,	 obligando	 a	 César	 a	 regresar	 precipitadamente	 y	 emprender	 una	 campaña
invernal	 en	 la	que	 sus	 tropas	padecieron	 tanto	como	 las	de	 los	galos,	que	causaron
graves	quebrantos	a	 las	 líneas	de	abastecimiento	 romanas,	 saquearon	alguno	de	sus
almacenes	de	pertrechos	y	practicaron	la	táctica	de	tierra	quemada	durante	los	duros
meses	 iniciales	 del	 año	 52	 a.	C.	 para	 que	 los	 romanos	 no	 hallaran	 ni	 alimentos	 ni
cobijo.

Vercingétorix	estaba	logrando	sus	objetivos	cuando	se	plantaron	los	bitúriges,	que
le	exigieron	que	se	defendiera	su	capital,	Avaricum	(Bourges),	amenazada	por	César.
La	capital	bitúrige	fue	defendida	y,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	perdida,	junto
con	su	guarnición.	El	desastre	fue	muy	gravoso,	pero	convenció	a	los	galos	de	que	era
conveniente	seguir	las	ideas	del	caudillo,	que	atrajo	a	César	hacia	el	Macizo	Central
francés,	 el	 bastión	 de	 su	 pueblo,	 combatiéndose	 en	 torno	 a	 Gergovia	 (Clermont-
Ferrand),	la	capital	de	los	arvernos.	En	ese	momento	se	sublevaron	los	eduos,	lo	que
atrapaba	a	César	en	una	 tenaza	e	 interrumpía	sus	comunicaciones	y	suministros.	El
romano,	considerando	que	ganar	Gergovia	le	 llevaría	demasiado	tiempo,	dirigió	sus
legiones	 hacia	 el	 norte	 contra	 los	 eduos,	 que	 saquearon	 los	 almacenes	 romanos	 en
Noviodunum	(Nyon).

Casi	 rodeado,	César	 logró	 salir	 del	 atolladero	marchando	 con	 grandes	 penurias
hacia	el	noroeste,	donde	se	unió	al	resto	de	sus	fuerzas,	conducidas	por	Labieno,	que
llegaba	de	vencer	 a	 senones	y	parisios	 en	 la	 zona	de	Lutecia	 (París).	Abastecido	y
reforzado	con	caballería	mercenaria	germánica,	volvió	sobre	sus	pasos	y,	en	territorio
de	los	lingones,	le	salió	al	paso	Vercingétorix,	que,	confiando	en	la	superioridad	de	su
caballería,	había	cambiado	de	táctica.	Equivocadamente,	pues	César	se	impuso	en	la
batalla	del	río	Laignes	(afluente	del	Sena,	cerca	de	Dijon).

El	 mazazo	 deprimió	 a	 Vercingétorix	 o	 debilitó	 su	 posición,	 de	 modo	 que	 se
refugió	en	Alesia,	un	oppidum	que	había	ordenado	fortificar	meses	antes.	El	romano
era	consciente	de	que	el	sitio	sería	largo	e	infructuoso	el	asalto,	pero,	también,	de	que
allí	se	decidía	 la	contienda,	por	 lo	que	organizó	un	cerco	impenetrable.	A	la	misma
conclusión	 llegó	 la	 confederación	 gala,	 que	 reunió	 un	 gran	 ejército	 para	 atrapar	 a
César	 entre	dos	 fuegos,	 pero	 este	 fortificó,	 a	 su	vez,	 su	perímetro	 exterior.	Cuando
tanto	los	romanos	como	los	asediados	en	Alesia	estaban	agotando	las	subsistencias,
los	galos	del	exterior	hicieron	lo	que	César	esperaba	y	deseaba:	le	atacaron	en	la	peor
de	las	posiciones	y	sufrieron	una	estrepitosa	derrota,	que	les	dispersó.	Alesia	estaba
sentenciada	y	Vercingétorix,	para	ahorrar	a	su	gente	las	penalidades	de	un	asedio	sin
esperanza,	se	entregó.

César	procedió	cruel	y	hábilmente:	a	los	prisioneros	eduos	y	arvernos	los	dejó	en
libertad,	 granjeándose	 la	 amistad	 de	 dos	 de	 los	 pueblos	 galos	 más	 importantes	 y
quebrantando	 la	 unidad	 de	 la	 confederación	 celta;	 a	 los	 demás,	 los	 esclavizó,
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entregándoselos	a	su	ejército	o	vendiéndolos.
La	guerra	de	las	Galias	había	terminado	y	con	ella	la	independencia	de	los	celtas

en	 esa	 zona,	 que	 fue	 provincializada	 en	 tres	 grandes	 regiones	 por	 Augusto.	 Otro
territorio	 céltico,	 Gran	 Bretaña,	 tras	 los	 vanos	 intentos	 de	 César	 por	 conquistarla,
cayó	en	manos	romanas	en	el	siglo	I	d.	C.	Sin	romanizar	quedaron	solo	dos	reductos
célticos,	Escocia	e	Irlanda.

En	cuanto	a	Vercingétorix,	se	presentó	ante	César,	que	le	esperaba	sentado	en	un
trono.	Hizo	caracolear	su	caballo,	luego	se	apeó,	tomo	sus	armas	y	las	puso	a	los	pies
del	general	 romano,	ante	el	que	se	postró	según	había	sido	convenido.	Después	fue
enviado	a	Roma	cargado	de	cadenas.	El	caudillo	galo	estuvo	prisionero	seis	años	y
cuando	César	celebró	su	triunfo,	en	46	a.	C.,	fue	paseado	por	la	urbe	como	uno	de	los
trofeos	 de	 la	 victoria	 de	 las	 Galias.	 Cumplido	 su	 papel,	 fue	 públicamente
estrangulado.

Se	 ha	 visto	 cómo	 aparecen,	 cómo	 se	 expanden	 y	 cómo	 declina	 su	 poder,	 pero
¿cómo	 eran	 los	 celtas?	 En	 1959,	 la	 revista	 francesa	 Pilot	 comenzó	 a	 publicar	 las
Aventuras	de	Astérix	el	Galo,	 con	guión	de	Goscinny	e	 ilustraciones	de	Uderzo;	 su
fantástico	éxito	dio	alas	a	guionista	y	dibujante,	que	fueron	publicando	sus	historietas
durante	tres	décadas.	El	cómic	narra	las	andanzas	del	pequeño	galo,	que	cuando	bebe
la	poción	mágica	que	prepara	el	druida	Panorámix	se	convierte	en	un	ciclón	capaz	de
arrasarlo	 todo;	 comparte	 el	 protagonismo	 con	 el	 gigantón	 Obélix,	 tallador	 y
repartidos	de	menhires,	que	posee	fuerzas	hercúleas	gracias	a	que,	de	pequeño,	cayó
en	 la	marmita	de	 la	poción	mágica.	Ambos	viven	en	una	 irreductible	aldea,	situada
más	 o	 menos	 en	 Bretaña	 y	 rodeada	 de	 campamentos	 romanos,	 que	 se	 resiste	 a
capitular	tras	la	victoria	de	César.

Fantasía	 aparte,	 los	 autores	 de	 las	 divertidas	 andanzas	 de	Astérix	 y	Obélix	 han
documentado	con	precisión	cuanto	conocemos	de	la	vida	en	las	Galias	en	la	época	de
la	 conquista	 romana:	 vestimenta,	 costumbres,	 religión,	 profesiones,	 alimentación,
armas.	¿Cómo	eran	los	celtas	que	comenzaron	a	llamarse	galos	en	el	siglo	 III	a.	C.?
Pues	como	los	representan	Goscinny	y	Uderzo.

Altos,	 fuertes,	musculosos,	 afeitaban	 su	 rubicunda	 cara	 o	 llevaban	 barba	 corta,
pero	gustaban	de	dejarse	largos	bigotes	y	una	amplia	melena,	habitualmente	blanca,
pues	 teñían	 su	 rubio	 pelo	 con	 cal.	 Vestían,	 con	 gran	 extrañeza	 del	 mundo
grecorromano,	 pantalones,	 prenda	 de	 origen	 eurasiático	 que	 adoptaron	 por	 sus
contactos	con	los	pueblos	de	las	estepas,	jubones	de	lana	o	piel	y,	en	las	épocas	frías,
grandes	capas	de	piel.

En	combate,	sus	primeras	filas	marchaban	desnudas,	solo	con	sus	armas	(lanza	y
espada),	defensas	(casco	adornado	con	cuernos	o	figuras	de	animales	y	gran	escudo
ovalado),	 torques	 y	 brazaletes.	 Al	 combatir	 desnudo	 el	 guerrero	 celta	 estaba
ofreciendo	 su	 cuerpo	 a	 la	muerte,	 que	no	 temía	 y	 consideraba	un	 trance	más	de	 la
vida,	y	que	debía	de	abrir	 la	puerta	a	otro	mundo.	Si	caía	en	combate,	su	cuerpo	se
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abandonaba	 a	 los	 buitres	 para	 que	 su	 alma	 llegara	 más	 fácilmente	 al	 cielo.	 No
obstante,	paulatinamente,	cuando	tuvieron	que	enfrentarse	a	las	formaciones	cerradas
de	 la	falange	griega	o	de	 la	 legión	romana,	debieron	protegerse,	pues	ante	ellas	sus
ataques	tumultuosos	solían	tener	poco	efecto	y	sus	cuerpos	desnudos	eran	presa	fácil
para	lanzas	y	espadas.

El	guerrero	celta	adoraba	el	combate	singular.	En	su	moral	bélica,	si	un	guerrero
se	 apresta	 a	 combatir	 en	 solitario,	 solo	 se	medirá	 con	 él	 otro	 combatiente.	 En	 los
combates	de	 campeones,	 el	 espectáculo	más	deseado	por	 los	 celtas,	 los	 desafiantes
recitan	«orgullosamente	las	hazañas	de	sus	antepasados	y	proclaman	su	propio	valor,
ridiculizando	y	minimizando	al	mismo	tiempo	al	oponente»,	dice	Diodoro	Sículo.	El
recuerdo	de	los	discursos	desafiantes	y	del	feroz	combate	que	los	seguía	era	el	tema
preferido	de	las	conversaciones	en	los	banquetes	de	guerreros	o	de	las	historias	que
allí	solían	cantar	o	recitar	los	bardos.

Los	banquetes	eran	tanto	un	culto	a	la	hospitalidad	como	una	manera	de	apretar
los	lazos	de	solidaridad	y	fidelidad.	Se	trataba	de	descomunales	comilonas	donde	se
servían	ciervos,	jabalís	o	cerdos	cocinados	en	grandes	calderos	o	asados	en	espetones
sobre	hogares,	que,	de	paso,	calentaban	las	grandes	cabañas	donde	se	disponían.	Se
bebía	 vino	 de	 procedencia	 griega	 o	 itálica	 y	 cerveza	 de	 elaboración	 celta.	 El
formidable	ruido	provocado	por	las	conversaciones	y	discusiones,	la	acumulación	de
humo,	vapores	y	aromas,	y	el	 tráfico	del	 ir	y	venir	de	 las	cazuelas	de	viandas	y	 las
jarras	de	las	bebidas	debían	de	producir	un	efecto	de	fantástico	caos.	Pero	existía	un
gran	orden	en	la	colocación	de	los	comensales:	el	rey	o	el	jefe,	sus	lugartenientes	o
huéspedes	y,	a	continuación,	los	guerreros	según	su	antigüedad	y	mérito;	también,	en
el	 reparto	 de	 los	 bocados	 que	 solía	 abrir	 el	 banquete,	 y	 con	 el	 que	 el	 rey	 o	 el	 jefe
obsequiaba	a	quien	quisiera	distinguir,	y,	si	aquel	era	el	momento,	en	la	distribución
del	botín	o	de	recompensas	por	los	hechos	guerreros.	Sin	embargo,	dada	la	cantidad
de	bebida	ingerida	y	los	posibles	agravios	suscitados	por	el	reparto	de	distinciones	y
prebendas,	no	era	raro	que	los	banquetes	terminaran	«como	el	rosario	de	la	aurora»,
en	medio	de	trifulcas,	ofensas	y	peleas.

Estrabón,	 quizá	 el	más	 elocuente	 de	 los	 autores	 que	 se	 ocuparon	 de	 los	 celtas,
dedica	algunas	páginas	a	describir	su	carácter	y	costumbres:

A	su	franqueza	y	fogosidad	naturales	los	galos	añaden	una	gran	ligereza	y	mucha	fanfarronería,	así
como	la	pasión	por	el	aderezo,	pues	se	cubren	de	joyas	de	oro	(…)	y	sus	jefes	se	visten	con	telas	teñidas
de	 colores	 brillantes,	 de	 bronces	 y	 de	 oro.	 Esta	 frivolidad	 hace	 que	 la	 victoria	 haga	 insoportable	 su
orgullo,	mientras	que	la	derrota	les	consterna.	Pese	a	sus	actitudes	ligeras,	tienen	ciertas	costumbres	que
denotan	algo	muy	feroz	y	salvaje	en	su	carácter,	algo	común	—hay	que	decirlo—	entre	la	mayor	parte
de	las	naciones	del	norte.

Vivían	 de	 la	 agricultura	 (cereales,	 en	 particular),	 a	 la	 que,	 probablemente,
aportaron	 el	 arado	 con	 ruedas,	 y	 de	 la	 ganadería	 (cerdos,	 ovejas,	 vacas	 y,	 al	 final,
gallinas	y	ocas).	La	vaca	merece	especial	atención,	pues	la	leche	y	sus	derivados,	sus
crías,	carne	y	cueros	fueron	quizá	la	mayor	fuente	de	riqueza	de	aquellos	granjeros.
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Tuvo	gran	importancia	la	industria	artesanal	y	familiar	derivada	de	las	explotaciones
agrícola-ganaderas	 (cerveza,	 hidromiel,	 tejidos	 de	 lana,	 pieles,	 industria	 del	 cuero),
contándose	entre	sus	aportaciones	el	tonel	de	madera.	Mayor	nivel	alcanzó	la	minería
del	 hierro,	 del	 cobre	 y	 del	 estaño,	 la	 metalurgia	 del	 bronce	 y	 el	 acero,	 que	 se
exportaba	 en	 lingotes	 o	manufacturas:	 armas,	 herramientas	 de	 labranza,	 objetos	 de
adorno	 y	 útiles	 domésticos.	 Y	 no	 le	 anduvo	 a	 la	 zaga	 su	 alfarería,	 con	 vasijas
fabricadas	 al	 estilo	 Arezzo	 —de	 barniz	 rojo	 brillante,	 selladas	 o	 decoradas	 con
escenas	míticas	o	de	la	vida	cotidiana—	que	circularon	por	todo	el	Imperio	romano,
de	tan	buena	calidad	y	precio	que	terminaron	con	los	talleres	originales.	Respecto	a	la
tecnología,	se	cree	que	imprimieron	un	fuerte	empuje	a	la	utilización	de	las	corrientes
de	agua	como	fuerza	motriz	para	los	fuelles	de	sus	fraguas	o	molinos	de	harina.

Trabajaban	parcelas	de	entre	una	y	cinco	hectáreas,	rodeadas	de	altos	setos.	Según
cálculos	especializados,	una	familia	de	seis	personas	podía	cultivar	una	hectárea	en
unos	quince	días	de	trabajo	y	necesitaría	para	alimentarse	entre	dos	y	tres	hectáreas,
de	modo	que	con	cuarenta	y	cinco	días	acumularía	los	alimentos	que	precisaba	para
un	 año,	 y	 si	 disponía	 de	 cinco	 hectáreas,	 podría	 obtener	 excedentes	 para	 comprar
ropa,	calzado,	útiles,	mobiliario…

Las	 granjas	 y	 pequeñas	 explotaciones	 agrícolas	 solían	 tener	 como	 centro	 una
aldea	 pequeña	—aunque	 algunas	 hubo	 grandes—	 con	 servicios	mínimos,	 acaso	 un
herrero,	un	carpintero,	un	molinero,	a	veces	un	alfarero,	una	posada	si	estaba	junto	a
un	camino	frecuentado	y,	en	ocasiones,	un	mercado	mensual.	En	general,	se	trataba
de	una	serie	de	construcciones	de	planta	cuadrada	—circular	en	Gran	Bretaña,	Irlanda
o	la	península	Ibérica—,	en	cuya	hechura	intervenían	la	piedra,	el	adobe,	la	madera	y
la	 paja.	Algo	 tan	modesto	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 protegido	por	 una	 cerca	 y	mucho
menos	por	una	muralla.

Las	 fortificaciones	defensivas	 sí	 existían	 en	 el	modelo	 típico	de	 la	 ciudad	gala,
bien	conocida	por	 las	descripciones	de	Julio	César,	que	 la	denomina	oppidum.	Esta
ciudad	 podía	 estar	 en	 el	 llano	 o,	 más	 habitualmente,	 sobre	 una	 colina	 o	 varias;
contaba	con	una	muralla	que	podía	tener	cuatro	o	más	metros	de	altura	y	circunvalar
poblaciones	 establecidas	 hasta	 en	 doscientas	 hectáreas,	 aunque	 las	 había	 mayores,
como	Manching	 (Baviera),	 que	 se	 extendía	 por	 una	 superficie	 de	 380	 hectáreas	 y
estaba	 rodeada	 por	 una	muralla	 de	 casi	 ocho	 kilómetros	 de	 perímetro.	 Este	murus
gallicus	era	de	curiosa	construcción:	piedra	armada,	con	relleno	de	barro	y	trabazón
de	maderos	para	darle	consistencia,	y	un	refuerzo	de	tablones	de	madera,	sujetos	a	la
piedra	por	fuertes	clavos	de	hierro.

Los	 elementos	 sustanciales	de	 estas	 ciudades	 son	 el	 citado	 amurallamiento	y	 la
urbanización:	zona	de	viviendas,	talleres	artesanales	y	mercado.	Las	investigaciones
arqueológicas	no	han	detectado	templos,	edificios	públicos	o	palacios.	Eran	ciudades
con	 una	 fuerte	 vinculación	 campesina,	 según	 denotan	 sus	 instalaciones:	 silos,
graneros,	bodegas,	pozos,	hornos	para	cocer	pan,	cercas	para	el	ganado	y	almacenes;
también	se	advierte	una	sustancial	presencia	de	artesanado:	hornos	de	cerámica	y	de
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fundiciones	metalúrgicas,	herrerías,	talleres	de	forja,	de	metalurgia	fina,	de	acuñación
de	moneda,	de	vidriado,	tenerías…

Uno	 de	 los	 oppida	 mejor	 excavados	 ha	 sido	 Bibracte,	 famoso	 porque	 en	 los
Comentarios	a	la	guerra	de	las	Galias	aparece	como	el	lugar	donde	César	derrotó	a
los	 helvecios,	 donde	 Vercingétorix	 fue	 elegido	 caudillo	 de	 los	 galos	 y	 donde	 el
romano	fijó	su	cuartel	general	tras	la	capitulación	de	Alesia,	en	el	invierno	de	52-51
a.	C.,	último	de	aquella	contienda.	Dejando	aparte	su	gran	extensión	(135	hectáreas),
su	 potente	 muro	 de	 5,35	 kilómetros	 y	 su	 emplazamiento	 en	 una	 prominencia	 del
terreno	que	desde	sus	820	metros	de	altura	domina	una	amplia	comarca,	se	ha	hallado
una	 gran	 plaza	 empedrada	 en	 la	 que	 Martín	 Almagro	 Gorbea	 y	 su	 equipo	 de
arqueólogos	localizaron	en	1987	un	fantástico	estanque	formado	por	sillares	de	piedra
bien	labrados,	en	forma	de	ojo,	que	medía	10,48	metros	de	largo	por	3,65	de	ancho	y
un	metro	de	profundidad.	El	prehistoriador	nos	dice:

Esta	alberca	estaría	destinada	a	facilitar	la	recogida	de	agua	al	servicio	de	las	casas	o	talleres	de	esta
zona	de	la	población,	pero	su	magnífica	labra	evidencia	que	se	trata	de	un	edificio	de	carácter	suntuario
y,	 probablemente,	 público,	 tal	 vez	 relacionable	 con	 algún	 manantial	 o	 culto	 a	 las	 aguas,	 tan
característicos	del	mundo	celta.

También	en	Bibracte,	lugar	de	encuentro	galo-romano,	se	han	hallado	vestigios	de
edificios	de	utilización	política	y	 religiosa.	Siguiendo	a	J.-P.	Mohen,	esto	 lleva	a	 la
conclusión	 de	 que,	 mientras	 aún	 se	 libraba	 la	 guerra,	 los	 galos	 más	 adinerados	 y
buena	 parte	 de	 sus	 aristócratas	 convivían	 con	 los	 romanos,	 que	 ya	 comenzaban	 a
asentarse	allí,	y	todos	hacían	buenos	negocios.	Estaba	a	punto	de	producirse	el	ocaso
de	los	celtas.

Como	 consideración	 final,	 cabe	 decir	 que	 los	 oppida	 célticos	 son	 el	 origen	 de
numerosas	 ciudades	 europeas	 nacidas	 sobre	 ellos	 o	 en	 sus	 proximidades:	 París,
Ginebra,	Berna,	Basilea,	Budapest,	Belgrado,	Praga,	Bratislava…

Se	ha	dicho	que	 en	 los	oppida	—en	 la	mayoría,	 al	menos—	no	 se	 han	hallado
espacios	 que	 puedan	 suponerse	 templos.	 Y	 eso	 se	 debe	 a	 que	 la	 religión	 céltica,
aunque	 con	 numerosas	 manifestaciones	 distintas,	 tuvo	 una	 idea	 abstracta	 de	 las
divinidades,	que	se	vinculaban	con	los	pozos,	ríos,	fuentes	y	lagos.	El	templo	favorito
de	los	celtas	era	un	claro	en	el	bosque	o	la	cima	de	un	monte,	con	el	cielo	como	techo
y	el	Sol	o	la	Luna	como	luminarias.

La	 mayoría	 de	 los	 celtas	 se	 reconocería	 hijo	 de	 un	 dios	 creador	 de	 todo,
denominado	 Dagda	 en	 Irlanda	 o	 Sucellus	 en	 las	 Galias;	 dios	 bondadoso	 que	 se
transforma	para	los	guerreros	en	el	Golpeador,	dios	que	maneja	la	maza	y	el	caldero
del	 que	 manan	 los	 alimentos	 e,	 incluso,	 el	 vino;	 por	 tanto,	 también,	 dios	 de	 los
premios	y	de	los	castigos.	Igualmente	extendido	debió	de	estar	Lugus	o	Lug	(de	ahí,
por	 ejemplo,	 Lyon,	 Leyden,	 Laon…),	 deidad	 de	 origen	 solar,	 luminoso,	 poderoso,
patrono	de	los	guerreros	y	de	todas	las	artes;	se	le	ha	asimilado	al	romano	Mercurio	y
también	a	Marte.	César	dice	que	esta	 es	 la	más	universal	de	 las	divinidades	celtas.
Otro	de	los	dioses	populares	era	Belenus,	el	brillante,	dios	de	la	luz	y	del	calor,	dios
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de	 las	 cosechas	 y	 patrono	 de	 los	 enfermos.	 Taranis	 era	 el	 dios	 de	 las	 tormentas,
peligroso	porque	manejaba	el	rayo	y,	a	la	vez,	benéfico,	porque	portaba	la	lluvia	y	la
fertilidad.	Y,	además,	existían	muchas	otras	divinidades	que	se	ocupaban	de	aspectos
más	concretos,	como	Epona,	dedicada	a	dos	asuntos	fundamentales	para	los	celtas:	la
maternidad	 y	 los	 caballos.	 Estos	 dioses	 no	 tuvieron	 representación	 antropomorfa
significativa	hasta	época	romana.

Los	sacerdotes	de	los	celtas	fueron	los	druidas,	pero	realmente	eran	mucho	más
que	 lo	que	hoy	podemos	entender	como	sacerdotes:	 los	druidas	se	ocupaban	de	 los
asuntos	religiosos,	de	la	administración	de	la	justicia,	de	la	enseñanza,	de	la	medicina
y	la	farmacopea,	del	buen	gobierno,	por	lo	que	o	participaban	en	las	asambleas	de	la
comunidad	o,	en	el	caso	de	que	hubiera	reyes,	en	su	elección	y	consejo;	incluso	se	les
encuentra	ejerciendo	funciones	diplomáticas	frente	a	Roma,	que	siempre	 les	supuso
en	la	entraña	del	espíritu	de	resistencia	nacionalista	céltico.

Al	 parecer,	 la	 formación	 del	 druida	 duraba	 veinte	 años,	 en	 los	 cuales	 vivía
retirado	 en	 las	 profundidades	 de	 un	 bosque	 en	 algo	 que	 podría	 asimilarse	 a	 una
escuela	 para	 druidas,	 aprendiendo	 de	 memoria	 cuanto	 abarcaba	 la	 sabiduría
acumulada	por	los	celtas	en	todos	los	campos,	desde	el	código	legal	a	la	historia,	las
leyendas,	 la	 teología	 y	 los	 himnos	 sagrados,	 la	 astrología,	 la	 medicina	 y	 la
farmacopea,	que	tenía	en	el	bosque	una	magnífica	escuela	práctica…	¿Por	qué	no	se
escribió	ese	caudal	centenario	de	conocimientos?

Podrá	responderse:	«Porque	los	celtas	no	tenían	escritura»,	pero	eso	no	significa
que	 no	 hubieran	 podido	 transcribirlo	 mediante	 otra,	 como	 hicieron	 con	 algunos
asuntos	en	griego,	etrusco,	latín	o	ibérico	(bronce	de	Botorrita).	Probablemente	no	lo
hicieron	porque	el	 largo	aprendizaje	oral	en	contacto	con	el	maestro	y	la	naturaleza
les	parecía	más	eficaz,	pero,	también,	porque	era	una	manera	de	guardar	sus	secretos;
en	consecuencia,	eran	sagrados	e	 insustituibles.	César	da	otra	 razón:	 la	 importancia
del	cultivo	de	la	memoria.

Sea	 como	 fuere,	 el	 papel	 de	 los	 druidas	 fue	 clave	 dentro	 de	 la	 sociedad	 celta.
Junto	a	ellos	pululaban	otros	dos	personajes	relacionados	con	la	profesión:	los	bardos,
encargados	de	aprender	himnos	y	leyendas	y	contarlos	o	cantarlos	para	instrucción	y
divertimiento	de	una	sociedad	iletrada,	así	como	de	confeccionar	poemas	que	fueran
engrosando	 el	 acervo	 comunitario	 con	 las	 grandes	 realizaciones	 y	 hazañas	 de	 su
pueblo;	 y	 los	 adivinos,	 que	 se	 ocupaban	 de	 los	 sacrificios	 y	 de	 los	 vaticinios
consultando	determinadas	porciones	de	 los	 animales	muertos	 o,	 incluso,	 parece,	 de
los	humanos,	cuya	muerte	ritual	debió	de	ser	frecuente	entre	los	antiguos	celtas	y	que,
atenuada,	 aún	 seguía	 practicándose	 en	 la	 época	 de	 la	 romanización,	 según	 varios
autores	latinos.

Los	mismos	historiadores	se	ocuparon	de	las	ceremonias	druídicas.	Escribe	César:
los	 druidas	 «en	 cierta	 época	 del	 año	 se	 reúnen	 en	 el	 país	 de	 los	 carnutos,	 que
consideran	 el	 centro	 de	 toda	 la	Galia.	Allí	 convergen	 de	 todas	 partes	 aquellos	 que
tienen	 litigios	y	 se	 someten	 a	 su	parecer	 y	 juicio».	No	dice	 cuándo	 se	producía	 tal
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reunión,	pero,	probablemente,	en	alguna	de	 las	cuatro	grandes	 festividades	célticas,
en	torno	a	las	cuales	giraba	el	calendario,	que	también	fijaban	los	druidas.	Samain,	el
primero	de	noviembre,	celebraba	el	comienzo	del	año,	tiempo	de	recogerse	en	casa,
de	 matar	 el	 cerdo	 y	 ahumar	 su	 carne;	 fiesta	 de	 vecinos	 y	 de	 regalos.	 Imbolc,	 el
primero	de	 febrero,	era	 la	 fiesta	del	 invierno,	 íntima	y	 familiar.	Beltaine,	 el	uno	de
mayo,	festejaba	la	primavera,	el	renacer	de	la	naturaleza,	la	llegada	de	los	largos	días
y	 del	 esplendor	 del	 sol;	 esta	 era,	 al	 parecer,	 la	 gran	 fiesta	 religiosa,	 pero	 también
popular	y,	tradicionalmente,	de	descubrimiento	amoroso:	las	jóvenes	que	al	llegar	el
invierno	 se	 recogieron	 adolescentes	 en	 casa	 surgían	 en	 primavera	 convertidas	 en
resplandecientes	mujeres,	llenas	de	encantos	sorprendentes,	y	los	chicos	granujientos
aparecían	 transformados	en	esbeltos	mozos,	 aspirantes	a	entrar	 en	 la	comunidad	de
los	guerreros.	Finalmente,	Lugnasad,	la	fiesta	del	dios	Lug,	patrono	de	la	guerra	y	de
todas	 las	artes	y	actividades;	 fiesta	cívica	y	patriótica	y	víspera	de	 los	 trabajos	más
duros	y	reconfortantes	del	año:	la	recogida	de	la	cosecha	de	cereales	y	de	las	frutas.

Probablemente,	aunque	este	era	el	mayor	de	sus	secretos,	en	esta	última	época	o,
quizá,	 en	 la	 estación	 siguiente,	 la	 primera	 del	 año,	 recogerían	 los	 druidas	 el
muérdago,	la	planta	maravillosa	que	era	el	antídoto	contra	todos	los	venenos	y	curaba
la	esterilidad	y	múltiples	dolencias.	Plinio,	un	especialista	en	la	materia,	escribe	sobre
los	 druidas:	 «Nada	 tienen	más	 sagrado	 que	 el	muérdago	 y	 el	 árbol	 que	 lo	 porta».
Según	el	famoso	naturalista,	el	druida,	armado	con	una	hoz	de	oro,	buscaba	el	sexto
día	de	 la	 luna	excepcionales	 robles	 sobre	 los	que	creciera	este	arbusto	y	 lo	cortaba
pronunciando	 las	 oraciones	 o	 conjuros	 apropiadas	 para	 que	 las	 ramas	 recolectadas
surtieran	sus	prodigiosos	efectos.

Lamentablemente,	Plinio	no	pudo	enterarse	a	qué	mes	pertenecía	esa	sexta	luna	ni
cuáles	 eran	 las	 frases	 mágicas	 que	 debían	 acompañar	 a	 la	 poda.	 Tampoco	 los
alquimistas	 medievales,	 que	 se	 devanaron	 las	 meninges	 buscando	 la	 clave	 de	 esta
planta	parásita,	 cuya	única	utilidad	conocida	—dejando	al	margen	su	empleo	como
adorno	navideño—	es	fabricar	 liga,	una	especie	de	goma	pegajosa	que	se	empleaba
para	cazar	pájaros.

El	más	conocido	de	los	druidas,	por	las	diversas	menciones	que	César	hace	de	él,
es	el	eduo	Diviciaco,	que	fue	comisionado	por	su	pueblo	para	que	lograra	el	apoyo	de
Roma	ante	la	presión	que	estaba	sufriendo	por	parte	de	los	germanos.	Diviciaco	viajó
a	Roma,	donde	causó	sensación	por	su	elocuencia	y	lo	atinado	de	sus	juicios	políticos
y	 propuestas,	 y	 hasta	 el	 propio	 Cicerón	 dejó	 constancia	 de	 la	 admiración	 que	 le
produjeron	 sus	 conocimientos.	 En	 el	mundo	 céltico	 había	 centenares	 de	 druidas,	 y
dedicados	al	difícil	aprendizaje	de	la	profesión,	seguramente	millares,	lo	que	significa
que,	aunque	 iletrados,	 los	celtas	estaban	en	contacto	con	un	mundo	 rico	en	 ideas	y
experiencias	 y	 contaban	 con	 una	 cultura	 oral	muy	 desarrollada.	 Estrabón	 confirma
que	mediante	la	persuasión	«se	dejan	inducir	de	buen	grado	a	hacer	algo	útil,	como	lo
prueba	la	aplicación	que	demuestran	actualmente	[se	refiere	a	su	época,	a	caballo	de
nuestra	era]	para	el	estudio	de	las	letras	y	el	ejercicio	de	la	elocuencia».
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La	 lástima	 es	 que	 esos	 celtas	 disfrutaban	 y	 desarrollaban	 una	 cultura	 latina,
mientras	 se	 perdía	 la	 céltica,	 arrasada	 por	 la	 romanización	 y	 la	 prohibición	 de	 la
religión	y	las	enseñanzas	de	los	druidas	por	Augusto,	Tiberio	y	Claudio,	que	provocó
sublevaciones	célticas	cada	vez	más	esporádicas	y	débiles.	La	evangelización	de	los
territorios	 célticos	 centroeuropeos	 y	 británicos	 sepultó	 lo	 poco	 que	 iba	 quedando,
salvo	 en	 Irlanda,	 donde	 el	 cristianismo	 no	 trató	 de	 erradicar	 las	 diversas
manifestaciones	 de	 la	 cultura	 celta,	 sino	 de	 encauzarlas,	 prestándoles	 «un	 nuevo
patronazgo	y	una	nueva	razón	de	ser»,	en	palabras	de	Marco	Simón.

Los	monjes	enseñaron	a	escribir	a	los	celtas	irlandeses	y	en	las	salas	de	estudio	y
escritura	monacales	 se	 recopiló	 cuanto	 recordaba	 el	 pueblo	 de	 las	 viejas	 historias,
mitos	 y	 leyendas	 de	 los	 celtas	 de	 Irlanda	 y	 sus	 representaciones	 artísticas
tradicionales,	 estilizadas	 por	 los	 miniaturistas	 para	 iluminar	 no	 solo	 los	 textos
gaélicos,	sino	también	los	de	carácter	religioso	o	profano	de	la	nueva	cultura	nacida
de	la	simbiosis	de	lo	celta,	lo	latino	y	lo	cristiano.	Esos	conventos	formaron	millares
de	 misioneros	 que	 evangelizaron	 desde	 Europa	 central	 a	 Rusia	 y	 que,	 en	 algunos
casos,	regresaron	a	las	tierras	donde	habían	florecido	los	celtas	para	cristianizarlas	y,
de	paso,	recordar	a	sus	habitantes	sus	viejas	leyendas.	Un	caso	fantástico	es	el	de	san
Colombano,	 monje	 irlandés	 que	 en	 el	 siglo	 VI	 evangelizó	 la	 Bretaña	 francesa	 y
amplias	zonas	de	Renania,	Austria	y	la	llanura	del	Po,	en	Italia,	fundando	numerosos
conventos	y	una	regla	conventual	 tan	estricta	que	 la	de	san	Benito	parecía	 leve.	En
Bretaña,	 junto	 a	 Saint	Maló,	 existe	 una	 hermosa	 villa,	 Saint	 Coulon,	 que	 le	 tiene
como	patrono,	porque	 según	 la	 tradición	allí	desembarcó	el	 santo	monje,	 junto	con
otros	 doce	 misioneros,	 tras	 haber	 viajado	 desde	 Irlanda	 hasta	 aquella	 playa,
¡navegando	sobre	una	piedra!

Y	una	idea	final	sobre	el	arte	céltico.	No	nos	legó	edificios	importantes.	No	dejó
una	notable	 escultura	 en	piedra:	 apenas	un	muestrario	 relativamente	 escaso,	 rudo	y
vigoroso,	 ejemplificado	 por	 los	 guerreros	 lusitanos,	 los	 verracos	 castellanos,	 las
representaciones	 de	 dioses	 bifrontes	 de	 Roquepertuse,	 las	 cabezas	 cortadas	 de
Entremont	 (ambas	 en	Francia),	 rocas	 talladas	 en	 sus	 altares	 rupestres,	 como	 los	 de
Ulaca	(Ávila)	o	Mérida	(Badajoz),	y	poco	más.	Donde	brilla	el	talento	artístico	de	los
celtas	es	en	la	orfebrería,	la	metalurgia	del	bronce	y	el	hierro	y	la	cerámica,	en	cuya
elaboración	distinguen	los	especialistas	numerosos	estilos	clasificados	en	los	distintos
momentos	 de	 Hallstatt	 y	 La	 Tène	 y	 en	 las	 diferentes	 áreas	 geográficas	 que	 se
produjeron.	Salvo	las	espadas,	los	cuernos,	algunos	grandes	calderos,	varios	carritos
votivos	 o	 rituales,	 los	 pocos	 escudos	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 y	 algunos
fantásticos	 cascos,	 con	 frecuencia	más	 ceremoniales	 que	de	uso	bélico,	 se	 trata,	 en
general,	de	objetos	de	pequeño	tamaño,	a	veces	de	unos	pocos	centímetros:	torques,
brazaletes,	alfileres,	pendientes,	broches,	vasos,	collares,	 lúnulas,	 fíbulas,	diademas,
navajas	de	afeitar…	Realmente,	un	legado	escaso	para	un	pueblo	tan	relevante,	pero,
expurgadas	 las	 influencias	 griegas	 y	 orientales,	 sus	 diseños	 son	originales:	 denotan
fantasía	y	capacidad	de	abstracción	y	ambigüedad,	consonantes	con	el	carácter	céltico
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y	la	elegancia	que	exigía	la	clientela	aristocrática	de	ese	arte.

LA	CODICIA	DE	MIDAS

Mientras	se	universalizaban	las	técnicas	para	convertir	el	hierro	en	el	rey	de	los
metales	 y	 mientras	 los	 celtas	 se	 expandían	 por	 gran	 parte	 de	 Europa,	 el	 mundo
experimentaba	otra	revolución	no	menos	trascendental:	la	difusión	de	la	moneda,	que
se	extendió	con	sorprendente	rapidez	por	el	Mediterráneo,	de	la	mano	de	fenicios	y
griegos,	 y	 por	 el	 Próximo	Oriente,	 gracias	 a	 los	 persas.	 Los	 pueblos	 célticos	 de	 la
cultura	de	La	Tène	utilizaron	moneda	en	sus	transacciones	comerciales	e,	incluso,	los
más	afectados	por	 los	contactos	con	fenicios,	griegos	y	otros	emporios	comerciales
del	Mediterráneo	la	acuñaron	en	oro,	plata	y	bronce;	hoy	existen	catalogadas	más	de	
30	000	monedas	batidas	por	las	diversas	tribus	de	las	Galias.

Roma	pasó	del	trueque	a	la	cultura	monetaria	en	el	siglo	VI	a.	C.,	utilizando	piezas
griegas,	fenicias,	lidias,	frigias	o	persas,	y	no	comenzó	a	acuñar	moneda	propia	hasta
mediados	del	siglo	III	a.	C.	Aunque	sus	cecas	(taller	donde	se	labra	la	moneda)	fueron
tardías,	 la	 expansión	 romana	 tendría	mucho	 que	 ver	 con	 la	 universalización	 de	 los
usos	monetarios	entre	 los	celtas	más	occidentales	y	 los	pueblos	germanos,	ya	en	el
borde	de	nuestra	era.

Las	primeras	monedas	aparecieron	quizá	en	 la	India	o	en	China,	probablemente
en	 el	 siglo	 XI	 a.	 C.,	 pero	 en	 nuestro	 ámbito	 cultural	 no	 fueron	 acuñadas	 hasta	 el
siglo	VII	a.	C.	en	el	reino	de	Lidia,	situado	en	la	zona	más	occidental	de	Asia	Menor,
con	 capital	 en	 Sardes.	Hasta	 entonces,	 el	 comercio	 se	 había	 efectuado	mediante	 el
trueque	 de	 conchas,	 pieles,	 sílex,	 trigo,	 bueyes,	 vacas,	 carneros…	 y	 metales	 (oro,
plata,	bronce,	hierro).	El	invento	lidio	fue	acuñar	piezas	de	electro	(mezcla	de	oro	y
plata),	 luego,	 de	 oro,	 de	 plata	 o	 de	 bronce	 y,	 más	 tarde,	 de	 sus	 aleaciones	 y	 de
combinaciones	 con	 otros	 metales,	 con	 peso	 fijado,	 una	 ley	 concreta	 (pureza	 del
metal)	y	una	contraseña	que	identificaba	al	emisor	y,	en	consecuencia,	al	responsable
de	que	fueran	ciertas	las	propiedades	de	la	moneda.

Pese	 al	 casi	 seguro	 origen	 lidio,	 una	 leyenda	 sitúa	 las	 primeras	monedas	 en	 la
vecina	Frigia,	donde	reinaba	el	famoso	rey	Midas,	cuyos	buenos	oficios	le	granjearon
las	simpatías	de	la	deidad	de	aquella	tierra,	Dionisos,	que	le	prometió	concederle	lo
que	 le	 pidiera.	Midas,	 personaje	más	 codicioso	 que	 sagaz,	 pidió	 al	 dios	 el	 don	 de
convertir	en	oro	cuanto	tocara.	El	comienzo	fue	maravilloso,	pero	los	problemas	del
monarca	 llegaron	cuando	quiso	saciar	su	hambre	y	 los	alimentos	se	convirtieron	en
oro,	y	cuando	tuvo	sed	y	tanto	el	vaso	como	el	agua	se	tornaron	en	el	precioso	metal.
Al	 cabo	 de	 dos	 días	 se	 hallaba	 al	 borde	 de	 la	 muerte	 ante	 la	 rechifla	 del	 alegre
Dionisos	y	sus	amigos.

El	 desesperado	Midas	 terminó	 invocando	 al	 dios	 para	 que	 le	 librara	 de	 aquella
pesadilla	y	este,	advirtiéndole	de	que	había	que	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	se	le
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pedía	a	los	dioses,	le	ordenó	que	se	lavara	en	el	río	Pactolo,	cuya	agua	se	llevó	el	don
del	 rey,	no	sin	que	antes	 la	corriente	extrajera	de	 las	manos	de	Midas	una	cantidad
considerable	 que	 convirtió	 en	 auríferas	 las	 arenas	 del	 río,	 de	modo	que	 en	 ellas	 se
buscaba	el	metal	para	acuñar	las	monedas.

Otra	leyenda	sobre	el	origen	de	la	moneda	es	la	de	Giges,	que	fue	rey	de	Lidia	de
forma	absolutamente	prodigiosa.	Cuando	de	mozo	era	pastor,	penetró	en	una	cueva
tras	una	oveja	descarriada	y	tuvo	que	llegar	al	fondo	para	recuperarla;	en	esas	estaba
cuando,	 aterrorizado,	 advirtió	 que	 había	 allí	 un	 cadáver	 desnudo.	Nada	 tenía	 en	 su
cuerpo	salvo	una	sortija.	La	joya	no	era	muy	espectacular,	pero	le	pareció	un	tesoro	al
humilde	pastor:	se	la	puso,	tomó	su	oveja	y	abandonó	la	cueva.	Pronto	notó	que	algo
le	pasaba	al	rebaño	y	al	perro,	pero	no	pudo	advertir	de	qué	se	trataba	hasta	que,	de
regreso	al	poblado,	un	pastor,	que	no	se	molestó	en	saludarle,	se	preguntó	en	voz	alta:

—¿Dónde	estará	Giges,	que	hoy	vuelve	solo	su	rebaño?
¡No	le	había	visto!	Giges	volvió	sobre	sus	pasos	y	dio	varias	vueltas	alrededor	de

él	y	¡nada!	Optó	entonces	por	hablarle	y	el	hombre	huyó	dando	aullidos,	invocando	a
todos	los	espíritus	protectores.	Se	quitó	después	la	sortija	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
Ya	en	el	pueblo	encontró	a	su	amigo,	que	contaba	espantado	a	un	grupo	de	paisanos
que	 un	 espíritu	 se	 había	 dirigido	 a	 él	 con	 la	 voz	 de	Giges.	Al	 verle,	 salieron	 a	 su
encuentro	y	él	juró	por	todo	lo	sagrado	que	no	había	visto	ni	había	hablado	con	nadie.

Giges	comenzó	a	planificar	su	futuro.	Deseaba	poder	y	riqueza.	¿Quién	tenía	eso
en	Lidia?	El	rey.	Se	puso	la	sortija,	tornose	invisible	y	penetró	en	palacio,	donde	se
dedicó	 a	 deambular	 por	 las	 ricas	 estancias	 convenciéndose	 de	 la	 excelencia	 de	 su
idea,	y	más	cuando	vio	a	la	reina	en	su	habitación	y	le	pareció	la	más	adorable	de	las
mujeres.	 Luego	 encontró	 al	 soberano	 y,	 en	 cuanto	 estuvo	 cerca	 de	 una	 ventana,	 lo
arrojó	por	ella.

Los	lidios	buscaban	rey,	pero	ningún	pretendiente	osaba	acercarse	a	palacio,	pues
quienes	 lo	 habían	 visitado	 aseguraban	 que	 estaba	 embrujado:	 escuchaban	 voces,
veían	moverse	los	objetos,	incluso	les	habían	tirado	de	las	barbas.	Salvo	la	reina,	que
parecía	encantada	con	la	nueva	situación,	pues	entre	el	viejo	monarca	y	el	joven	que
se	le	metía	en	la	cama	todas	las	noches	había	un	abismo.	De	acuerdo	con	ella,	Giges
se	vistió	ropajes	de	hombre	de	categoría	y,	con	la	sortija	en	el	bolsillo,	se	presentó	en
palacio:	 la	 reina	 le	 aceptó	 como	 consorte	 y	 le	 asoció	 al	 trono.	El	 rey	Giges	 fue	 el
primero	 en	 acuñar	 moneda	 en	 el	 mundo	 occidental;	 por	 eso,	 según	 el	 economista
Jacques	Attali,	 al	 que	 debo	 la	mención	 de	 la	 leyenda	 de	Giges:	 «La	moneda	 hace
invisible	la	violencia	y	reemplaza	los	cadáveres».

Lidia	no	perdió	su	empuje	monetarista	y	uno	de	los	sucesores	de	Giges,	el	gran
Creso,	batió	monedas	de	 forma	almendrada	y	elevada	pureza	 tanto	de	oro	como	de
plata,	en	cuya	cara	figuran	un	león	y	un	toro	enfrentados,	y	en	su	cruz,	un	cuadratín
incuso	 con	 el	 contraste.	 Este	 Creso,	 por	 cierto,	 es	 el	 fabuloso	 personaje	 al	 que	 se
refiere	la	frase	«¡Más	rico	que	Creso!».

El	uso	de	las	monedas	se	difundió	con	suma	rapidez	y,	con	la	misma	velocidad,
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las	 ciudades-Estado	 y	 las	 grandes	 potencias	 de	 la	 época	 advirtieron	 la	 carga
propagandística	y	política	que	portaban:	la	fidelidad	de	su	ley	prestigiaba	al	emisor	y
favorecía	su	comercio,	la	propia	belleza	de	la	acuñación	provocaba	que	una	moneda
fuera	 preferida	 a	 otra	 y	 la	 representación	 de	 una	 figura	 política	 universalizaba	 su
fama.	En	fecha	tan	temprana	como	527	a.	C.	los	atenienses	batieron	tetradracmas	de
plata	 (17,2	 gramos	 de	 metal	 puro	 en	 un	 95%)	 con	 una	 bellísima	 koré	 de	 sonrisa
arcaica	en	el	anverso:	se	trata	de	una	representación	de	Atenea,	patrona	de	la	ciudad;
en	 el	 reverso	 figura	una	 lechuza,	 símbolo	de	 la	 diosa,	 junto	 con	un	 ramo	de	olivo,
árbol	 donado	por	Atenea	 a	 la	 ciudad.	Esta	moneda	 se	 acuñó	durante	 casi	 un	 siglo,
añadiéndosele	 a	 partir	 del	 año	 490	 a.	 C.	 un	 creciente,	 una	 media	 luna,	 que
simbolizaba	la	victoria	griega	sobre	los	persas	en	Maratón.

Claro	 que	 los	 persas	 también	 habían	 descubierto	 el	 valor	 propagandístico	 de	 la
moneda	y	 acuñaban	 los	daricos,	 en	 los	que	 figuraba	el	gran	 rey	arrodillado	con	un
arco	 en	 la	mano;	 esta	moneda	 fue	 tan	 apreciada	por	 su	 ley	que	 circuló	por	 todo	 el
Mediterráneo	y	alcanzó	el	mundo	céltico.

En	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.	 se	 labraba	 moneda	 por	 todo	 el	 Mare	 Nostrum,	 con	 la
particularidad	de	que	paulatinamente	iban	desapareciendo	los	modelos	almendrados,
comunes	 al	 principio,	 y	 se	 imponían	 las	 formas	 redondas.	De	 ese	 siglo	 se	 conocen
bellos	 ejemplos	 de	Corinto,	Egina,	 Paestum	o	Sybaris	 (ciudad	 tan	 rica	 que	 todo	 lo
hacía	a	lo	grande,	sin	escatimar	medios,	por	lo	que	de	ahí	deriva	la	voz	«sibarita»).

Durante	 el	 siglo	 siguiente	 alcanzaría	 su	 apogeo	 el	 clasicismo	 griego,	 que	 se
reflejó	en	la	producción	de	las	monedas	más	bellas	de	todos	los	tiempos.	Por	entonces
trabajaba	 en	 Atenas	 el	 genial	 Fidias,	 que	 fue	 el	 comisario	 de	 las	 obras	 de	 la
Acrópolis,	 el	 escultor	 que	 planificó	 las	metopas	 del	 Partenón	 y	 el	 autor	 de	 la	 gran
estatua	 de	 Atenea,	 construida	 con	 materiales	 preciosos	 y	 entronizada	 en	 el	 gran
templo.	 Fidias	 fue	 acusado	 de	 sisar	 parte	 de	 los	 materiales,	 por	 lo	 que	 sufrió	 un
proceso,	 que	 se	 complicó	 con	 otro	 por	 impiedad,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar
Atenas.	Eso	propició	que	fuese	a	trabajar	a	Olimpia,	donde	levantó	la	famosa	estatua
criselefantina	(de	oro	y	marfil)	de	Zeus,	reputada	como	una	de	las	siete	maravillas	del
mundo.	 La	 estatua	 desapareció,	 pero	 de	 ella	 queda	 como	 muestra	 una	 estátera	 de
plata,	acuñada	en	Olimpia	hacia	421	a.	C.,	en	cuyo	anverso	figura,	presumiblemente,
la	cabeza	de	la	estatua	de	Fidias	vista	de	perfil.

Y	como	ya	ha	habido	varias	alusiones	al	respecto	y	otras	vendrán,	abordemos	el
asunto	 de	 las	 siete	 maravillas	 del	 mundo	 antiguo,	 que	 es	 una	 clasificación	 tan
indicativa	 como	discutible	de	 las	 creaciones	geniales	de	 la	 humanidad	 realizada	 en
De	septem	orbis	miraculis,	una	obra	anónima	del	siglo	II	a.	C.	Son,	por	este	orden:	las
pirámides	de	Egipto,	los	jardines	colgantes	de	Babilonia,	las	murallas	de	Babilonia,	la
estatua	criselefantina	de	Zeus	Olímpico,	el	Coloso	de	Rodas,	el	templo	de	Diana	en
Éfeso	y	el	mausoleo	de	Halicarnaso.

Antes	de	nuestra	era	se	modificó	la	lista:	los	jardines	colgantes	y	las	murallas	de
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Babilonia	fueron	refundidos	y	el	séptimo	puesto	lo	ocuparon	el	faro	de	Alejandría	o
el	 altar	 de	 Pérgamo.	 En	 siglos	 posteriores	 y	 hasta	 nuestros	 días,	 el	 chovinismo	 de
cada	 país	 ha	 tratado	 de	 incluir	 sus	 propias	 glorias	 monumentales	 en	 la	 lista
maravillosa:	el	templo	de	Herodes	en	Jerusalén,	la	basílica	Vaticana,	el	Taj	Mahal,	el
monasterio	de	El	Escorial,	el	palacio	de	Versalles…

Mas	 no	 nos	 dispersemos	 y	 volvamos	 a	 nuestras	monedas.	 En	 el	 siglo	 IV	 a.	 C.
Macedonia,	 respaldada	 por	 su	 dominio	 de	 Grecia	 y,	 sobre	 todo,	 por	 el	 fulgurante
imperio	conquistado	por	Alejandro,	 tendría	una	presencia	espectacular	en	el	mundo
monetario.	Las	 estáteras	 de	 oro	 acuñadas	 por	 el	 rey	 Filipo,	 con	 la	 efigie	 de	Apolo
grabada	en	el	anverso,	circularían	desde	el	mundo	céltico	a	Mesopotamia	y	Egipto.
Mayor	 impacto	 tendría	 aún	 la	 moneda	 labrada	 en	 época	 de	 Alejandro	 y	 de	 los
diadocos,	 sus	 sucesores,	 que	 circuló	 por	 todo	 el	 Mediterráneo	 activando
exponencialmente	el	comercio.	De	este	siglo	data	 la	costumbre	de	plasmar	la	efigie
del	soberano	en	el	anverso	de	las	monedas,	buscando	el	efecto	propagandístico,	desde
luego,	 con	 la	 consecuencia	 derivada	 de	 que	 hoy	 podemos	 conocer	 a	 aquellos
soberanos	retratados	por	los	mejores	grabadores	de	sus	reinos:	Alejandro,	buena	parte
de	 los	descendientes	de	Tolomeo	Lágida	(Egipto)	o	de	Seleuco	y	Antíoco	(Persia	y
Siria).

Una	de	las	potencias	de	la	época	fue	la	pequeña	isla	de	Rodas,	en	el	Egeo,	que,
con	 solo	 1460	 kilómetros	 cuadrados	 y	 limitados	 recursos	 naturales,	 participó	 con
papeles	destacados	en	los	conflictos	de	aquel	tiempo,	desde	las	Guerras	Médicas	a	la
Guerra	del	Peloponeso	—siempre	al	lado	de	Esparta	y	en	contra	de	Atenas—.	¿Cómo
con	tan	poco	se	hizo	valer	tanto?	Gracias	a	su	posición	estratégica,	a	su	política	naval
y	a	 su	poderoso	comercio,	 sostenido	por	monedas	prestigiadas	 tanto	por	 su	calidad
como	 por	 su	 belleza.	 El	 ascenso	 de	 Alejandro	 proporcionó	 a	 la	 isla	 uno	 de	 sus
momentos	más	 esplendorosos:	 el	 apoyo	de	 su	 flota	 contra	Tiro	y	 la	 destrucción	de
esta	ciudad	fenicia	le	entregó	su	comercio;	más	aún,	la	fundación	de	Alejandría	fue
como	el	maná	para	Rodas,	pues	gozó	de	las	enormes	ventajas	estratégicas	y	políticas
que	le	brindaba	un	trato	comercial	favorable.

Precisamente	 ese	 comercio	 con	 Egipto	 y	 la	 pujanza	 de	 su	 moneda	 enfrentó	 a
Rodas	con	uno	de	los	monarcas	poderosos	del	momento,	el	macedonio	Demetrio	—
hijo	 de	 Antígono,	 general	 de	 Alejandro—,	 llamado	 Poliorcetes,	 «Expugnador	 de
ciudades»,	 por	 el	 buen	 arte	 que	 se	 daba	 para	 rendirlas;	 de	 ahí	 deriva	 el	 término
«poliorcética»,	que	es	la	técnica	para	el	asedio	de	fortalezas.	Demetrio	asedió	Rodas
en	306	a.	C.	y,	tras	quince	meses	de	inútiles	esfuerzos,	desistió	de	su	propósito,	llegó
a	 una	 paz	 con	 los	 rodios	 y,	 según	 la	 leyenda,	 les	 regaló	 las	 máquinas	 que	 había
fabricado	durante	el	cerco;	con	el	producto	de	la	venta	de	los	materiales	de	aquellos
artefactos	 se	 reunió	 el	 dinero	 necesario	 para	 erigir	 una	 estatua	 a	 la	 entrada	 del
magnífico	puerto	de	la	ciudad:	el	Coloso	de	Rodas,	obra	de	Cares	de	Lindo,	discípulo
del	gran	escultor	griego	Lisipo,	que	trabajó	en	ella	durante	doce	años.

Esta	 representación	 del	 dios	 Helios	 medía	 más	 de	 treinta	 metros	 de	 altura	 y
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consistía	 en	 un	 esqueleto	 de	 hierro,	 revestido	 de	 cobre.	 La	 iconografía	 la	 ha
presentado	 con	 sus	 piernas	 apoyadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 bocana	 del	 puerto	—los
barcos	pasarían	bajo	ellas—;	el	Coloso	 tendría	en	su	mano	diestra	un	pebetero	que
serviría	de	faro	y	en	la	izquierda	una	flecha,	como	recuerdo	del	asedio.	Esa	imagen	es
mera	 fantasía.	 Realmente,	 la	 prodigiosa	 obra	 fue	 erigida	 sobre	 un	 pedestal	 en	 un
lateral	del	puerto	y	su	existencia	fue	realmente	efímera:	 inaugurada	hacia	290	a.	C.
fue	 derribada	 por	 un	 terremoto	 en	 225	 a.	 C.	 El	montón	 de	 chatarra	 en	 que	 quedó
convertida	 permaneció	 allí	 hasta	 que	 los	 árabes	 tomaron	 la	 ciudad	 en	 653	d.	C.	 y
vendieron	 los	 restos	 a	 un	 judío	 que,	 según	 es	 fama,	 necesitó	 novecientos	 camellos
para	llevárselos.

Contemporáneo	fue	el	apogeo	de	Pérgamo,	capital	del	reino	de	Misia,	uno	de	los
que	florecieron	en	la	zona	occidental	de	Asia	Menor,	junto	a	Frigia	y	Lidia.	Debió	su
prosperidad	al	comercio	y	a	la	moneda,	lo	mismo	que	sus	vecinos.	Según	la	leyenda,
Lisímaco,	 uno	 de	 los	 diadocos,	 erigió	 allí	 una	 acrópolis	 para	 guardar	 un	 fantástico
tesoro	procedente	de	Persia,	de	9000	talentos	(165	000	kilos	de	oro	y	plata),	y	lo	puso
bajo	 el	 gobierno	 de	 su	 lugarteniente	 Filetairo	 mientras	 combatía	 contra	 su
excompañero	 Seleuco.	 Derrotado	 y	muerto	 Lisímaco,	 Filetairo,	 con	 el	 respaldo	 de
aquella	inmensa	fortuna,	se	proclamó	rey	y	fundó	la	dinastía	de	los	atálidas	(en	honor
de	 su	 padre,	 Atalo),	 que	 legó	 a	 su	 sobrino,	 Eumenes	 I.	 Esta	 dinastía	 de	 astutos
políticos,	excelentes	administradores	y	militares	inundó	los	mercados	mediterráneos
con	sus	tetradracmas,	fundidas	con	la	plata	persa,	que	durante	buena	parte	del	siglo	III
a.	 C.	 llevaron	 la	 efigie	 de	 Filetairo,	 impuesta	 por	 sus	 agradecidos	 sobrinos.	Desde
mediados	de	esta	centuria,	durante	los	reinados	de	Atalo	I,	Eumenes	II	y	Atalo	II,	la
pequeña	Misia	reunió	un	territorio	considerable,	dominando	la	mitad	suroccidental	de
Asia	Menor	(Lidia,	Caria,	Panfilia	y	Frigia).

En	el	panorama	internacional,	los	atálidas	apostaron	firmemente	por	Roma,	de	la
que	se	convirtieron	en	el	mejor	aliado	en	Oriente.	Esa	alianza,	que	desembocaría	en
su	incorporación	voluntaria	a	la	república	romana	en	133	a.	C.,	cuando	Atalo	III	así
lo	dispuso,	les	proporcionó	una	gran	seguridad	en	sus	fronteras,	facilitó	su	papel	de
árbitros	en	la	política	del	Mediterráneo	oriental	y	les	permitió	dar	rienda	suelta	a	sus
aficiones	 culturales	 y	 artísticas,	 que	 convirtieron	 Pérgamo	 en	 «la	 ciudad	 más
celebrada	 de	Asia»,	 según	Plinio.	 Fue	 famosa	 por	 sus	 pergaminos,	 sus	 perfumes	 y
ungüentos	 —tanto	 medicinales	 como	 cosméticos—	 y	 las	 cerámicas	 que	 solían
contenerlos.

Eumenes	II	fundó	una	magnífica	biblioteca,	arruinada,	como	se	ha	dicho,	por	el
enamorado	Marco	Antonio,	 que	 regaló	 sus	 fondos	 a	Cleopatra	 para	 compensar	 las
destrucciones	 sufridas	 por	 la	 de	 Alejandría.	 La	 biblioteca	 reunió	 en	 su	 entorno	 a
famosos	filósofos,	astrónomos,	matemáticos,	botánicos	y	médicos.	La	medicina	y	la
farmacopea	 pergaménicas	 gozaron	 de	 gran	 fama:	 en	 las	 afueras	 de	 Pérgamo	 se
encontraba	el	principal	templo	dedicado	al	culto	de	Asclepio,	dios	de	la	medicina,	y
junto	a	él	 se	 levantaba	un	hospital.	De	su	 famosa	 farmacopea	baste	decir	que	hasta
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sus	reyes,	muy	aficionados	a	la	botánica,	se	dedicaban	a	ella:	es	el	caso	de	Atalo	III,
un	reputado	especialista	en	venenos.

Todo	esto	generaba	un	gran	movimiento	económico	y	favorecía	la	circulación	de
sus	prestigiadas	tetradracmas,	que	tuvieron	un	nada	despreciable	campo	de	actuación
gracias	al	«turismo»	de	la	época.	Pérgamo	contaba	con	numerosos	edificios	de	gran
belleza,	y	la	fiebre	constructora	y	artística	de	la	dinastía	atálida	puso	en	marcha	una
escuela	 de	 escultura	 que	 repercutiría	 en	 toda	 Grecia;	 allí	 trabajaron	 genios	 como
Praxíteles,	Mirón	de	Tebas	y,	probablemente,	Antígono	de	Caristo.

El	más	 famoso	 de	 los	monumentos	 que	 embellecían	 Pérgamo	 fue	 el	 fantástico
altar	de	Zeus,	considerado	como	una	de	las	maravillas	de	la	Antigüedad,	no	solo	por
su	 bellísima	 realización	 y	 proporciones,	 sino,	 también,	 por	 su	 carácter	 innovador:
sobre	el	arranque	de	cuatro	escalones	se	levanta	un	basamento	y,	encima	de	este,	un
friso	 sobre	 el	 que	 fue	 esculpida	 la	 batalla	 entre	 los	 dioses	 y	 los	 gigantes,	 pieza
maestra	en	la	que	trabajaron	grandes	artistas.	Encima,	una	elegante	columnata	jónica,
no	muy	 alta,	 en	 cuyo	 centro	 se	 hallaba	 el	 área	 sacrifical,	 rematada	 por	 un	 sencillo
tejado	 a	 dos	 aguas	 y	 escasa	 inclinación.	 A	 esa	 zona	 superior	 se	 accedía	 por	 una
escalera,	de	solemne	simplicidad.

A	finales	del	siglo	XIX,	toda	la	formidable	acrópolis	era	una	informe	montaña	de
ruinas	 y	 maleza	 que	 dominaba	 la	 modesta	 aldea	 turca	 de	 Bergama.	 Equipos
arqueológicos	alemanes	comenzaron	su	excavación	en	1878	y	 lo	más	notable	de	 lo
encontrado,	fundamentalmente	los	relieves	del	friso	del	altar	de	Zeus,	fue	llevado	a
Berlín,	donde	hoy	se	expone.

Con	todo,	entre	los	sucesores	de	Alejandro,	los	que	más	moneda	acuñaron	fueron,
sin	duda	alguna,	los	seléucidas,	es	decir,	los	descendientes	de	Seleuco	I	Nicator	(«el
Vencedor»).	 Este,	 lugarteniente	 de	 Alejandro	 y	 jefe	 de	 su	 caballería,	 fue	 el	 que
mostró	mayor	capacidad	militar	y	visión	política	de	los	diadocos,	y	poco	le	faltó	para
reunir	 las	 diversas	 piezas	 del	 inmenso	 imperio	 alejandrino.	 Entre	 sus	 muchas
fundaciones	se	encuentra	Antioquía,	que,	aunque	ya	existiera,	él	 transformó	en	una
gran	ciudad	y	en	la	capital	de	su	dinastía	en	Siria,	tierra	de	paso	que	se	convirtió	en	el
corazón	de	un	 imperio.	Sus	descendientes,	 tras	numerosos	 avatares,	 perpetuaron	 su
poder	 dos	 siglos	 y	 medio.	 De	 esta	 manera,	 la	 moneda	 seléucida	 circuló	 desde	 las
costas	mediterráneas	hasta	la	India	y	desde	el	mar	Negro	hasta	Egipto,	y	su	plata	de
buena	 ley	 seguía	moviéndose	 en	 las	 transacciones	 comerciales	un	 siglo	después	de
que	hubiera	desaparecido	su	poder.

En	 la	 historia	 de	 Seleuco	 hay	 un	 episodio	 que	 pregona	 la	 generosidad	 del
personaje.	Contaba	alrededor	de	sesenta	años	en	el	momento	de	contraer	matrimonio
con	 Estratónica,	 hija	 de	 Demetrio	 Poliorcetes,	 al	 que	 hemos	 visto	 en	 el	 asedio	 de
Rodas.	 Cuando	 el	 rey	 presentó	 a	 su	 segunda	 esposa	 a	 su	 familia,	 el	 heredero	 del
trono,	 Antíoco,	 quedó	 deslumbrado	 por	 la	 belleza	 y	 gracia	 de	 su	 jovencísima
madrastra.	Tanta	fue	su	obsesión	que	todo	pretexto	le	parecía	bueno	para	emprender
viajes	que	le	alejaran	de	palacio	y	para	dirigir	las	más	expuestas	misiones	militares.

www.lectulandia.com	-	Página	268



Al	final,	Antíoco	cayó	enfermo	sin	que	los	médicos	de	la	corte	acertaran	a	dictaminar
el	origen	de	sus	males.	Al	parecer,	quiso	la	casualidad	que	mientras	Seleuco	visitaba
angustiado	a	su	hijo	enfermo,	pasara	por	la	habitación	la	reina	Estratónica	y	Antíoco
sufrió	 tal	 impresión	 que	 el	 padre	 adivinó	 al	 punto	 el	 origen	 de	 los	 males	 de	 su
heredero.

El	veterano	monarca	quiso	saber	los	sentimientos	de	su	esposa	hacia	el	príncipe	y
se	 enteró	 de	 que	 ella	 también	 le	 estimaba,	 pero	 que	 siempre	 se	 había	 mantenido
apartada	 de	 Antíoco	 por	 fidelidad	 a	 su	 marido.	 Entonces,	 Seleuco	 regresó	 a	 la
habitación	del	enfermo:

—Un	padre	siempre	está	dispuesto	a	dar	la	vida	por	su	hijo.	Salvarte	a	ti	me	va	a
costar	 menos:	 una	 bella	 esposa,	 lo	 que	 a	 mi	 edad	 no	 es	 mucho	 perder.	 Por	 que
recuperes	 la	 salud	 y	 en	 agradecimiento	 al	 respeto	 que	 tú	 y	 Estratónica	 me	 habéis
guardado,	te	la	entrego	como	esposa.

Antíoco	sanó	y	 se	casó	con	Estratónica,	 siendo	asociado	al	 trono	de	 su	padre	y
recibiendo	la	gobernación	de	todas	las	tierras	seléucidas	situadas	al	este	del	Eúfrates,
es	decir,	gran	parte	de	lo	que	había	sido	el	Imperio	aqueménida.

El	numismático	Agustín	Yáñez,	mi	lazarillo	en	este	capítulo,	resalta	cómo	en	el
último	tercio	del	siglo	III	a.	C.	se	produjo	otro	fenómeno	interesante,	de	la	mano	de	un
emporio	 comercial	 como	 Cartago.	 Para	 evitar	 las	 dificultades	 que	 suscitaban	 los
diferentes	pesos	y	valores,	a	veces	sin	múltiplos	sencillos,	los	cartagineses	recurrieron
a	 la	 unificación:	 partiendo	 del	 shekel	 fenicio	 de	 7,20	 gramos,	 los	 egipcios	 habían
elaborado	su	moneda,	la	tetradracma	de	14,4	gramos	(dos	shekels),	y	Cartago	adoptó
este	sistema,	logrando	que	también	lo	hiciera	Siracusa,	con	lo	que	monedas	y	valores
fueron	similares	en	todo	el	Mediterráneo	occidental.	En	la	Península,	por	ejemplo,	los
cartagineses	acuñaron	en	el	237	a.	C.	monedas	de	dos	shekels	para	pagar	las	soldadas
a	sus	mercenarios	hispanos.

Roma,	 aunque	 tarde,	 como	 se	 ha	 dicho,	 también	 introdujo	 su	 impronta	 en	 la
historia	de	las	monedas.	Para	empezar,	extendió	la	cultura	monetaria	hasta	el	último
confín	 de	 su	 inmenso	 imperio.	 Además,	 creó	 un	 sistema	 decimal	 con	 múltiples
monedas	que	favorecían	el	cambio,	 llegando	a	parámetros	relativamente	similares	a
los	 actuales:	 la	 más	 pequeña	 era	 el	 as;	 el	 denario	—de	 donde	 procede	 el	 término
«dinero»—	valía	diez	 ases	 (sobre	el	denario	había	dos	divisiones:	 el	 sextercio,	que
era	un	cuarto	de	denario	o	dos	ases	y	medio,	y	el	quinario,	que	era	medio	denario,	o
sea,	cinco	ases).	Más	adelante	se	creó	una	moneda	de	oro,	el	áureo	o	denarius	aureus,
que,	aunque	apenas	circulaba,	equivalía	a	veinticinco	denarios	de	plata.

La	moneda	de	uso	corriente	en	época	republicana	era	de	plata	y	sus	valores	más
corrientes	eran	el	denario,	el	sextercio	y	el	as.	En	época	imperial	y	hasta	el	siglo	II	de
nuestra	 era,	 aunque	 con	 variaciones,	 las	monedas	 de	 prestigio	 fueron	 el	 áureo	 y	 el
medio	 áureo;	 en	 plata	 se	 batía	 el	 denario	 (dieciséis	 ases,	 que	 habían	 cambiado	 de
equivalencia)	 y	 el	medio	 denario;	 en	 cobre	 o	 bronce,	 el	 sextercio	 (cuatro	 ases),	 el
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doble	as,	el	as,	el	medio	as	y	el	cuarto.
¿Cuánto	 ganaba	 un	 romano?	 En	 una	 magnífica	 investigación,	 el	 historiador

francés	 Jean-Louis	 Vatinel	 da	 una	 idea	 bastante	 precisa	 de	 cómo	 funcionaban	 las
cosas	en	Roma	al	comienzo	de	nuestra	era.	Para	empezar,	la	consideración	del	dinero
era	 exactamente	 igual	 a	 la	 de	hoy:	«Un	as	 tenéis,	 un	 as	valéis;	 haber	 considerable,
hombre	 considerado»,	 escribía	 Petronio.	 La	 escala	 social	 tampoco	 era	 distinta:	 al
margen	 de	 los	 esclavos,	 los	 obreros	 del	 campo	 recibían	 cuatro	 sextercios	 (más	 la
comida)	 trabajando	 de	 sol	 a	 sol;	 los	 soldados	 ganaban	 algo	 parecido:	 unos	 mil
sextercios	 al	 año,	 más	 la	 manutención	 y	 el	 equipo;	 un	 centurión,	 hasta	 40	000
sextercios	 si	 era	 muy	 experimentado	 y	 apreciado;	 un	 profesor	 de	 retórica,	 unos	
100	000	sextercios;	un	alto	 funcionario	estatal,	unos	200	000	 sextercios;	un	médico
famoso,	400	000	sextercios;	los	más	altos	cargos	del	Estado,	un	millón	de	sextercios.

¿Qué	se	podría	comprar	con	esos	salarios?	¿Cuál	era	el	coste	de	la	vida?	No	era
barata	la	alimentación	en	Roma:	una	frugal	comida	para	tres	personas	a	base	de	algo
de	carne,	unas	pocas	verduras,	pan,	queso,	aceite	y	vino	y	algunos	dátiles	costaba	más
de	un	denario;	¿qué	podría	comer	la	familia	del	que	solo	ganaba	un	denario	o	menos?
Y	 solo	 hablamos	 de	 alimentación,	 sin	 mencionar	 vestido,	 calzado,	 casa,	 muebles,
combustible…

Por	eso,	los	hogares	de	los	romanos	pobres	eran	la	esencia	de	la	miseria.	Juvenal
describe	uno:	«Codrus	poseía	una	cama	demasiado	pequeña	incluso	para	Prócula;	seis
cantaritos	adornaban	su	alacena,	encima	de	la	cual	había	una	copita	con	un	asa	y	un
chitón».	Marcial	describe	otro,	cuyo	ocupante	no	podía	pagar	el	alquiler	e	 iba	a	ser
desahuciado:	«Una	mala	cama,	una	mesa	coja,	un	infiernillo,	una	lámpara,	un	ánfora
para	conservar	pescado,	una	marmita,	un	tazón	de	madera	y	un	orinal».

La	vajilla	y	la	ropa	también	eran	caras	y	más	para	la	precaria	economía	de	la	clase
humilde,	de	modo	que	sus	enseres	domésticos	eran	escasísimos;	su	ropa,	mísera.	Un
cacharro	para	hervir	agua,	un	as,	lo	mismo	que	una	lámpara	de	aceite;	un	vaso	para
beber,	 el	 doble;	 un	 cubo	 para	 el	 agua,	 nueve;	 una	 marmita	 metálica	 debía	 de	 ser
inalcanzable	para	 los	más	humildes,	pues	en	Pompeya	se	recompensaba	con	quince
ases	la	devolución	de	una,	que	había	sido	robada.	Una	túnica	se	compraba	por	quince
sextercios,	aproximadamente	lo	mismo	que	unas	sandalias.

En	Roma,	la	mayoría	de	la	población	habitaba	en	viviendas	alquiladas,	en	insulae,
manzanas	limitadas	por	cuatro	calles,	que	podían	alcanzar	hasta	seis	pisos.	Una	casa
de	dimensiones	no	concretadas,	pero	en	torno	a	cien	metros,	se	alquilaba	anualmente
por	 2000	 sextercios;	 como	 la	 cantidad	 era	 inalcanzable	 para	 la	 mayoría,	 se
subalquilaban	 las	 habitaciones,	 de	 modo	 que	 en	 esa	 superficie	 terminaban
infraviviendo	 tres	 o	 cuatro	 familias;	 otros	 inquilinos	 realizaban	 obras	 para	 ganar
espacio,	convirtiendo	las	 insulae	en	auténticos	laberintos	donde	reinaban	la	miseria,
el	hacinamiento	y	la	promiscuidad.

El	esclavo	era	elemento	casi	 indispensable	 incluso	entre	 la	clase	media	baja.	Su
precio	rondaba	al	comienzo	de	nuestra	era	el	millar	de	sextercios,	el	doble	que	una
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mula,	salvo	que	fuera	un	especialista,	como	un	esclavo	viticultor	que	se	vendió	por
8000	sextercios	o	un	buen	cocinero	por	el	que	un	patricio	pagó	10	000,	pero	el	récord
lo	estableció	un	profesor	de	gramática:	¡700	000!

Una	idea	final	del	coste	de	las	cosas	nos	la	da	un	diálogo	satírico	hallado	en	una
estela	entre	un	viajero	y	un	tabernero:

—Tabernero,	hagamos	cuentas.
—Tienes	un	sextercio	de	vino,	un	as	por	el	pan	y	dos	ases	por	el	guiso.
—Conforme.
—Ocho	ases	por	la	moza.
—Conforme	también.
—Y	paja	para	la	mula,	dos	ases.
—¡Esta	maldita	mula	me	arruinará!
El	vino,	muy	apreciado	y	consumido	por	los	romanos,	resultaba	barato	cuando	su

calidad	era	ínfima;	si	era	bueno,	costaba	caro.	Como	ahora.	Un	cartel	de	una	taberna
pompeyana	anunciaba:	«Aquí	se	bebe	por	un	as;	por	dos	se	bebe	mejor	y	por	cuatro
se	bebe	Falerno	[un	buen	vino]».

Entre	los	siglos	VI	a.	C.	y	I	d.	C.	se	agilizaron	asombrosamente	los	instrumentos
comerciales:	nacieron	el	crédito	y	los	réditos,	las	ventas	a	plazo,	la	letra	de	cambio,	el
pagaré,	 el	 seguro.	 Este,	 al	 parecer,	 lo	 inventaron	 los	 griegos	 cuando	 llegaron	 a
Mesopotamia	con	Alejandro	para	aminorar	las	graves	pérdidas	que	sufrían	a	causa	de
la	huida	de	sus	esclavos:	instituyeron	una	prima	que	debían	pagar	los	propietarios	y
con	el	dinero	reunido	se	indemnizaba	a	los	damnificados	por	esas	fugas.

La	letra	de	cambio	y	los	pagarés,	en	forma	rudimentaria,	se	hallan	ya	en	tablillas
babilónicas	y	asirias	anteriores	al	nacimiento	de	 la	moneda	y,	aunque	dentro	de	 los
parámetros	que	hoy	utilizamos	son	de	origen	medieval,	en	lo	básico	fueron	de	común
utilización	por	todo	el	comercio	mediterráneo,	entre	otras	cosas	para	impedir	que	los
viajeros	por	tierra	o	por	mar	tuvieran	que	llevar	encima	grandes	cantidades	de	dinero,
exponiéndose	a	que	se	lo	robaran	ladrones	y	piratas.	Bastaba	una	carta	respaldada	por
un	banquero	para	que	en	el	lugar	de	destino	se	le	entregara	el	dinero	al	portador.

El	crédito,	 los	réditos	y	la	usura	también	se	pierden	en	la	noche	de	los	tiempos:
quien	 no	 pagaba	 un	 crédito	 podía	 ser	 castigado	 a	 muerte	 o	 a	 la	 cárcel	 hasta	 que
pagara,	 o	 reducido	 a	 la	 esclavitud.	 El	 primer	 código	 romano	 (Las	 doce	 tablas),
recopilación	 de	 leyes	 ancestrales	 por	 las	 que	 se	 había	 regido	 aquella	 sociedad,
estipulaba	 que	 el	 deudor	 sería	 cortado	 en	 tantos	 trozos	 como	 acreedores	 tuviera	 y
cada	uno	recibiría	su	porción.

Sociedades	 campesinas	 enteras	 fueron	 sumergidas	 en	 la	miseria	 o	 la	 esclavitud
cuando,	a	causa	de	una	mala	cosecha	o	del	aumento	de	los	impuestos,	debían	recurrir
al	crédito	para	salir	adelante;	si	no	pagaban	el	principal	o	 los	 intereses,	perdían	sus
propiedades	e,	incluso,	sus	tierras	y	la	libertad.	En	algunos	momentos	hubo	medidas
políticas	 excepcionales	 para	 corregir	 la	 situación:	 por	 ejemplo,	 Solón	 sacó	 al
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campesinado	 ateniense	 de	 la	 ruina	 y	 permitió	 que	 pudieran	 trabajar	 sus	 tierras
reduciendo	el	valor	de	la	moneda.	Fue	—asegura	Attali—	la	primera	devaluación	que
se	conoce.	El	legislador	ateniense	perfeccionó	su	obra	con	la	prohibición	de	que	los
acreedores	pudieran	recuperar	su	dinero	esclavizando	a	los	deudores,	puso	en	libertad
a	los	que	la	habían	perdido	por	esa	causa	y	les	devolvió	sus	propiedades.

Aristóteles	clamaba	contra	el	cobro	de	intereses:	«La	forma	más	odiada	de	lucro
es	 la	 usura	 (…),	 pues	 la	 moneda	 se	 ha	 hecho	 para	 el	 intercambio,	 no	 para	 la
acumulación	mediante	el	interés».	El	argumento	del	gran	filósofo	no	pasó	del	intento
moralizante.	 Cuentan	 que	 un	 prestamista	 de	 Assos	 (Asia	 Menor)	 colgó	 de	 su
tenderete	un	cartel	que	decía:	«Aquí	se	presta	con	interés;	el	que	lo	quiera	sin	interés
debe	dirigirse	a	casa	de	Aristóteles».

En	Atenas	no	había	bancos,	pero	como	no	era	cosa	de	fiar	los	ahorros	al	colchón
o	 meterlos	 debajo	 de	 un	 ladrillo,	 convirtieron	 a	 los	 dioses	 en	 banqueros.	 Los
particulares	depositaban	sus	caudales	al	amparo	de	un	dios	y	recibían	entre	el	2%	y	el
3%	de	 rentabilidad;	pero	 ¡ojo!,	a	 los	dioses	no	 les	estaba	prohibida	 la	usura,	por	 lo
que	prestaban	incluso	al	20%	de	interés.	Cuenta	Montanelli	que	el	asunto	cambió	en
época	 de	Temístocles,	 que	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 persas	 logró	 amasar	 una	 fortuna
valorada	 en	 500	000	 dracmas	 (equivalentes	 a	 2150	 kilos	 de	 plata,	 cuyo	 valor	 hoy
sería	1	125	000	euros,	aproximadamente).	Como	no	le	convencieran	los	intereses	que
le	ofrecían	en	los	templos,	negoció	un	interés	del	5%	con	un	banquero	extranjero.	En
Atenas	se	escandalizaron	no	por	la	inversión	de	Temístocles,	sino	porque	ese	dinero
beneficiara	 a	 otra	 economía.	 A	 partir	 de	 entonces,	 es	 decir,	 hacia	 el	 470	 a.	 C.,
comenzó	a	haber	mercado	de	cambios	y,	enseguida,	negocio	bancario.

Otro	 capítulo	 es	 el	 crédito	 usurario,	 es	 decir,	 con	 un	 interés	 desmesurado,
condenado	 universal	 y	 repetidamente.	 Eduardo	 Dato	 Iradier,	 abogado	 y	 político
español	 asesinado	 por	 anarquistas	 catalanes	 en	 1921,	 cuando	 era	 presidente	 del
Consejo	de	Ministros,	decía	en	el	curso	de	una	conferencia	académica:

Desde	Roma,	por	no	remontar	más	allá	el	curso	de	la	historia,	viene	la	sociedad	en	lucha	con	la	usura,
perseguida	 por	 la	 legislación	medieval	 y	moderna,	 y	 secundada	 enérgicamente	 por	 la	 Iglesia	 con	 sus
anatemas.	 Con	 todos	 luchó	 la	 usura	 y	 todos	 fueron	 vencidos.	 Burló	 la	 ley,	 se	 mofó	 de	 la	 amenaza
canónica	y,	¡oh	ironía	singular!,	mientras	la	ley	alfonsina	negaba	sepultura	al	usurero	que	en	trance	de
muerte	 no	 confesaba	 su	 pecado,	 ella,	 la	 implacable	 usura,	 ha	 conseguido	 llevar	 a	 la	 fosa	 de	 la
derogación	 la	 tasa	 del	 interés	 y	 bien	 puede	 enorgullecerse	 de	 que	 el	 sol	 no	 se	 pone	 nunca	 en	 sus
dominios.

Y	es	que	la	codicia,	la	sed	insaciable	de	riquezas	—con	lo	cual	enlazamos	con	la
historia	de	Midas,	del	comienzo	de	nuestro	breve	 recorrido	por	el	nacimiento	de	 la
moneda—	es	una	de	las	mayores	pasiones	que	mueven	y	encadenan	al	hombre.
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11
DEL	MITO	A	LA	CONQUISTA	DEL	MUNDO

EN	BUSCA	DEL	MINOTAURO

ronos	y	Rea	habían	 tenido	cinco	hijos,	pero	el	dueño	del	mundo,	 temeroso	de
que	 sus	 vástagos	 trataran	 de	 destronarle,	 se	 los	 tragó	 uno	 tras	 otro.	 Rea,

desolada,	 urdió	 un	 plan	 para	 impedir	 que	 también	 se	 zampara	 al	 que	 tenía	 en	 sus
entrañas,	de	modo	que,	en	cuanto	dio	a	luz,	le	puso	por	nombre	Zeus,	lo	escondió	en
una	cueva	del	monte	Dicte,	en	Creta,	y	lo	dejó	al	cuidado	de	la	cabra-ninfa	Amaltea.
Volvió	deprisa	y	entregó	una	piedra	alargada	envuelta	en	pañales	a	su	celoso	marido,
que	la	engulló	sin	percibir	el	engaño.

Cuando	Zeus	creció,	un	pariente	de	Amaltea,	el	hombre-cabra	Pan,	se	ocupó	de
su	 educación	 y,	 ya	mozo,	 también	 intervino	 en	 su	 formación	Metis,	 la	 bella	 ninfa
marina,	famosa	por	su	sabiduría	y	múltiples	recursos.	Fue	ella	quien	ideó	la	venganza
de	Zeus	contra	Cronos	y,	quizá,	Pan,	conocedor	de	todos	los	secretos	del	bosque,	fue
quien	 elaboró	 la	 poción	 que	 originó	 un	 cataclismo	 en	 el	 estómago	 del	 dios,	 que
primero	 regurgitó	 la	piedra	y	 luego,	uno	 tras	otro,	a	 los	hijos	que	se	había	 tragado:
Hestia,	 Poseidón,	 Hades,	 Era	 y	 Deméter.	 Zeus,	 aceptado	 como	 jefe	 por	 sus
agradecidos	hermanos,	presidió	el	Olimpo;	entre	todos	terminarían	con	el	dominio	de
los	titanes	y	con	la	tiranía	de	su	padre,	al	que	confinaron	en	el	Averno.	A	la	vez,	Zeus
recompensó	 a	 quienes	 tanto	 le	 habían	 cuidado	 de	 niño:	 Amaltea	 recibió	 la
constelación	de	Capricornio;	Pan	se	contentó	con	ser	dios	de	los	bosques.

Creta	 fue,	 en	 adelante,	 un	 lugar	 muy	 apreciado	 por	 Zeus.	 Y	 así,	 cierto	 día,
contemplando	 desde	 su	 alto	 sitial	 en	 el	 Olimpo	 las	 playas	 de	 Fenicia,	 llamó	 su
atención	un	grupo	de	guapas	chicas	que	recogían	flores	en	los	prados	litorales	y,	entre
ellas,	una,	la	princesa	Europa,	le	robó	el	corazón.	Quiso	la	fortuna	que	pastaran	por
allí	las	vacas	del	rey	fenicio	y	Zeus	aprovechó	la	ocasión	para	mezclarse	entre	ellas,
adoptando	la	apariencia	de	un	bello	toro.	El	revuelo	del	ganado	atrajo	la	atención	de
las	 jóvenes	hacia	el	hermoso	semental.	Se	acercaron	las	muchachas,	se	atrevieron	a
acariciarlo	e,	incluso,	Europa,	osada,	se	subió	sobre	él.

No	 bien	 la	 sintió	 sobre	 sus	 lomos,	 se	 arrancó	 el	 toro,	 dispersó	 a	 las	 jóvenes	 y,
derecho,	se	introdujo	en	la	mar.	Bella	y	bicho	salvaron	con	exhalación	las	olas	hasta
llegar	a	las	playas	de	Creta,	donde	Zeus	recuperó	su	apariencia	y	Europa	cayó	en	sus
brazos.	De	esos	amores	nacieron	Minos,	Radamanto	y	Sarpedón,	reyes	fantásticos	de
las	ciudades	cretenses.

POR	LOS	CAMINOS	DE	LA	LEYENDA
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Esta	 u	 otras	 variantes	 del	 relato	mítico	 eran	 bien	 conocidas	 por	 Arthur	 Evans	
(1851-1941),	un	sólido	arqueólogo,	conservador	del	Ashmoleam	Museum,	que	había
seguido	 los	 descubrimientos	 del	 alemán	 Heinrich	 Schliemann.	 Tras	 algunas
experiencias	 en	 Finlandia	 y	 Laponia,	 excavó	 en	 Sicilia,	 Dalmacia,	 Balcanes…
Conoció	Atenas	y	no	perdió	la	ocasión	de	escarbar	entre	los	montones	de	bagatelas,
falsificaciones	y	piedras	de	dudoso	origen	de	las	tiendas	de	los	anticuarios.	Allí,	hacia
1885,	encontró	varias	piececillas	con	motivos	marinos	y	signos	grabados	que	ninguno
de	sus	colegas	de	Oxford	pudo	descifrar.	Evans	 intuyó	que	procedían	de	Creta.	No
conocía	la	isla,	aunque	sabía	de	memoria	las	palabras	de	Ulises	en	la	Odisea:

En	medio	del	vasto	mar	se	encuentra	el	país	de	Creta,	isla	hermosa	y	fecunda;	contiene	innumerables
hombres	 y	 noventa	 ciudades.	 Están	 mezcladas	 en	 ellas	 diversas	 lenguas;	 viven	 allí	 los	 aqueos,	 los
magnánimos	 cretenses	 autóctonos,	 los	 cidonios,	 los	 dorios	 divididos	 en	 tres	 tribus	 y	 los	 divinos
pelasgos.

La	 afirmación	 de	 Homero	 sobre	 la	 existencia	 de	 noventa	 ciudades	 era	 quizá
exagerada,	pero	otro	personaje	que	conocía	sus	obras	de	memoria	y	las	tomaba	como
fuente	 de	 información	 arqueológica,	Heinrich	Schliemann,	 soñaba	 con	 excavar	 una
colina	 cerca	 de	 Cnosos,	 en	 Creta.	 Después	 de	 todo	 lo	 visto	 en	 Troya,	 Micenas	 y
Tirinto,	el	famoso	arqueólogo	alemán	sospechaba	que	la	clave	era	anterior	a	Micenas
y	se	hallaba	en	Creta,	tan	poco	excavada	hasta	entonces	como	famosa	por	la	leyenda
del	Minotauro.

Todo	el	mundo	 sabía	que	el	 laberinto	de	Minos	era	 tan	 intrincado	que	 se	había
perdido	hasta	su	autor,	Dédalo,	que	tuvo	que	ingeniárselas	para	escapar	de	él	gracias
a	unas	alas	unidas	con	cera	a	sus	brazos;	de	allí	salieron	volando	él	y	su	hijo	Ícaro,
que	 le	cogió	gusto	a	 las	alturas	y,	pese	a	 las	advertencias	paternas,	se	dirigió	raudo
hacia	el	Sol	hasta	que	el	calor	derritió	la	cera	y	el	desgraciado	cayó	al	mar.	El	resto	de
la	historia,	no	apta	para	los	niños,	era	menos	conocida.	Minos,	hijo	del	amor	de	Zeus
por	Europa,	estaba	desesperado:	sin	causa	conocida,	sus	esposas	solo	parían	reptiles	y
sabandijas.	Finalmente	logró	la	tan	deseada	paternidad	con	la	bella	Pasifae,	que	dio	a
luz	a	Fedra	y	a	Ariadna.	Todo	era	 felicidad	en	el	palacio	de	Cnosos,	cuando	el	 rey
ofendió	a	su	tío	Poseidón,	que	se	vengó	de	él	atravesando	en	la	vida	de	todos	un	bello
toro.

El	toro	era	en	Creta	objeto	de	culto,	centro	de	juegos	lúdicos	y	religiosos	en	los
que	 bailarines,	 atletas,	 volatineros	 y	 recortadores,	 hombres	 y	 mujeres,	 saltaban	 y
danzaban	arriesgando	la	piel	ante	los	cuernos	de	la	bestia.	Todas	esas	escenas	estaban
representadas	en	expresivos	frescos	en	los	muros	del	palacio	y	eran	muy	admiradas
por	Pasifae.

Y	un	día	apareció	en	los	jardines	de	palacio	un	toro	fantástico	del	que	Pasifae	se
enamoró	 perdidamente,	 y	 deseba	más	 que	 nada	 en	 el	mundo	 la	 reina	 tener	 con	 él
relaciones	sexuales.	Mas	¿cómo?	Supo	la	ardiente	Pasifae	que	había	llegado	a	Creta
un	famoso	ingeniero	ateniense,	Dédalo,	fugitivo	a	causa	de	un	crimen	pasional,	y	le
expuso	 sus	 pretensiones.	 Pese	 a	 sus	 reticencias,	 construyó	 Dédalo	 un	 artilugio,
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Pasifae	gozó	a	su	toro,	nació	el	fruto	de	sus	amores	y	Minos	no	tardó	ni	un	segundo
en	enterarse	de	quién	era	el	padre,	porque	la	criatura	era	un	Minotauro,	un	hombre-
toro.

Fuera	 de	 sí,	Minos	 se	 apresuró	 a	 ocultar	 la	 prueba	 de	 su	 deshonra	 y	 recurrió	 a
Dédalo,	 al	 que	 encargó	 construir	 un	 laberinto	 del	 que	 fuera	 imposible	 salir;	 el
ingeniero	 se	 esmeró	 en	 la	 obra,	 dándose	 por	 satisfecho	 de	 que	 el	 rey	 no	 hubiera
tomado	 venganza	 por	 su	 participación	 en	 el	 lance	 amoroso	 de	 Pasifae.	 ¡Se
equivocaba!:	 cuando	 lo	 tuvo	 terminado,	 él	 y	 su	hijo	 fueron	 a	 parar	 al	 laberinto,	 de
donde	solo	pudieron	escapar	volando.

Entre	tanto,	el	Minotauro	se	había	convertido	en	una	bestia	feroz	que	recorría	el
laberinto	 bufando	 y	 dando	 tamañas	 coces	 que	 temblaban	 hasta	 los	 cimientos.	 Para
aplacarle,	Minos	le	entregaba	todos	los	años	catorce	jóvenes,	siete	de	cada	sexo,	que
constituían	 su	 pitanza	 preferida.	 Minos	 recababa	 ese	 tributo	 entre	 sus	 feudatarios
hasta	 que	 le	 tocó	 pagar	 a	 Egeo,	 rey	 de	 Atenas,	 a	 quien	 le	 faltaba	 corazón	 para
arrebatar	 a	 sus	 súbditos	 las	 chicas	 y	 chicos	 exigidos.	 Intervino	 entonces	 su	 hijo,
Teseo:

—Padre,	yo	iré	a	Cnosos,	mataré	al	Minotauro	y	devolveré	sanos	y	salvos	a	mis
compañeros	de	aventura.

Llegado	el	grupo	de	los	jóvenes	atenienses	a	Cnosos,	fue	agasajado	en	palacio,	y
allí	 la	 rubia	 princesa	 Ariadna	 sintió	 derretir	 su	 corazón	 de	 amor	 al	 contemplar	 al
apuesto	Teseo.	Toda	la	noche	caviló	cómo	salvarlo.	De	madrugada	visitó	al	príncipe	y
le	 entregó	 un	 ovillo	 para	 que	 fuera	 soltando	 el	 cabo	 en	 cuanto	 penetrara	 en	 el
laberinto.	Así	lo	hizo	Teseo:	mató	a	la	bestia	y,	siguiendo	el	hilo,	alcanzó	la	salida,	en
la	que	 le	 estaban	esperando	 sus	 amigos	 atenienses	y	 la	 enamorada	Ariadna,	que	 se
fugó	con	él.

Por	 separado,	 Schliemann	 y	 Evans	 llegaron	 a	 similar	 conclusión:	 Creta	 había
estado	llena	de	«ciudades»	y	algunas	habían	sido	tan	poderosas	que	exigían	tributos	a
otras,	 incluso	 en	 el	 continente.	 Utilizando	 los	 cantos	 homéricos	 y	 los	 viejos	mitos
como	fuente	 informativa,	Schliemann	recorrió	Creta	y	se	 fijó	en	un	olivar	plantado
sobre	 una	 colina,	 pero	 indignado	 por	 la	 informalidad	 del	 dueño,	 que	modificó	 los
mojones	 de	 las	 lindes	 tras	 haber	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 arqueólogo	 alemán,
renunció	 a	 la	 operación	 y	 se	 fue	 de	Creta	 para	 no	 regresar,	 pues	 fallecería	 un	 año
después,	en	1890.

Evans	cayó	a	finales	del	siglo	XIX	por	la	región	de	Cnosos,	consiguió	un	permiso
para	excavar	y	compró	la	colina	del	olivar	que	pretendiera	Schliemann.	En	dos	años
sacó	 a	 la	 luz	 un	 enorme	 palacio	 que,	 con	 sus	 construcciones	 auxiliares,	 ocupaba	
25	000	metros	 cuadrados.	Aquel	 era,	 sin	 duda,	 el	 palacio	 de	Cnosos,	 el	 palacio	 de
Minos,	que,	probablemente,	no	era	un	personaje,	sino	un	 título	real	o	el	nombre	de
una	dinastía.	Anterior	a	Micenas,	su	grandiosidad	mostraba	a	las	claras	que	lo	hallado
en	Tirinto	y	otras	excavaciones,	aunque	pertenecía	a	la	misma	cultura,	era	un	pálido
reflejo	de	Cnosos,	acaso	dependencias	coloniales.
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Y,	sin	duda,	Cnosos	era	el	laberinto.	El	palacio	propiamente	dicho	estaba	erigido
en	una	colina,	se	extendía	por	17	000	metros	cuadrados,	descendiendo	por	la	ladera	a
base	de	terrazas	y	escaleras	laberínticamente	enlazadas,	y	sumaba	1500	habitaciones
de	 todo	 tipo,	 carácter	y	 tamaño,	 en	 edificios	de	hasta	 cuatro	 alturas.	Seguro	que	 el
visitante	 de	 Cnosos	 en	 su	 apogeo	 quedaría	 anonadado	 ante	 semejante	 sucesión	 de
ambientes:	patios,	 salones,	 aposentos,	hornos	para	cocer	el	pan,	 cuartos	de	baño…,
incapaz	de	hallar	 sin	 ayuda	 el	 acceso	 a	 su	habitación	o	 la	 salida	 a	 la	 calle.	De	 sus
dimensiones	 y	 magnificencia	 quizá	 los	 datos	 más	 elocuentes	 sean	 los	 de	 sus
despensas,	 almacenes,	 silos	 y	 bodegas:	 ¡solo	 las	 tinajas	 de	 aceite	 encontradas	 por
Evans	tenían	capacidad	para	75	000	litros!

En	el	curso	de	sus	prospecciones	y	en	las	tres	décadas	que	tardó	en	elaborar	los
cuatro	 tomos	 que	 relatan,	 analizan	 y	 valoran	 sus	 trabajos,	 Evans	 concluyó	 que,
partiendo	 de	 un	 poblamiento	 neolítico	 con	 unos	 8000	 o	 más	 años	 de	 antigüedad,
floreció	la	cultura	minoica	entre	el	3000	y	el	1200	a.	C.,	esto	es,	durante	no	menos	de
dieciséis	o	dieciocho	siglos,	con	un	momento	de	apogeo	en	torno	a	1600	a.	C.,	que
correspondería	a	la	época	del	mítico	Minos.	Pero	Evans	ya	no	tenía	la	exclusividad	en
Creta:	en	vísperas	de	la	Gran	Guerra	trabajaban	allí	misiones	arqueológicas	italianas,
francesas,	 alemanas,	 norteamericanas,	 griegas,	 sacando	 a	 la	 luz	 una	 decena	 de
construcciones	palaciales	que	empequeñecían	cuanto	hasta	entonces	se	había	hallado
en	el	mundo	griego.

¿Cómo	se	explica	 tal	 florecimiento	económico	y	cultural	cuando	la	mayor	parte
del	 Mediterráneo	 deambulaba	 por	 el	 Neolítico?	 Probablemente	 sus	 monarcas,	 al
socaire	 de	 la	 prosperidad	 agrícola-ganadera,	 potenciaran	 las	 excelentes	 condiciones
portuarias	 de	 la	 isla	 y	 las	 actividades	 a	 ellas	 vinculadas:	 pesca	 y	 comercio.	 La
evolución	 de	 las	 técnicas	 de	 construcción	 naval	 y	 de	 navegación	 permitiría	 la
exportación	de	 los	productos	 locales	 (vino,	 aceite,	queso,	 salazones	o	ahumados	de
pescado,	cueros,	tejidos	de	lana)	y	la	importación	de	lo	que	ofrecían	las	culturas	más
avanzadas	del	Creciente	Fértil	y	Egipto.

Punto	 y	 aparte	merecen	 dos	 especialidades	 artesanas	 locales:	 la	 cerámica	 y	 los
trabajo	en	piedra,	cuya	extensión	por	el	Mediterráneo	demuestra	el	empuje	comercial
cretense.	 Merece	 recordarse	 la	 cerámica	 por	 su	 extraordinaria	 variedad	 de	 estilos,
formas	 y	 tamaños,	 adecuados	 para	múltiples	 usos,	 con	 una	 finura	 incomparable	 en
aquella	 época	 y	 con	 una	 decoración	 distinta	 a	 cuanto	 modelaban	 los	 alfares	 más
avanzados	del	Próximo	Oriente	y	Egipto.	La	piedra	no	le	fue	a	la	zaga,	gracias	a	la
riqueza	 lítica	 de	 la	 isla:	 jarrones,	 vasos,	 tiestos,	 ánforas	 de	 caliza	 hermosamente
veteada.	 No	 menos	 relevante	 fue	 la	 industria	 del	 sello,	 en	 manos	 de	 escultores
especializados	 en	 el	 trabajo	 de	 la	miniatura	 pétrea.	Y,	 además,	 otra	 impensable:	 en
Creta	hubo	talleres	donde	se	tallaban	los	clásicos	idolitos	cicládicos	de	piedra	blanca.

Toda	esta	actividad,	unida	a	la	falta	de	conflictividad	relevante	—las	ciudades	no
tenían	murallas—,	convirtió	Creta	en	el	emporio	más	importante	del	Mediterráneo	y
en	la	base	de	las	flotas	más	poderosas,	gobernadas	por	los	marinos	más	competentes.
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Eso	le	permitió	avanzar	a	la	vanguardia	de	la	nueva	fuente	de	riqueza:	la	metalurgia
del	bronce,	la	plata	y	el	oro,	y	de	una	industria	para	la	que	crecía	la	demanda	externa:
las	armas.

Esta	talasocracia	(imperio	marítimo)	dio	lugar	a	una	cultura	urbana	desarrollada,
que	 erigió	 palacios	 superiores	 en	 extensión,	 magnificencia	 y	 comodidad	 a	 sus
contemporáneos	 de	 Asiria,	 Babilonia	 o	 Egipto.	 En	 ellos	 dispusieron	 de	 agua
corriente;	 de	 cuartos	 de	 baño	 cuyas	 aguas	 residuales	 iban	 a	 un	 alcantarillado	 que
llegaba	a	fosas	sépticas	excavadas	en	las	zonas	más	bajas;	de	profundas	bodegas	para
conservar	el	vino.

Esos	palacios	principales	—de	 los	cuales	 se	han	hallado	cuatro:	Cnosos,	Malia,
Faistos	 y	 Zacro—	 funcionaban	 como	 epicentros	 urbanos,	 en	 torno	 a	 los	 cuales	 se
organizaba	 la	 vida	 ciudadana:	 templos,	 edificios	 administrativos,	 zonas	 artesanales,
agrarias,	 comerciales,	 residenciales.	Los	 grandes	 centros	—que,	 realmente,	 no	 eran
muy	 grandes:	 2000	 habitantes	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Cnosos,	 un	 máximo	 de	 10	000—
estaban	 comunicados	 con	 otros	menos	 relevantes	 por	 vías	 transitadas	 por	 carros	 y
caballerías.

En	ese	ambiente	de	estabilidad	política	y	de	paz,	prosperidad	artesanal,	agrícola	y
comercial,	 se	 desarrolló	 una	 civilización	 refinada	 que,	 aparte	 de	 una	 notable
arquitectura	en	piedra	y	de	una	cerámica	comparable	a	lo	mejor	de	su	época,	produjo
extraordinarias	manifestaciones	pictóricas	al	 fresco,	aunque	 la	destrucción	nos	haya
dejado	escasas	muestras.

Jacobo	 Storch,	 al	 que	 mucho	 debo	 en	 estos	 temas,	 resalta	 que,	 aunque	 la
influencia	mesopotámica	 y	 egipcia	 es	 rastreable	 en	materia	 de	 técnica,	 «la	 pintura
minoica	desarrolla	un	mundo	peculiar	en	las	formas	y	temas	tratados	en	sus	murales,
muy	alejados	de	las	rigideces	y	los	convencionalismos»	de	aquellas	pinturas.

Los	 temas	 de	 inspiración	 son	 tan	 variados	 como	 los	 de	 la	 naturaleza:	 paisajes,
plantas,	animales	terrestres	y	acuáticos,	a	veces	extraídos	de	los	bestiarios	fantásticos
de	 la	 mitología	 y	 siempre	 en	 movimiento	 esforzado.	 Los	 colores	 se	 aplican	 a
discreción,	buscando	la	efectividad	y	el	contraste,	al	margen	del	realismo:	pájaros	y
monos	azules,	delfines	y	toros	polícromos…	Pero	lo	más	relevante	es	el	tratamiento
de	 la	 figura	humana,	mucho	más	moderna	que	 la	 que	 estilaban	 sus	más	 avanzados
contemporáneos.	Como	escribe	Storch:

El	 cuerpo	 humano	 en	 Creta	 es	 joven,	 de	 contextura	 atlética	 y	 muy	 ágil;	 siempre	 imberbes,	 los
hombres	 tienen	 también	 el	 cabello	 largo	 y	 visten,	 generalmente,	 un	 faldellín	 corto	 más	 o	 menos
complicado,	algunas	de	cuyas	formas	son	de	claro	origen	egipcio.	Las	mujeres	son	muy	conocidas	por
sus	largos	trajes	ceremoniales	de	volantes	y	ceñido	corsé,	generalmente	abierto	y	realzando	unos	senos
que	se	muestran	al	desnudo	(…).

Predominan	las	representaciones	de	grupos	de	hombres	y	mujeres	presenciando	algún	tipo	de	acto
(…)	 o	 en	 el	 momento	 de	 realizar	 una	 ceremonia	 (como)	 el	 juego	 del	 salto	 sobre	 el	 toro	 (…),	 las
hermosísimas	 damas	 de	 la	Casa	 de	 las	 mujeres	 o	 los	 viajeros	 en	 los	 barcos	 (…).	 Entre	 las	 figuras
aisladas	sobresalen	dos:	La	Parisina,	así	llamada	por	Evans	debido	a	su	parecido	con	algunas	mujeres
del	París	modernista	de	la	época	de	su	hallazgo	(…).	Y	el	Príncipe	de	los	lirios,	o	el	Príncipe	sacerdote,
un	 fresco	 en	 relieve	 de	 estuco	 en	 el	 que	 un	 joven	 avanza	 gallardamente	 por	 un	 campo	 de	 lirios,
sobrevolado	por	una	mariposa.
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Entre	 los	 enigmas	 cretenses	 se	 halla	 el	 de	 su	 alfabeto	 y	 lengua	 primitiva,
anteriores	a	las	invasiones	micénicas,	y	su	desaparición,	casi	súbita,	tras	su	época	de
mayor	 florecimiento.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 Mesopotamia,	 la	 prosperidad,	 el
almacenamiento	 y	 el	 comercio	 obligaban	 a	 dejar	 constancia	 escrita	 de	 compras	 y
ventas,	 de	 contratos	 y	 herencias.	Los	 cretenses	 optaron	por	 un	 sistema	de	 escritura
pictográfico	 (cuya	 mejor	 muestra	 es	 el	 magnífico	 disco	 de	 Faistos),	 de	 cuya
evolución,	 afectada	 por	 otros	 elementos,	 derivará	 una	 escritura	 silábica	 que	 los
filólogos	denominan	Lineal	A,	aparecida	hacia	1650	a.	C.	y	desaparecida	hacia	1450
a.	C.,	 coincidiendo	con	el	declive	de	 la	civilización	cretense.	La	escritura	Lineal	A
constituye	 un	 misterio.	 No	 ha	 podido	 ser	 descifrada	 y	 ni	 siquiera	 conocemos	 la
lengua	que	se	halla	tras	sus	misteriosos	signos.

El	 Lineal	 A	 fue	 sustituido	 por	 otro	 sistema	 de	 escritura	 silábica	 denominado
Lineal	 B,	 descifrado	 hace	 seis	 décadas	 por	 el	 británico	 Michael	 Ventris,	 quien
demostró	que	procedía	del	tronco	heleno,	prueba	de	que	los	aqueos	micénicos	habían
dominado	Creta	e	impuesto	su	lengua	y	su	escritura.

Pero	 ¿cómo	 se	 produjo	 ese	 fenómeno?,	 ¿cómo	 los	 poderosos	 cretenses	 fueron
conquistados	por	 la	emergente	Micenas?	La	explicación	más	sencilla	es	 la	del	gran
arqueólogo	griego	Spyridon	Marinatos:	hacia	1500	a.	C.	se	produjo	una	violentísima
erupción	 volcánica	 en	 la	 isla	 de	 Tera,	 provocando	 un	 maremoto	 que	 arruinó	 la
talasocracia	cretense	y	aún	los	emporios	comerciales	de	toda	la	zona.

La	 agricultura	 perdió	 varias	 cosechas	 como	 consecuencia	 de	 la	 caída	 de	 una
asfixiante	 capa	 de	 ceniza.	 Cesó	 el	 comercio	 por	 falta	 de	 buques,	 instalaciones	 y
géneros.	La	 interrupción	 de	 la	 rutina	 comercial	 privó	 a	Creta	 del	mercado	 egipcio.
Sobre	 la	 civilización	 minoica	 se	 abatió	 la	 pobreza,	 y	 con	 ella	 comenzaron	 las
rivalidades	 y	 luchas	 entre	 los	 diversos	 centros	 de	 poder.	 Sin	 flota	 protectora,
divididos	y	sin	experiencia	militar,	los	cretenses	cayeron	fácilmente	en	poder	de	los
griegos	micénicos	y,	 hacia	 el	 siglo	XII	 a.	C.,	 se	 apagó	 el	 último	 resplandor	 con	 las
invasiones	dorias.

EL	ROSTRO	DE	AGAMENÓN

En	 las	 navidades	de	1876,	 el	 rey	 Jorge	 I	 de	Grecia	 recibió	 el	mejor	 regalo	que
hubiera	 podido	desear.	Desde	 una	 perdida	 estafeta	 de	 la	Argólida	 había	 llegado	un
telegrama:	 «Con	 extraordinaria	 emoción	 y	 júbilo	 comunico	 a	 su	 majestad	 que	 he
descubierto	 las	 tumbas	 en	 las	 que,	 según	 la	 tradición,	 están	 sepultados	Agamenón,
Casandra,	Aurimedón	 y	 sus	 compañeros,	 asesinados	 por	 Clitemnestra	 y	 su	 amante
Egisto	 durante	 el	 famoso	 banquete	 que	 les	 había	 ofrecido».	 Lo	 firmaba	 Heinrich
Schliemann,	que,	en	compañía	de	su	esposa	Sofía,	acababa	de	conseguir	en	Micenas
uno	de	los	mayores	éxitos	de	la	arqueología	de	todos	los	tiempos	y,	seguramente,	el
más	famoso	del	siglo	XIX.
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Heinrich	Schliemann	 (Neubukow,	Mecklenburg-Schwerin,	 1822-Nápoles,	 1890)
fue	hijo	de	un	pastor	protestante	apasionado	por	la	Antigüedad,	afición	que	contagió
a	su	heredero.	Schliemann	estaba	dotado	de	una	singular	inteligencia,	que	utilizó	para
enriquecerse,	 aprender	 idiomas	y	adquirir,	 de	 forma	autodidacta,	una	extraordinaria
cultura	clásica,	especialmente	literaria	y	mitológica.	En	cuanto	tuvo	ingresos	buscó	a
un	 sacerdote	griego	y	 le	 contrató	 como	profesor.	Tiempo	después,	 ya	 con	46	 años,
rico,	 culto,	 preparado	 y	 viudo,	 Schliemann	 dejó	 los	 negocios	 en	 manos	 de	 sus
administradores	 y	 se	 trasladó	 a	 Grecia.	 Necesitaba	 una	 esposa	 y	 quería	 que	 fuera
griega,	para	lo	que	escribió	a	su	amigo	y	antiguo	profesor,	que	ya	era	obispo:	«Ha	de
ser	 pobre,	 pero	 culta,	 apasionada	 por	 Homero	 y	 por	 el	 renacimiento	 de	 nuestra
querida	Grecia…	Ha	 de	 tener	 tipo	 griego,	morena,	 de	 pelo	 negro	 y	 apuesta,	 pero,
sobre	todo,	debe	tener	un	corazón	ardiente,	capaz	de	amar».	Así	encontró	a	Sofía,	de
diecisiete	años,	sobrina	del	obispo.	Se	casaron	en	1869.

Muy	 poco	 después	 de	 la	 boda,	 Schliemann	 comenzó	 a	 excavar	 en	 una	 zona
situada	 en	 la	 actual	 Turquía,	 donde,	 por	 su	 interpretación	 de	 las	 descripciones
homéricas,	debía	estar	la	mítica	Troya.	Asunto	de	pura	fe:	se	dudaba	de	su	existencia,
creyéndola	mera	figuración	literaria	y	las	excavaciones	efectuadas	no	habían	logrado
detectar	 nada.	 Pero	 Schliemann	 tenía	 una	 enorme	 ventaja	 sobre	 las	 misiones
arqueológicas:	entusiasmo	ilimitado	y	recursos	económicos	 inmensos	(su	fortuna	se
elevaría	a	unos	¡1000	millones	de	euros!).

Estaba	 a	punto	de	dar	 fin	 a	 las	 excavaciones	de	 la	 tercera	 campaña	 cuando	ese
mágico	 último	 golpe	 de	 azadón	 que	 todo	 arqueólogo	 espera	 abrió	 un	 hueco	 donde
Heinrich	intuyó	que	había	hallado	un	tesoro.	Licenció	a	sus	obreros	un	día	antes	de	lo
acordado	y	se	dispuso	a	disfrutar	del	hallazgo	junto	a	Sofía:	pieza	a	pieza	extrajeron
el	contenido	del	escondrijo	y	se	hallaron	frente	a	lo	que	denominarían	«el	tesoro	de
Príamo»,	rey	de	Troya:	objetos	de	cobre,	recubiertos	de	tierra	y	ceniza,	entre	ellos	un
escudo	como	los	descritos	por	Homero.	Aquello	era	Troya,	y	aunque	las	piezas	nada
tuvieran	que	ver	con	la	familia	real,	sí	eran	el	ajuar	de	una	familia	pudiente.

Según	su	inventario,	en	Troya	hallaron	los	Schliemann	varios	objetos	de	oro:	dos
diademas	con	cadenas	y	hojas	colgantes,	dos	juegos	de	pendientes	y	colgantes,	seis
pulseras	y	57	aretes	finos	y	decenas	de	pequeños	objetos	de	múltiples	formas	para	ser
cosidos	sobre	vestidos.	Y,	además,	todo	un	ajuar	doméstico,	compuesto	por	múltiples
vasijas	de	cobre	y	de	cerámica.

Schliemann	había	descubierto	Troya	siguiendo	al	aedo	(cantor	épico	o	religioso,
vate,	poeta)	a	pies	juntillas.	Aquel	rico	hombre	de	negocios,	con	tanto	interés	por	la
antigua	 Grecia	 como	 desconocimiento	 de	 las	 técnicas	 arqueológicas,	 creía	 que	 los
relatos	de	los	poetas	e	historiadores	de	la	Antigüedad	contenían	un	importante	fondo
de	verdad	y	precisión,	no	solamente	en	el	 tratamiento	de	personajes,	 instituciones	y
acontecimientos,	sino,	también,	en	la	descripción	de	lugares	monumentales,	urbanos
o	 geográficos.	 Esa	 fe	 le	 llevó	 a	 descubrir	 Troya,	 aunque	 fuese	 solo	 su	 acrópolis
(estrato	II,	2500-2000	a.	C.),	muy	anterior	a	la	guerra	de	Troya,	en	la	que	se	sitúa	la
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discutida	 acción	 de	 la	 Iliada	 homérica	 (estrato	 VII-A,	 1300-1200	a.	C.).	 Eso	 no	 lo
sabría	 nunca	Schliemann.	Dos	décadas	después,	 tras	 la	muerte	 de	 su	marido,	Sofía
financiaría	las	excavaciones	del	arqueólogo	Dorpfeld,	que	fijó	los	diversos	niveles	de
las	 ruinas.	Realmente,	 durante	 3000	 años	 habían	 existido	 nueve	 ciudades	 distintas,
asentada	 cada	 una	 de	 ellas	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 anterior,	 y	 Schliemann	 había
excavado	uno	de	los	estratos	más	antiguos.

Y	con	los	clásicos	como	guía,	Schliemann	y	Sofía	se	dirigieron	hasta	la	inhóspita
Micenas,	cuyas	viejas	piedras	se	esparcían	al	pie	de	la	árida	y	solitaria	Eubea,	la	más
perdida	montaña	de	la	Argólida.

Según	el	relato	del	dramaturgo	Esquilo	en	su	Orestíada,	mientras	Agamenón,	el
jefe	 de	 los	 griegos,	 combatía	 en	 Troya,	 Egisto	 —un	 príncipe	 pariente	 suyo—	 se
quedó	«tranquilamente	en	un	rincón	de	Argos,	donde	pacen	los	caballos,	seduciendo
con	palabras	melifluas	a	 la	esposa	de	Agamenón»	hasta	hacerla	caer	en	sus	brazos.
Cuando	el	héroe	victorioso	y	algunos	de	sus	compañeros	de	gloria	regresaron	a	casa,
Egisto	les	ofreció	un	banquete	y,	tras	la	comida,	les	degolló	«lo	mismo	que	se	mata	a
un	 toro	en	su	pesebre».	La	historia	contada	por	Esquilo	sigue	ocho	años	más	 tarde,
cuando	Orestes,	el	hijo	de	Agamenón,	regresa	a	Micenas	y	venga	a	su	padre,	matando
a	 su	 madre,	 la	 infiel	 Clitemnestra,	 y	 a	 Egisto,	 el	 traidor	 que	 había	 arrebatado	 a
Agamenón	esposa	y	vida.

Si	aquello	había	ocurrido	así	—y	Schliemann	no	tenía	dudas	sobre	su	veracidad
—,	las	tumbas	de	Agamenón	y	sus	amigos	debían	hallarse	allí	y	el	arqueólogo	alemán
preparó	una	campaña	de	excavación	a	lo	grande,	con	cuantos	medios	podía	desplegar.
Sin	duda,	le	movían	la	curiosidad	arqueológica	y,	también,	la	ambición	de	la	gloria	y
el	hallazgo	de	un	tesoro	como	el	de	Troya.	Pero	¿por	qué	allí?	Micenas	era	una	zona
arqueológica	 explorada,	 en	 la	 que	 ya	 habían	 hurgado	 ilustres	 arqueólogos	 y
conocidos	buscadores	de	antigüedades,	como	el	alemán	Ernst	Curtius	y	el	británico
Thomas	 Bruce,	 séptimo	 lord	 Elgin,	 que	 se	 llevó	 a	 Gran	 Bretaña	 lo	 hallado	 en	 el
Tesoro	del	Atreo	(o	Átrida,	de	los	hijos	del	rey	Atreo,	Agamenón	y	Menelao),	el	gran
túmulo	que	se	halla	a	unos	quinientos	metros	de	la	Puerta	de	los	Leones	de	Micenas.

Pero	 Schliemann	—criticado	 por	 su	 carencia	 de	 formación	 arqueológica	 y	 sus
discutibles	métodos	de	trabajo—	creía	que	no	habían	buscado	bien.	Él	había	leído	a
Pausanias,	 historiador	 y	 geógrafo	 griego	 que	 en	 el	 siglo	 II	 d.	 C.	 había	 recorrido
aquellas	 ruinas	 y	 conocía	 de	memoria	 sus	 palabras.	Refiriéndose	 a	Micenas,	 en	 su
Descripción	de	Grecia,	Pausanias	relata:

Quedan	trozos	de	muralla	y	la	puerta,	sobre	la	que	hay	unos	leones.	Todo	se	dice	que	es	obra	de	los
Cíclopes,	 que	 también	 construyeron	 para	 Proteo	 la	muralla	 de	Tirinto.	 También	 hay	 en	 las	 ruinas	 de
Micenas	una	 fuente	 llamada	Persea	y	 las	 construcciones	 subterráneas	de	Atreo	y	de	 sus	hijos,	 donde
ocultaron	sus	 tesoros.	Allí	 se	encuentra	 la	 tumba	del	Atreo	y	 las	de	 todos	 los	que,	al	 retorno	de	Ilion
(Troya),	fueron	muertos	por	Egisto…	Una	pertenece	a	Agamenón,	otra	a	Aurimedón,	su	auriga,	otra	a
Telédamo	y	Pélope,	 hijos	 gemelos	 de	Casandra,	 niños	 a	 los	 que	Egisto	mató	 junto	 con	 sus	 padres…
Clitemnestra	 y	 Egisto	 están	 sepultados	 un	 poco	 apartados	 de	 la	 muralla,	 pues	 no	 se	 creyó	 que
merecieran	serlo	dentro,	donde	yacen	Agamenón	y	los	que	con	él	fueron	muertos.
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Para	 Schliemann,	 un	 texto	 claro	 como	 el	 agua.	 Y,	 sin	 aguardar	 la	 autorización
oficial,	 inició	unas	excavaciones	clandestinas	que	 le	obligaron	a	suspender.	Aquella
aventura	 filibustera	 le	 costó	 la	 reiterada	 negativa	 de	 las	 autoridades	 griegas	 a
concederle	una	licencia	para	excavar	en	Micenas,	a	pesar	de	sus	suculentas	ofertas	al
Estado.	 Esto	 había	 ocurrido	 antes	 de	 su	 éxito	 en	 Troya,	 lo	 que	 cambió	 el	 criterio
gubernamental:	 al	 socaire	 de	 su	 celebridad	 y	 fortuna,	 a	 Schliemann	 le	 bastó	 la
insinuación	de	que	donaría	a	Grecia	el	tesoro	de	Troya	y	la	aceptación	en	los	trabajos
de	un	comisario	oficial,	Panayotis	Stamatakis,	para	lograr	el	permiso.

Las	excavaciones	dieron	comienzo	el	7	de	agosto	de	1876	ante	 la	Puerta	de	 los
Leones.	Luego	alcanzaron	una	zona	donde	identificaron	un	gran	círculo	de	veintiséis
metros	 de	 diámetro,	 determinado	 por	 una	 doble	 hilera	 de	 lajas	 de	 piedra
perfectamente	 escuadradas	 y	 talladas	 y,	 a	 continuación,	 una	 especie	 de	 escalón	 de
piedra	que	recorría	todo	el	perímetro	interior	del	círculo.	Schliemann	supuso	que	se
hallaban	en	la	plaza	pública,	el	ágora.	Aquel	escalón	sería	el	banco	donde	tomarían
asiento	los	notables,	y	las	piedras	verticales	servirían	como	respaldo.	Si	aquello	era	el
ágora,	 el	 cementerio	 deberían	 buscarlo	 en	 otro	 lugar	 y	 eligieron	 el	 palacio,	 donde,
quizá,	el	Atreo	y	sus	descendientes	«enterraron	sus	tesoros».

Mientras	se	retiraban	los	escombros,	Heinrich	buceaba	en	los	autores	antiguos	en
busca	 de	 una	 señal.	 Se	 acortaron	 los	 días	 y	 las	 horas	 de	 luz	 para	 el	 trabajo.
Schliemann	 comenzó	 a	 releer	 a	 Pausanias	 y,	 en	 un	 capítulo	 de	 su	Descripción	 de
Grecia	distinto	al	referido	a	Micenas,	halló	la	descripción	de	otra	ágora:	«En	ella	se
celebraban	 reuniones,	 consejos	 y	 deliberaciones,	 para	 que	 la	 tumba	 del	 héroe	 se
hallara	dentro	del	 recinto	de	 la	 asamblea».	Fue	una	 revelación.	 ¿Cómo	no	 se	había
dado	cuenta?	Agamenón	y	sus	compañeros,	héroes	de	la	guerra	de	Troya,	habían	sido
enterrados	bajo	el	ágora	para	que	presidieran	desde	el	más	allá	las	asambleas.

Se	 concentraron	 todas	 las	 fuerzas	 en	 la	 excavación	 del	 ágora.	 La	 labor	 se	 hizo
muy	lenta,	pero	fueron	apareciendo	lajas	verticales	de	piedra	que	identificaron	como
estelas	 funerarias,	 algunas	 de	 ellas	 talladas	 con	 motivos	 de	 guerreros,	 caballos	 y
carros.	El	6	de	diciembre	de	1876	lograron	delimitar	la	primera	tumba	del	ágora	—
realmente,	 como	se	 supo	más	 tarde,	un	círculo	 funerario—	y	en	 los	días	 siguientes
descubrieron	un	total	de	cinco	amplias	fosas.	Las	delimitaron	y	vaciaron	con	mimo,
profundizando	hasta	 cinco	metros	 y	 hallando	 los	 restos	 de	 diecinueve	 adultos	 y	 de
dos	niños.	La	fe	de	Schliemann	en	los	clásicos	obtenía	un	fantástico	premio:	tenían
ante	 ellos	 la	 opulenta	Micenas,	 «rica	 en	 oro»,	 según	Homero.	 Lo	 cuenta	 el	 propio
Schliemann:

Los	 rostros	de	 los	hombres	se	hallaban	cubiertos	con	máscaras	de	oro	y	sus	pechos,	con	coseletes,
adornados	de	oro.	En	cuanto	a	las	mujeres,	dos	de	ellas	portaban	sendas	bandas	áureas	sobre	sus	frentes
y	 otra,	 una	 bella	 diadema.	 Los	 niños	 habían	 sido	 amortajados	 en	 tejido	 bordado	 en	 oro.	 Junto	 a	 los
hombres,	a	mano,	sus	espadas,	puñales,	copas	de	oro	y	plata	para	las	libaciones	y	otros	objetos.	Al	lado
de	 las	mujeres,	 sus	 cofrecillos	 con	 los	 adminículos	de	 tocador,	 también	de	oro,	 además	de	 fíbulas	de
diversos	metales	y	ricos	vestidos	adornados	con	colgantes	de	oro:	discos,	mariposas,	pulpos,	rosetas	y
espirales.
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En	 la	 quinta	 fosa,	 que	 suponían	 la	 última,	 hallaron	 tres	 cuerpos	 masculinos
adultos,	con	máscaras	de	oro	y	petos	con	 incrustaciones	 también	áureas.	Al	extraer
las	máscaras,	dos	de	los	cráneos	se	pulverizaron:

…	 pero	 la	 redondeada	 faz	 del	 tercero,	 sepultado	 en	 la	 zona	 septentrional	 de	 la	 tumba,	 se	 había
conservado	perfectamente,	manteniendo	parte	de	los	tejidos.	No	conservaba	el	pelo,	pero	podían	verse
perfectamente	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 que,	 quizás	 a	 causa	 del	 peso	 que	 había	 soportado,	 se	 presentaba
abierta,	 enseñando	 una	 dentadura	 de	 32	 piezas,	 lo	 que	 permitió	 diagnosticar	 que	 el	 individuo	 había
muerto,	aproximadamente,	a	los	35	años	de	edad.

Sin	embargo,	a	Schliemann	no	 fue	esta	máscara	 la	que	más	 le	 impresionó,	 sino
otra,	 con	 las	 severas	 y	 hermosas	 facciones	 de	 un	 hombre	 maduro,	 al	 que,	 de
inmediato,	identificó	como	Agamenón.

El	tesoro	descubierto	por	Schliemann	en	Micenas	era	fantástico:	en	total,	más	de
quince	kilogramos	de	oro,	lo	cual	nada	era	comparado	con	su	valor	histórico.	Y	todo
casaba	en	el	puzle	que,	mentalmente,	había	desarrollado	el	arqueólogo	alemán.	Aquel
era	 Agamenón;	 otro	 de	 los	 allí	 sepultados,	 su	 auriga;	 una	 de	 las	 mujeres	 sería,
indudablemente,	Casandra,	la	princesa	troyana	que	le	había	tocado	a	Agamenón	en	el
reparto;	 los	 restos	 de	 los	 dos	 niños	 corresponderían	 a	 los	 hijos	 de	 esta;	 los	 demás
cuerpos,	 a	 los	 compañeros	 que	 habían	 regresado	 de	 la	 guerra	 junto	 al	 rey	 y	 que
asistieron	al	criminal	banquete.

Las	 investigaciones	posteriores	han	cambiado	un	 tanto	 la	 composición	histórica
de	Schliemann.	Este	se	dio	por	satisfecho	tras	descubrir	cinco	tumbas	creyendo	que
estaba	 resuelto	 el	 misterio	 de	 Agamenón	 y	 su	 familia.	 Sin	 embargo,	 un	 siglo	 de
trabajos,	 que	 aún	 continúan,	 han	 hallado	 nuevas	 sepulturas	 y	 ocho	 tholos	 más,	 la
estructura	 de	 la	 acrópolis	 micénica	 y	 los	 subterráneos	 del	 palacio	 y	 más	 de	 tres
millares	 de	 objetos.	 También	 fue	 errónea	 su	 datación.	Las	máscaras	 funerarias	 que
extrajo	de	las	tumbas	del	Círculo	A	no	tenían	relación	alguna	con	el	héroe	homérico,
pues	datan	del	siglo	XVI	a.	C.,	mientras	que	la	guerra	de	Troya	habría	tenido	lugar	en
torno	a	los	siglos	XIII	y	XII	a.	C.

En	los	años	siguientes,	Schliemann	recopiló	sus	apuntes	y	observaciones,	publicó
su	 obra	Micenas,	 realizó	 algunas	 excavaciones	 de	 escaso	 relieve	 en	Olimpia	 y,	 en
1884,	 se	 implicó	 en	 la	 tercera	 gran	 campaña	 arqueológica	 de	 su	 vida,	 la	 de	 la
fortaleza	de	Tirinto,	cuyos	muros	bien	merecen	el	calificativo	de	ciclópeos.	Pero	esa
excavación	no	llenó	sus	ansias	de	conocimiento	y,	ya	se	ha	dicho	al	hablar	de	Creta,
comenzó	a	creer	que	la	clave	del	enigma	griego	se	hallaba	en	la	isla.	La	excavación
de	Cnosos,	que	hubiera	podido	iniciar	en	1887,	hubiese	redondeado	su	espectacular
carrera	de	hallazgos,	pero	se	interpusieron	en	su	camino	unas	diferencias	económicas.
El	25	de	diciembre	de	1890	sufrió	un	colapso	mientras	caminaba	solo	por	una	calle
de	Nápoles	y	tardó	en	ser	atendido	en	un	hospital	porque	le	tomaron	por	un	indigente.
Falleció	al	día	siguiente,	a	los	68	años	de	edad.

Hemos	 seguido	 los	 pasos	 literario-arqueológicos	 de	 los	 Átridas,	 los	 más
renombrados	 entre	 los	 pueblos	 micénicos.	 ¿Pero	 quiénes	 fueron	 estos?	 Hace	 unos
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4200	años	comenzaron	a	penetrar	 en	Grecia	pueblos	 indoeuropeos	que	destruyeron
los	débiles	centros	de	poder	autóctonos,	dominaron	el	territorio,	se	fusionaron	con	las
poblaciones	 heládicas	 locales	 y	 fundaron	modestas	 poblaciones	 que	 no	merecen	 el
nombre	de	ciudades.	En	aquella	remota	época	inicial	sus	casas	eran	pobres,	pequeñas
y	 construidas	 con	 adobe	 y	madera;	 algunas,	 seguramente	 propiedad	 de	 príncipes	 o
señores	 locales,	 eran	 más	 relevantes,	 pero	 no	 palacios.	 En	 ellas	 se	 distinguía	 el
mégaron,	una	gran	pieza	 rectangular	que	en	 sus	orígenes	debía	comprender	 toda	 la
casa	y	evolucionó	hasta	convertirse	en	un	gran	salón	de	cien	o	más	metros	cuadrados,
con	un	fuego	en	el	centro,	que	servía	como	lugar	de	reunión,	de	banquete,	de	consejo.
Es	 el	 lugar	 legendario	 donde	 se	 encontraban	 los	 héroes	 para	 beber	 y	 contar	 sus
hazañas.	Homero	se	refiere	al	mégaron	como	«lo	más	digno	de	la	morada	real».

En	suma,	se	trató,	inicialmente,	de	gente	dedicadas	al	pastoreo	y	a	la	agricultura,
con	una	economía	muy	modesta,	culturalmente	pobre	y	cerrada,	que	desarrollará	en
el	 siguiente	milenio,	 en	 contacto	 con	 el	mundo	minoico,	 una	 estructura	 económica
más	 próspera,	 con	 creciente	 actividad	 comercial	 y	 poder	 naval.	 De	 esa	 sociedad
surgieron	 elites	 políticas	 y	 guerreras	 opulentas,	 aunque	 todavía	 toscas,	 como	 se
manifiesta	en	los	enterramientos	de	Micenas.

Cuando	Creta	 perdió	 su	 flota	 y	 su	 comercio,	 cuando	 se	 debilitó	 su	 economía	y
estallaron	 disensiones	 internas,	 los	 griegos	 micénicos,	 apenas	 castigados	 por	 el
maremoto	de	Tera,	invadieron	la	isla	e	impusieron	su	gobierno	y,	en	poco	tiempo,	sus
gustos,	 modos	 de	 vida	 y	 cultura.	 No	 pocos	 interpretan	 el	 mito	 de	 Teseo	 como	 la
parábola	de	ese	proceso:	el	héroe	aqueo	Teseo,	harto	de	pagar	el	tributo	de	los	catorce
jóvenes,	se	dirige	a	Creta,	mata	al	Minotauro	con	ayuda	de	la	hija	del	rey,	Ariadna,
«la	 de	 las	 hermosas	 trenzas	 rubias»,	 y	 luego	 la	 abandona.	O	 sin	mito:	 los	 aqueos,
hartos	de	pagar	tributos,	aprovechan	la	debilidad	cretense,	invaden	la	isla,	eliminan	al
Minos	 de	 Cnosos,	 probablemente	 con	 apoyo	 de	 facciones	 rivales,	 destruyen	 su
palacio	 y,	 tras	 cierta	 convivencia,	 sojuzgan	 a	 los	 ocasionales	 aliados,	 imponen	 su
poder,	se	hacen	con	sus	rutas	comerciales	y	se	labran	una	prosperidad	similar.

En	 contacto	 con	 Creta,	 los	 aqueos	 micénicos	 adquirieron	 parte	 de	 su	 gusto
refinado	por	la	pintura,	la	cerámica	y	las	artes	decorativas,	así	como	el	alfabeto,	sin
perder	su	perfil	de	guerreros,	cazadores	y	constructores	ciclópeos,	dando	lugar	a	una
cultura	propia	de	la	que,	materialmente,	nos	ha	llegado	poco,	aparte	de	los	sillares	de
algunos	palacios	y	 fortalezas,	 como	 las	 de	Argos	y	Tirinto,	 el	 fantástico	 círculo	de
tumbas	de	Micenas	y	los	tholos	de	sus	príncipes,	impresionantes	sepulturas	de	falsa
cúpula.

Pero	 de	 ese	 momento	 culminante	 de	 Micenas	 nos	 ha	 quedado,	 sobre	 todo,	 la
época	 más	 fascinante	 de	 la	 mitología	 y	 la	 epopeya	 universales.	 Los	 héroes	 «de
hermosas	grebas»	cantados	por	Homero	en	la	Iliada	son	aqueos	micénicos.	Micénico,
de	 Ítaca,	 es	 Ulises;	 micénico,	 de	 Tesalia,	 Aquiles;	 micénicos,	 de	 la	 Argólida,	 los
Átridas,	 Agamenón	 y	 Menelao.	 El	 nivel	 Troya	 VII-A	 correspondería	 a	 la	 próspera
ciudad	 destruida	 por	 los	 aqueos	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIII	 a.	 C.	 y,	 desde	 luego,	 la
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guerra	 no	 fue	 por	 rescatar	 a	 la	 hermosa	 Helena,	 secuestrada	 por	 Paris,	 sino	 por
dominar	las	rutas	del	mar	Negro,	que	permitían	acceder	a	los	cereales	de	las	llanuras
danubianas	y	al	comercio	del	ámbar.

Dicen	que	Helena	nació	de	un	huevo.	Ocurrió	que	el	rijoso	Zeus	se	enamoró	de	la
bella	Leda,	esposa	del	espartano	Tíndaro,	que	para	escaparse	del	acoso	se	convirtió
en	cisne.	No	conocía	aquella	ingenua	beldad	las	artes	del	padre	de	los	dioses,	que,	de
inmediato,	se	tornó	en	el	más	hermoso	de	los	cisnes	para	deslumbrarla	y	conseguirla.
El	 fruto	 de	 aquel	 trance	 fue	 la	 bella	Helena.	 Tan	 hermosa	 que	 todos	 los	 príncipes
aqueos	 pretendieron	 casarse	 con	 ella.	 Para	 evitar	 conflictos,	 su	 padre	 adoptivo,
Tíndaro,	 hizo	 jurar	 a	 los	 pretendientes	 que	 aceptarían	 la	 decisión	 de	Helena	 y	 que
todos	 se	 unirían	 contra	 quien	 vulnerara	 su	 voluntad.	 Helena	 optó	 por	 el	 átrida
Menelao,	con	inmenso	enfado	de	Paris,	hijo	de	Príamo,	rey	de	Troya.	Resulta	que	el
apuesto	Paris	 había	 dirimido	 en	 favor	 de	Afrodita	 el	 concurso	de	belleza	 al	 que	 se
había	presentado	junto	con	Hera	y	Atenea,	optando	a	la	«manzana	de	la	discordia».
Aquellas	diosas	tramposas	trataron	de	vencer	comprando	al	árbitro	y	fue	Afrodita	la
que	lo	logró	porque,	además	de	ser	 la	más	hermosa,	 le	había	prometido	darle	como
esposa	a	la	más	bella	de	las	mujeres.	¿Cómo	Helena	se	casaba	con	Menelao?	Ni	las
diosas	ni	el	amor	se	paran	en	barras:	ayudado	por	Afrodita,	Paris	secuestró	a	Helena	y
se	 la	 llevó	a	Troya.	Entró	en	vigor	el	 juramento	y	 los	príncipes	aqueos,	de	mejor	o
peor	grado,	alistaron	a	su	gente,	aparejaron	sus	naves	y	se	lanzaron	contra	Troya.

Sobre	la	voluntad	de	Helena	habría	mucho	que	hablar.	Según	unos,	aquella	medio
diosa,	 medio	 princesa,	 aparte	 de	 su	 hermosura,	 era	 una	 mujer	 virtuosa	 a	 la	 que
únicamente	 pudo	 acceder	 Paris	 a	 causa	 de	 las	 artes	 de	Afrodita;	 otros,	 en	 cambio,
opinan	todo	lo	contrario	y	creen	que	Helena	estaba	encantadísima	en	los	brazos	del
bello	y	alegre	Paris,	en	 lugar	de	Menelao,	que	era	un	oso	aburrido.	Paris	no	era	un
Marte	en	el	combate,	pero	sí	un	fantástico	arquero,	que	acertó	a	flechar	a	Aquiles	en
el	 tobillo,	 su	 punto	 flaco,	 y	 le	mandó	 al	 Hades.	 El	 caso	 es	 que,	 tras	 diez	 años	 de
guerra,	la	argucia	de	Ulises	de	regalar	a	los	troyanos	un	caballo	de	madera	como	voto
por	 la	 paz	 y	 la	 amistad	 permitió	 a	 los	 aqueos,	 escondidos	 en	 la	 tripa	 del	 animal,
traspasar	los	muros	de	Troya.

Cuando	los	troyanos	quisieron	darse	cuenta,	ya	estaba	el	enemigo	dentro,	pasando
a	sangre	y	fuego	la	ciudad.	Para	entonces	Paris	ya	había	muerto	y	Helena,	casada	con
un	 hermano	 del	 difunto,	 recibió	 feliz	 a	 los	 vencedores;	 así	 volvió	 al	 tálamo	 de
Menelao,	 pero	muerto	 este	 fue	 expulsada	de	Esparta	 y	 se	 refugió	 en	Rodas,	 donde
Polixa,	 celosa	 de	 las	 atenciones	 que	 le	 dispensaba	 su	 esposo,	 el	 rey	Tlepólemo,	 la
mandó	asesinar.

Personaje	contradictorio,	Helena	encarna	el	inmortal	prototipo	de	la	belleza	y	así
la	han	representado	brillantes	artistas	y	literatos,	desde	la	antigüedad	greco-romana	a
nuestros	días.	Y	así	lo	hizo	Homero,	que	recopilaba,	enlazaba	y	reconstruía	historias,
y	que	seguramente	desconocía	los	motivos	reales	que	provocaron	aquel	conflicto	y,	si
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los	conocía,	 le	 importaban	un	bledo.	¿Quién	 iba	a	escuchar	a	un	bardo	que	cantara
una	vulgar	guerra	comercial	pudiendo	emocionarse	con	una	fantástica	confrontación
entre	héroes,	con	los	dioses	continuamente	implicados	en	la	melé,	por	salvar	el	honor
de	un	rey	y	recuperar	a	Helena,	con	cuyas	perfectas	tetas	se	habían	hecho	los	moldes
para	las	más	bellas	copas	de	Grecia?

En	 tiempos	 de	 Homero,	 la	 época	 micénica	 sería	 recordada,	 sin	 duda,	 como	 la
edad	de	oro	del	poder,	del	comercio	y	de	los	héroes.	La	referencia	absoluta.	Porque,
¿no	fueron	los	héroes	quienes	aportaron	toda	aquella	prosperidad?	¿No	fueron	ellos
los	 que	 descubrieron	 ignotos	 lugares	 de	 donde	 trajeron	 cosas	maravillosas?	 ¿Y	 no
fueron	 Teseo,	 Ulises,	 Jasón	 o	 Perseo	 los	 que	 liberaron	 Grecia	 de	 la	 dominación
extranjera	 y	 abrieron	 las	 rutas	 del	 mar	 y	 del	 comercio	 con	 lejanas	 tierras,	 como
Sicilia,	 el	 sur	 de	 Italia,	 el	mar	Negro,	Chipre	 o	 las	 costas	 de	 Siria?	 ¿No	 fue	 en	 su
época	 cuando	 las	 naves	 micénicas	 comerciaban	 con	 Egipto,	 Fenicia	 y	 todos	 los
puertos	del	Egeo	y	Asia	Menor,	y	cuando	sus	reyes	firmaban	tratados	con	poderosos
imperios	como	Hatti?

La	historia,	amasada	con	mitos,	leyendas	y	héroes,	formó	la	sustancia	del	espíritu
griego,	 su	 feroz	 localismo,	 pero	 el	 nacionalismo	 heleno	 se	 forjó	 también	 contra
Troya.	Aquella	 guerra	 perdida	 entre	 las	 brumas	de	 la	 epopeya	 se	 convertiría	 siglos
después,	en	el	enfrentamiento	con	Asia,	en	el	antecedente	de	 las	 invasiones	persas.
Más	aún,	la	guerra	contra	Troya	sería	el	recuerdo	dorado	de	la	alianza	de	los	griegos
contra	el	enemigo	común,	unión	que	no	lograron	contra	el	Gran	Rey.

Y,	 de	 pronto,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XII	 a.	 C.,	 los	 héroes	 fueron	 abatidos,	 las
murallas	 ciclópeas,	 asaltadas,	 los	 palacios,	 quemados,	 los	 emporios	 comerciales,
arruinados,	 las	 flotas,	 hundidas.	 «Sin	 que	 sepamos	 el	 cómo	 y	 el	 porqué	—escribe
Branco	 Freijeiro—	 sobreviene	 la	 catástrofe.	Ni	 las	 riquezas,	 ni	 los	 ejércitos,	 ni	 las
pavorosas	murallas	que	rodearon	sus	ciudades	libraron	a	los	micénicos	del	calamitoso
fin	que	les	aguardaba».

¿Quién	 puso	 fin	 a	 la	 gloria	 de	 Micenas?	 Tradicionalmente	 se	 creyó	 que,
debilitados	 por	 la	 larguísima	 y	 sangrienta	 guerra	 de	 Troya,	 los	 aqueos	 micénicos
fueron	 presa	 fácil	 de	 los	 dorios,	 un	 pueblo	 de	 duros	 y	 aguerridos	montañeses	 que
habitaban	 en	 Grecia	 central	 en	 torno	 al	 monte	 Parnaso.	 La	 responsabilidad	 de	 los
dorios	 en	 ese	 desastre	 estaba	 respaldada	 por	 la	 leyenda	 de	 los	 Heraclidas,	 los
descendientes	de	Heracles	(Hércules),	que	fueron	desposeídos	de	 la	Argólida	por	el
rey	 Euristeo,	 aquel	 monarca	 que	 había	 tenido	 durante	 doce	 años	 a	 su	 servicio	 al
fundador	de	la	dinastía,	obligándole	a	realizar	los	famosos	doce	trabajos.	El	caso	es
que	 los	 descendientes	 de	Heracles	 tuvieron	 que	 huir	 a	 las	montañas,	 donde	 fueron
acogidos	 por	 Egimio,	 rey	 de	 los	 dorios;	 más	 aún,	 Hilo,	 hijo	 de	 Heracles,	 fue
prohijado	 por	 el	 monarca	 y,	 al	 frente	 de	 un	 ejército	 dorio,	 regresó	 al	 Peloponeso,
venció	a	Euristeo	y	le	dio	muerte.

Pero	no	terminaron	ahí	las	peripecias	de	los	Heraclidas,	pues	sobre	aquella	tierra
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cayó	el	azote	de	la	peste.	Interrogado	el	oráculo,	manifestó	que	la	pandemia	se	debía
al	 retorno	 precipitado	 de	 los	 Heraclidas;	 para	 que	 cesase	 el	 castigo,	 habían	 de
marcharse	y	no	regresar	a	aquella	tierra	hasta	«pasado	el	tercer	fruto».	Los	sucesores
de	Heracles	volvieron	a	las	montañas	y	se	presentaron	tres	años	después,	suscitando
nuevas	tragedias.	En	vista	de	ello,	consultaron	de	nuevo	al	oráculo	y	este	les	aclaró	su
vaticinio:	 el	 tercer	 fruto	 no	 era	 la	 tercera	 cosecha	 de	 la	 tierra,	 sino	 la	 tercera
generación	 de	 los	 descendientes	 de	 Heracles,	 de	 modo	 que,	 tras	 esperar	 75	 años,
regresaron,	recuperaron	el	Peloponeso	y	se	lo	repartieron.

Leyenda	aparte,	 la	 investigación	moderna	ha	demostrado	que	los	dorios	eran	un
pueblo	de	origen	 indoeuropeo	que	debió	de	penetrar	en	 tierras	helenas	durante	el	 II
milenio	 a.	 C.,	 y	 que	 vivía	 en	 Grecia	 en	 contacto	 con	 los	 reinos	 micénicos,
probablemente	 subordinado	 a	 ellos.	 La	 leyenda	 de	 los	 Heraclidas	 refleja,	 sin
embargo,	 aspectos	 no	 contemplados	 antes:	 problemas	 internos	 entre	 príncipes,
ciudades	 o	 familias	 que	 produjeron	 una	 revolución	 en	 la	 que	 los	 dorios	 lograron
imponer	 su	 fuerza	 o	 su	 número.	 No	 hubo	 una	 invasión,	 más	 bien,	 se	 produjo	 un
cambio	radical,	con	 la	destrucción	de	 los	centros	de	poder,	 los	palacios,	unida	a	un
debilitamiento	de	las	estructuras	económicas,	sociales	y	políticas.

Pero	tampoco	eso	explicaría	un	declive	tan	rápido	y	brutal,	hasta	el	punto	que,	en
palabras	de	Antonio	Blanco,	«de	no	haberse	conservado	las	 técnicas	de	la	cerámica
de	torno	y	de	la	metalurgia	del	bronce,	podría	hablarse	de	un	retorno	a	la	Prehistoria».
A	 la	 inestabilidad	 interna	 deben	 añadirse	 otros	 dos	 factores:	 una	 intensa	 actividad
sísmica	y	la	invasión	de	los	pueblos	del	mar,	cuya	presencia	en	la	región	también	se
advierte	en	esta	época.

Por	 esos	motivos	 concatenados	 y,	 acaso,	 por	 otros,	 el	mundo	 griego,	 tal	 como
sintetiza	Manuel	Bendala:

…	quedó	sumido	en	una	profunda	recesión:	desaparecida	la	vida	urbana,	con	una	sociedad	desarticulada
y	apenas	atareada	en	una	economía	de	subsistencia,	prácticamente	aislada.	Se	había	regresado,	en	pocas
palabras,	a	una	protohistoria	(…).	Pero	la	realidad	posterior	demuestra	que	el	pueblo	griego	mantuvo	de
alguna	manera,	como	hibernada,	una	parte	de	su	cultura,	y	habría	de	recuperarse	con	ímpetu	suficiente
como	para	cubrir	las	etapas	más	brillantes	de	su	historia.	¿Quién	no	admite	esa	misteriosa	perduración
del	legado	micénico	teniendo	en	las	manos	los	poemas	homéricos?

TRAS	LOS	PASOS	DE	HOMERO

Y	 sacando	 la	 afilada	 espada	 que	 al	 costado	 pendía,	 grande	 y	 pesada,	 se	 arrojó	 sobre	 Aquiles,
semejante	al	 águila	que,	 sosteniéndose	en	 las	alturas,	desciende	al	 llano	por	entre	 las	nubes	 sombrías
para	coger	la	débil	oveja	o	la	liebre	tímida.	Así	se	abalanzaba	Héctor,	blandiendo	la	espada	afilada.	Y
colmando	de	una	rabia	feroz	su	corazón,	Aquiles	se	abalanzó	también	al	priamida.	Y	llevaba	en	el	pecho
su	hermoso	escudo,	y	agitaba	su	casco	relumbrante,	que	tenía	cuatro	conos	y	espléndidas	y	oscilantes
crines	sujetas	por	Hefesto	a	la	cimera.	Cual	en	medio	de	los	astros	de	la	noche	se	alza	el	Héspero,	la	más
bella	de	las	estrellas	uránicas,	así	resplandecía	el	relámpago	de	la	punta	de	bronce	que,	para	perdición	de
Héctor,	 blandía	 el	 pélida,	 buscando	 en	 su	 bello	 cuerpo	 un	 sitio	 donde	 herir.	 Las	 hermosas	 armas	 de
bronce	que	el	priamida	había	arrebatado	al	cadáver	de	Patroclo	cubríanle	por	completo,	excepto	en	la
unión	del	cuello	con	el	hombro,	por	donde	más	pronta	es	la	fuga	del	alma.	Allí	clavó	el	divino	Aquiles
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su	lanza,	cuya	punta	atravesó	el	cuello	de	Héctor;	pero	no	cortole	la	garganta	la	pesada	lanza	de	bronce
y	podía	él	todavía	hablar…	(Iliada,	XXII,	305-330).

Este	es	el	momento	culminante	de	la	Iliada,	en	el	que	su	indiscutible	protagonista,
el	griego	Aquiles,	hijo	de	Peleo,	venga	la	muerte	de	su	amigo	Patroclo,	matando	en
singular	 duelo	 al	 héroe	 troyano,	Héctor,	 hijo	 de	 Príamo.	Y	 esta	 es	 la	 vivacidad,	 el
color	 y	 la	 estremecedora	 grandeza	 de	 la	 narración	 homérica.	 Pero	 ¿quién	 fue
Homero?	O,	 incluso,	 ¿existió	Homero?	En	 la	 antigua	Grecia	 nadie	 dudaba	 de	 ello,
aunque	 solo	 se	 conocieran	 sus	 leyendas,	 pero	 el	 asunto	 se	 ha	 debatido	 hasta	 la
saciedad	a	partir	del	siglo	XVII;	hoy,	la	mayoría	de	los	especialistas	supone	que	existió
entre	los	siglos	IX	y	VIII	a.	C.

Sobre	su	vida	nada	se	sabe.	Lo	que	sí	parece	cierto	es	que	los	 textos	de	las	dos
obras	maestras	que	se	le	atribuyen,	la	Iliada	y	la	Odisea,	con	las	aportaciones	finales
de	los	Homéridas	—familia	de	Quíos	que	pretendía	descender	de	Homero	y	que	había
recopilado	los	poemas—,	terminaron	en	manos	del	tirano	ateniense	Pisístrato,	quien,
con	 la	 ayuda	 de	 su	 hijo	Hiparco,	 fijó	 en	 el	 siglo	VI	 a.	 C.	 la	 redacción	 definitiva	 y
escrita.	Pero	los	escasos	datos	conocidos	no	resuelven	ni	la	autoría	ni	el	origen,	ni	si
Iliada	y	Odisea	han	salido	de	la	misma	mano.

Respecto	 a	 las	 fuentes,	 hoy	 se	 cree	 en	 su	 pluralidad:	 tradiciones,	 poemas,
leyendas	 orales	 y	 escritas,	 amalgamadas	 por	 uno	 o	 varios	 autores.	 Incluso,	 según
sugiere	Domingo	Plácido,	«el	 texto	puede	haber	 sido	el	 resultado	de	 la	celebración
del	 recitado	monumental,	 con	participación	de	varios	aedos».	Aunque	no	es	menos
cierto	 que	 los	 varios	 estilos	 que	 se	 observan	 entre	 la	 Iliada	 y	 la	 Odisea	 pueden
deberse	a	la	diferencia	de	las	fuentes,	los	lugares	e,	incluso,	la	época	en	que	el	poeta,
Homero	 o	 como	 se	 llamara,	 reunió,	 amalgamó	 y	 terminó	 la	 estructura	 de	 ambos
poemas,	que,	como	se	ha	visto,	sufrieron	interpolaciones	posteriores	al	siglo	VIII	a.	C.

Tan	interesante	como	el	misterio	que	rodea	a	Homero,	a	la	autoría	y	origen	de	la
Iliada	 y	 la	Odisea,	 es	 la	 historicidad	 del	 relato,	 comenzando	 por	 la	 de	 la	 propia
guerra.

Arrojó	Héctor	contra	Áyax	su	lanza	reluciente;	pero	este,	al	darse	cuenta,	evitó	la	pica	de	bronce,	que
alcanzó	a	Esquedio,	hijo	de	Hifito	(…).	En	mitad	de	la	garganta	se	le	clavó	la	pica,	y	la	punta	de	bronce
salió	por	el	vértice	del	hombro.	Cayó	con	ruido	el	hombre	y	sus	armas	retemblaron	sobre	él.	Y	Áyax
pinchó	en	el	vientre	al	bravo	Forcis,	hijo	de	Fénope,	cuando	defendía	el	cuerpo	de	Hipotoo.	Rompió	el
bronce	la	concavidad	de	la	coraza,	y	destrozole	las	entrañas.	Y	cayó	él	asiendo	la	tierra	con	sus	manos,	y
retrocedieron	 las	 primeras	 filas,	 como	 también	Héctor.	Y	entre	grandes	gritos,	 los	 argivos	 arrastraron
muertos	a	Forcis	y	a	Hipotoo	y	les	quitaron	las	armas.	(Iliada,	XVII,	305-319).

Con	este	realismo,	ritmo	y	expresividad	narraba	Homero	uno	de	los	combates	que
se	desarrollaron	en	torno	a	Troya,	y	lo	hacía	muchos	años	después	de	que	ocurriera,
sin	otra	información	que	la	oralmente	aportada	por	cantos	y	leyendas.	Esa	es	una	de
las	numerosas	facetas	del	problema	homérico:	el	poeta	canta	un	suceso	cuya	realidad
todavía	 se	 debate,	 aunque	 se	 admita	 que	 los	 aqueos	 pudieron	 destruir	 la	Troya	 del
nivel	VII-A.
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Otro	aspecto	es	la	precisión.	Homero	describe	con	espeluznante	detalle,	sin	duda
interesado	en	poner	los	pelos	de	punta	a	su	auditorio,	decenas	de	combates	en	los	que
más	que	los	movimientos	de	masas	le	interesan	las	confrontaciones	entre	héroes.	No
narra	batallas	en	las	que	un	estratega	impone	su	pericia;	le	importan,	como	excelente
conocedor	 de	 las	 emociones	 humanas,	 los	 duelos	 singulares,	 los	 retos	 de	 los
campeones	de	uno	u	otro	campo,	que	se	abaten	«como	un	águila»	o	como	«un	león»
sobre	un	guerrero	del	bando	contrario,	al	que	se	 identifica	por	su	nombre	y	estirpe,
mientras	se	le	escapa	el	alma	por	la	brutal	herida	abierta	por	el	bronce.	El	motivo	del
narrador	 es	 claro:	 su	 auditorio	 quedaría	 frío	 ante	 un	 relato	 genérico;	 por	 eso	 lo
personaliza.	Probablemente,	las	descripciones	se	ajustan	a	la	realidad	de	la	guerra	de
su	tiempo,	pues	el	combate	cuerpo	a	cuerpo	no	habría	cambiado	tanto	en	los	cuatro	o
cinco	 siglos	 transcurridos	 entre	 el	 presunto	 conflicto	 troyano	 y	 la	 época	 homérica.
Más	aún,	seguro	que	escucharía	numerosas	versiones	de	primera	mano	sobre	ese	tipo
de	combates	y,	si	 fue	soldado,	 incluso	habría	participado	en	ellos.	Se	advierten,	sin
embargo,	importantes	anacronismos	en	las	armas	y	equipos,	que	sí	habían	variado:	a
veces,	 dota	 a	 sus	 héroes	 de	 las	 armas	que	 existían	 en	 el	 siglo	VIII	 a.	C.	 y	 otras	 les
equipa	con	panoplias	muy	anteriores	a	Troya.

Nos	interesa,	en	particular,	el	reflejo	de	la	vida	y	la	sociedad	de	la	época	en	ambas
obras	maestras,	 que	 aportan	 cuanta	 información	 tenemos	—aparte	 de	 las	 muestras
pobres	 que	 brinda	 la	 arqueología—	 sobre	 la	 Edad	 Media	 de	 Grecia,	 no	 en	 vano
llamada	«oscura»,	que	transcurre	entre	la	desaparición	de	la	civilización	micénica	y	la
Época	Arcaica,	es	decir,	entre	 los	siglos	XII	y	VIII	 a.	C.	En	esos	cuatrocientos	años,
aproximadamente,	los	datos	arqueológicos	denotan	una	recesión	y	empobrecimiento
llamativos,	con	la	excepción	de	la	cerámica,	que	produjo	el	fenómeno	geométrico.	Su
profusa	utilización	en	los	ajuares	funerarios	nos	ha	legado	la	única	forma	avanzada	de
la	 cultura	 griega	 de	 la	 época.	 Este	 tipo	 de	 cerámica,	 de	 gran	 calidad	 y	 finura,
probablemente	debido	a	la	utilización	de	un	torno	mejorado,	se	inició	en	Atenas	y	se
difundió	 por	 la	 península	 y	 las	 islas,	 aportando	 cada	 región	 sus	 peculiaridades.	De
variada	forma,	en	su	momento	más	evolucionado,	esta	cerámica	proporcionaba	a	los
artistas	una	base	de	color	ocre	claro	sobre	la	que	plasmaban	una	decoración	oscura	de
tipo	 geométrico	—líneas	 paralelas,	 onduladas,	meandros	 de	 ángulo	 recto,	 zig-zags,
dameros,	 círculos—	 y,	 finalmente,	 figuras	 zoomorfas	 y	 humanas	 muy
esquematizadas,	 que	 terminarán	narrando	 auténticas	 historias.	El	 espíritu	 que	había
forjado	las	civilizaciones	de	Creta	y	Micenas	seguía	vivo.

Nadie	 lo	 diría	 al	 ver	 lo	 que	 muestran	 los	 demás	 restos	 arqueológicos.	 Han
desaparecido	las	ciudades.	La	gente	sobrevive	a	duras	penas	en	aldeas	paupérrimas	de
cabañas	que	habían	retornado	a	formas	neolíticas	redondeadas,	erigidas	con	adobe	y
paja,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	 sobre	 un	 zócalo	 de	 piedra.	Villorrios	—con	 escasas
excepciones—	sin	protección	exterior	o	tan	débil	que	no	ha	dejado	rastros.

Ese	panorama	comenzó	a	cambiar	entre	 los	siglos	 IX	y	VIII	a.	C.,	en	 los	que	 los
ajuares	 funerarios	 denotan	 cierta	 prosperidad:	 en	 los	 masculinos	 se	 hallan	 algunas

www.lectulandia.com	-	Página	288



armas	de	bronce;	en	los	femeninos,	alfilerones	con	el	vástago	de	hierro	rematado	por
una	bolita	de	bronce.	Aunque	excepcionales,	se	han	excavado	tumbas	con	modestas
joyas	de	oro	y	algunos	objetos	de	importación.	Estaba	resucitando	el	comercio.

Otro	 avance	 es	 el	 hierro,	 que	 ofrece	 pocas	 muestras	 arqueológicas,	 porque	 la
corrosión	 ha	 hecho	 desaparecer	 las	 armas	 y	 herramientas	 férreas	 que,	 sin	 duda,
existieron.	Recuérdese,	en	la	Odisea,	 la	vívida	comparación	entre	el	crepitar	del	ojo
del	 cíclope,	 que	 hierve	 cuando	 Ulises	 y	 sus	 compañeros	 le	 clavan	 la	 estaca
incandescente,	y	el	del	hierro	al	rojo	vivo	cuando	el	herrero	lo	sumerge	en	el	agua.	Si
el	poeta	lo	había	visto	y	escuchado	es	que	el	hierro	se	trabajaba	en	su	época.

Y	ya	tenemos	a	las	dos	grandes	epopeyas	aportando	información	sobre	el	periodo
en	que	se	compusieron.	Las	escenas	que	construye	Homero	no	pueden	ser	troyanas;
ya	ha	quedado	claro	que,	salvo	por	lejanas	referencias,	sabía	poco	de	los	auténticos
perfiles	del	conflicto,	aunque	trataba	de	hacer	verosímil	 la	vieja	historia,	adornando
su	narración	con	detalles	arcaicos	—como	el	uso	de	determinadas	armas—	obtenidos
de	 fuentes	 antiguas.	 Por	 tanto,	 si	 apartamos	 los	 elementos	 «envejecedores»,
tendremos	que	las	descripciones	homéricas	retratan	un	momentos	histórico	a	caballo
entre	 los	siglos	 IX	y	VIII	 a.	C.	Una	 sociedad	pobre,	 reunida	 en	pequeños	 centros	de
población,	regida	por	una	aristocracia	basada	en	las	armas	o	la	agricultura	y,	quizá	en
algunos	lugares,	por	una	incipiente	monarquía.	Unas	elites	sociales	iletradas,	celosas
de	 su	 honor,	 violentas,	 prestas	 a	 llegar	 a	 las	manos	 y	 casi	 amorales,	 pues	 nada	 se
opone	 a	 sus	 deseos.	 El	 fantástico	Ulises	 es	 una	 figura	 paradigmática	 de	 esa	moral
relajada:	mentiroso,	 infiel,	vengativo,	cruel.	Para	estos	personajes	solo	parece	haber
dos	 cosas	 sagradas:	 la	 amistad	 y	 la	 hospitalidad,	 quizá	 porque	 ambas	 eran
imprescindibles	para	sobrevivir	en	tiempos	tan	difíciles.

La	escritura	había	desaparecido.	El	aedo	no	menciona	a	escriba	alguno;	los	héroes
de	la	Edad	Media	de	Grecia	no	leían	poemas;	sus	goces	eran	mucho	más	primarios:
disfrutaban	 con	 algunos	 objetos	 hermosos,	 como	 las	 armas	 primorosamente
cinceladas,	para	presumir	de	ellas	antes	del	combate,	o	las	bellas	copas	o	los	vasos	de
bronce	 bien	 labrado,	 para	 beber	 «dulce	 vino»;	 y	 con	 las	 comilonas,	 a	 base	 de
corderos,	lechones	o	jabalíes,	en	toda	ocasión	señalada:	la	llegada	de	un	huésped,	una
boda,	 un	 funeral,	 una	 fiesta	 religiosa.	 Cuando	 Ulises,	 Fénix	 y	 Áyax	 visitaron	 a
Aquiles	para	convencerle	de	que	depusiera	su	cólera	y	volviese	al	combate,	el	héroe
les	recibió	alborozado	y	pidió	a	su	amigo	Patroclo:

«Tráenos	una	gran	crátera,	haz	una	dulce	mixtura	y	prepara	sendas	copas,	pues	a	mi	tienda	han	venido
hombres	que	me	son	muy	queridos»	(…).	Aquiles	dispuso	en	un	gran	tajo,	cerca	de	la	lumbre,	el	lomo
de	una	oveja,	el	de	una	rolliza	cabra	y	el	de	un	cerdo	cebado.	Y	mientras	sujetaba	Automedonte	la	carne
aquella,	 el	 divino	 Aquiles	 cortábala	 en	 pedazos,	 ensartándolos	 en	 largos	 pasadores	 (…).	 Puso	 los
pasadores	 por	 encima	 de	 los	 carbones	 apoyándolos	 en	 piedras	 y	 los	 espolvoreó	 con	 sal	 sagrada.	 Y
asados	ya	los	pedazos	de	carne,	los	colocó	en	la	mesa	Patroclo,	repartiendo	el	pan	en	lindas	cestas.	Y
Aquiles	trinchó	la	carne	y	se	sentó	frente	al	divino	Ulises,	ordenando	a	Patroclo	que	ofreciera	sacrificio
a	 los	dioses.	Y	este	hizo	 libaciones	 en	 el	 fuego.	Y	 todos	 tendieron	 las	manos	hacia	 los	manjares	que
servían	de	ofrendas.	Y	apagadas	el	hambre	y	la	sed	de	cada	uno	(…)	el	divino	Ulises,	llenando	de	vino
su	copa,	habló	así	a	Aquiles…	(Iliada,	IX,	200-220).
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En	 la	 escena	 se	 observan	 hospitalidad,	 amistad,	 hábitos	 alimenticios	 y
religiosidad:	antes	de	comer,	Patroclo	hace	 libaciones	en	honor	de	 los	dioses.	¿Qué
dioses?	Bajo	la	autoridad	del	padre	Zeus	habitaba	en	el	Olimpo	una	caterva	de	dioses
poco	 ejemplares	 que,	 con	 frecuencia,	 no	 representaban	 virtudes	 sino	 habilidades,
cuando	no	vicios.	Eran	deidades	imaginadas	por	hombres	que	las	configuraron	como
paradigma	de	sus	propios	intereses	y	pasiones.	El	genio	creador	de	los	griegos	no	se
paraba	en	barras;	los	poetas	se	ganaban	el	pan	creando	deidades	protectoras	para	las
ciudades	que	les	patrocinaban	y,	con	fortuna,	se	encaramaban	en	el	Olimpo.

Así	 se	 fue	 creando	 una	 corte	 olímpica	 en	 la	 que	 la	 jerarquía	 brillaba	 por	 su
ausencia,	 pues	 aunque	 era	 general	 el	 reconocimiento	 de	 Zeus,	 todos	 trataban	 de
engañarle	y	no	dudaban	en	maldecirle	o	en	desobedecerle.	El	Olimpo	era	una	corte
llena	de	rencillas,	envidias,	celos,	chismes	y	rivalidades.

Pese	a	eso,	existe	una	especificidad	y	una	unicidad	religiosas	en	la	cultura	griega,
cuya	 configuración	 y	 ordenamiento,	 con	 todos	 los	 antecedentes	 que	 se	 quieran,	 se
producen	en	esta	época	gracias	a	los	poemas	homéricos.	Según	Mario	Veggeti:

…	está	 aquí,	 en	 el	 politeísmo	 antropomórfico	 y	 ordenado	 según	 precisas	 relaciones	 funcionales	 y	 de
poder	de	la	Iliada,	el	signo	de	una	extraordinaria	revolución	intelectual,	que	forja	la	religión	griega	en	la
que	acabaría	por	ser	su	forma	histórica.

Se	 trata	 todavía	 de	 un	 universo	 primitivo,	 pero	 tan	 determinado,	 tan	 definitivo,
que	Hesíodo,	el	poeta	didáctico	beocio,	que	vivió	presumiblemente	uno	o	dos	siglos
después	 que	 Homero,	 entretuvo	 sus	 largos	 inviernos	 de	 campesino	 escribiendo	 la
Teogonía,	la	única	«introducción	a	la	religión	griega»	dedicada	a	ordenar	el	Olimpo,
y	no	tuvo	más	remedio	que	organizarlo	por	generaciones,	pero	sin	modificar	la	escala
y	propiedades	fijadas.	En	un	estadio	inicial	impera	el	Caos,	de	donde	surge	casi	todo:
el	día,	el	cielo,	la	muerte,	la	fortuna,	la	pobreza,	el	rencor,	la	mentira,	la	discordia	(de
la	que	a	su	vez	derivan	la	injusticia,	el	asesinato,	la	guerra).	La	primera	generación	de
dioses	 está	 encabezada	 por	 Gea,	 la	 tierra,	 que	 se	 encuentra	 sola	 y,	 por	 tanto,	 por
autofecundación,	da	a	luz	a	Urano,	el	cielo,	que	cubre	a	Gea,	de	cuyo	vientre	surgirán
todo	tipo	de	monstruos,	entre	los	que	los	cíclopes	nos	son	familiares.	No	resulta	raro,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 eran	 fruto	 de	 la	 coyunda	 de	 madre	 e	 hijo.	 El	 incesto,
totalmente	prohibido	a	los	griegos,	es,	sin	embargo,	habitual	entre	sus	dioses.

Tras	algún	 reprensible	 fornicio	extramatrimonial,	Gea	concibió	a	Dafne,	 la	más
pura	y	hermosa	de	las	ninfas,	que	inflamó	de	amor	el	corazón	del	mismísimo	Apolo.
Pero	 dejémonos	 de	 pequeñeces:	 la	 gran	 generación	 de	 los	 descendientes	 de	Gea	 y
Urano	fue	la	de	los	seis	titanes	y	las	seis	titánides,	en	general,	dioses	de	la	naturaleza,
algunos	 de	 los	 cuales	 dejarán	 gran	 rastro:	 Océano	 (dios	 de	 los	mares);	 Rea	 (diosa
madre),	 Mnémisine	 (diosa	 de	 la	 memoria)	 y	 Cronos	 (dios	 del	 mundo).	 El	 grave
problema	del	matrimonio	entre	Gea	y	Urano	era	que	este,	temeroso	de	que	uno	de	sus
hijos	 le	destronara,	obligaba	a	Gea	a	 tragárselos,	de	modo	que	 la	pobre	 tierra	vivía
con	 un	 doble	 dolor:	 la	 falta	 de	 sus	 hijos	 y	 la	 hinchazón	 que	 le	 producían	 en	 las
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entrañas.	 Decidida	 a	 terminar	 con	 aquel	 tormento,	 convenció	 a	 Cronos	 para	 que
castrara	a	su	padre,	proporcionándole	una	afiladísima	hoz.	Urano	ya	no	volvería	a	ser
él	 mismo	 y	 quedaría	 arrinconado,	 pero	 de	 su	 sangre	 en	 contacto	 con	 la	 tierra
surgieron	 todo	 tipo	 de	 monstruos,	 entre	 ellos,	 las	 furias,	 y	 sus	 testículos,	 que
terminaron	en	el	mar,	produjeron	en	contacto	con	las	olas	un	remolino	de	espuma	del
que	 emergió	 la	 hermosa	Afrodita,	 diosa	 del	 amor.	 Pero	 volvamos	 a	Gea,	 que,	 con
convulsiones	que	originaron	varios	cataclismos,	pudo	rescatar	de	sus	entrañas	a	sus
hijos	los	titanes.

La	segunda	generación,	descendiente	del	Caos,	engendró	todo	tipo	de	desgracias:
el	 dolor,	 el	 lamento,	 el	 engaño,	 la	 discordia	 (Eris).	 En	 la	 tercer	 generación	 brotan
decenas	de	deidades,	pero	las	que	nos	 interesan	son	Rea	y	Cronos,	cuya	historia	ya
hemos	visto	al	hablar	de	Creta.	De	esa	pareja	de	hermanos-esposos	nacería	 la	gran
constelación	de	los	dioses	mayores,	llamados	olímpicos	por	su	morada:	Zeus	(padre
de	 los	dioses,	dueño	del	 rayo,	de	 la	 tempestad,	protector	de	 las	poleis	griegas	y,	en
general,	de	 los	pueblos	helenos),	Deméter	 (madre	de	 los	cereales),	Hera	 (esposa	de
Zeus,	patrona	del	matrimonio,	de	 la	 fidelidad	de	 las	esposas	y	de	 la	 fertilidad	de	 la
naturaleza),	Hades	(dueño	del	infierno),	Poseidón	(señor	de	los	mares,	en	cuyas	simas
habitaba,	 gobernando	 los	 terremotos	 y	 sismos)	 y	 Hestia	 (virgen,	 protectora	 del
hogar).

De	 ellos,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 surgirán	 el	 resto	 de	 los	 dioses,	 algunos
fundamentales	para	los	griegos,	otros	más	o	menos	secundarios,	salvo	en	las	regiones
donde	 se	 les	 rendía	 culto.	 Los	 que	 más	 interesaron	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 helenos,
además	de	los	mencionados	Zeus,	Hera,	Poseidón,	Afrodita	y	Deméter,	fueron:

—Atenea,	 prodigiosamente	 nacida	 de	 la	 cabeza	 de	 Zeus,	 hija	 predilecta,	 diosa
guerrera,	 inteligente	 e	 industriosa,	 virgen	 tan	 bella	 y	 racional	 como	 fría,
patrona	de	Atenas.

—Apolo,	hijo	de	Zeus	y	Leto,	polifacético	protector	de	 las	musas,	 los	 rebaños,
los	 navegantes,	 los	 aventureros,	 la	 profecía,	 supremo	arquero,	 diestro	 con	 la
lira,	patrono	de	Delfos.

—Artemisa,	hermana	de	Apolo,	cazadora	 infalible	con	el	arco,	montaraz	virgen
seductora,	 tan	deseable	 como	peligrosa,	 patrona	de	 los	 animales	 salvajes,	 de
bosques	 y	 despoblados.	 Patrona	 también	 de	 Éfeso,	 su	 templo	 fue	 el	 único
incluido	entre	las	maravillas	del	mundo	antiguo.

—Hermes,	 hijo	 de	 Zeus	 y	 de	 la	 ninfa	Maya,	 dios	 de	 los	 caminos	 y	 peligroso
compañero	de	viaje,	astuto	y	ladrón;	lleva	calzado	con	alas	porque	los	dioses
le	utilizan	como	mensajero	y	porta	un	bastón	de	caminante	 con	propiedades
mágicas.	En	su	juventud,	robó	la	vacada	a	Apolo;	este	revolvió	Grecia	entera
para	 castigarle,	 pero	 el	 pícaro	 Hermes	 le	 aplacó	 regalándole	 la	 lira	 que
acababa	de	inventar	y	enseñándole	a	tocarla;	Apolo,	complacido,	le	entregó	las
reses,	 por	 eso	 tenía	 también	 la	 devoción	 de	 pastores	 y	 gentes	 que	 vivían	 al
raso.	Fue	padre	de	Pan,	al	que	proporcionó	un	caramillo	y	sus	aficiones	por	la
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naturaleza	 y	 las	 zonas	 agrestes.	 Allí	 Pan	 vivía	 feliz,	 emborrachándose,
tocando,	bailando	con	los	faunos	y	persiguiendo	ninfas.

—Ares,	hijo	de	Zeus	y	Hera	—¡uno	legítimo,	al	fin!—,	violento	y	guerrero,	pero
no	muy	poderoso:	Atenea	casi	le	desgracia	de	una	pedrada;	el	aqueo	Diómedes
a	 punto	 estuvo	 de	 liquidarlo	 de	 un	 lanzazo;	 se	 enfrentó	 a	 Hércules	 y	 casi
perece;	 a	 sus	 hijos	 los	 mataba	 cualquiera	 y	 él	 no	 lograba	 vengarlos;	 fue
prisionero	de	los	gigantes	durante	casi	un	año	y	en	una	jaula	seguiría	si	no	lo
hubiera	 liberado	 el	 astuto	 Hermes.	 A	 Ares,	 brutal	 y	 patético,	 quizá	 solo	 lo
quería	Afrodita,	que	con	frecuencia	lo	acogía	en	su	lecho:	la	bella	y	la	bestia.

—Hefesto,	del	que	ya	hablamos	al	comenzar	la	metalurgia,	un	genio	en	la	fragua,
capaz	 de	 fabricar	 collares,	 pulseras,	 pendientes	 y	 broches	 auténticamente
«divinos».	De	poco	le	servía,	pues	sus	deformidades	provocaban	la	hilaridad
de	sus	colegas	y	sus	desventuras	amorosas:	parece	que	estuvo	loco	por	Atenea
y	que,	 en	un	momento	de	debilidad,	 la	 diosa	 lo	 admitió	 en	 su	 lecho,	 pero	 a
última	hora	 se	 echó	 atrás	 y	 el	 semen	de	Hefesto	 terminó	 en	 la	 tierra,	 donde
engendró	 a	 Erictonio,	 que	 se	 crió	 en	 la	 Acrópolis	 y	 fue	 el	 primer	 rey	 de
Atenas.	Hefesto	estuvo	casado	con	 la	bella	Afrodita,	amante	de	Ares.	Según
uno	de	los	chismes	que	sobre	el	asunto	circulan,	mientras	se	estaban	dando	un
revolcón	 los	 vio	 Apolo	 y	 fue	 a	 contárselo	 a	 Hefesto,	 quien	 forjó	 una	 red
mágica,	 la	 lanzó	 sobre	 los	 ensimismados	 amantes	 y	 los	 dejó	 allí,	 en	 pleno
despendole,	con	gran	regocijo	del	Olimpo	en	pleno.

—Dionisos,	dios	especial,	no	tanto	por	su	origen,	pues	nació	de	una	más	de	las
aventuras	 amorosas	 de	 Zeus,	 como	 por	 sus	 ocupaciones:	 la	 naturaleza,	 la
vegetación,	la	fiesta,	la	alegre	compañía,	la	bebida	sin	tasa,	la	danza	frenética
de	las	bacantes	al	son	de	panderos	y	timbales,	la	bacanal,	la	orgía.	En	suma,	el
desmadre	y	la	conculcación	de	las	normas	sociales.	Se	le	representaba	con	un
enorme	falo,	símbolo	en	este	caso	de	su	impulso	creador,	de	la	renovación	de
la	naturaleza.	También	era	patrono	del	teatro,	por	su	temperamento	artístico,	la
afición	 a	 las	máscaras	 y	 a	 la	 farándula.	 Tenía	mucho	 predicamento	 en	Asia
Menor,	en	Delfos	y	en	Creta.

Aparte	 de	 estos	 y	 de	 los	 ya	 citados,	 hubo	 otros	muchos,	 como	Helios	 (el	 Sol),
Selene	(la	Luna),	Hécate	(diosa	de	los	caminos,	tétrica	bruja	en	vez	de	protectora	de
caminantes),	Hades	 (dios	de	ultratumba),	Thanatos	 (la	muerte)	o	Niké	 (la	victoria).
Mención	especial	merece	Eris	(la	discordia,	madre	del	hambre,	el	dolor	y	la	guerra;
hermana	de	Thanatos	y	las	Parcas,	amiga	de	Ares,	al	que	acompaña	excitando	a	los
combatientes	en	la	batalla	para	enconar	su	furia).	Salvo	ella,	todos	los	dioses	fueron
invitados	a	la	boda	de	Tetis	y	Peleo,	los	padres	de	Aquiles,	pues	no	en	vano	Tetis	era
una	 inmortal.	 Eris	 no	 soportó	 el	 desplante	 y,	 para	 vengarse,	 se	 presentó
inopinadamente	 en	 el	 banquete	 y	 lanzó	 rodando	 por	 el	 suelo	 una	 manzana	 —la
«manzana	 de	 la	 discordia»—	 que	 decía	 «para	 la	 más	 hermosa».	 Tres	 diosas	 la
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pretendieron	de	inmediato:	Hera,	Atenea	y	Afrodita,	y	tal	bronca	montaron	que	hubo
de	intervenir	Zeus	y	pedir	a	Mercurio	que	las	acompañara	hasta	el	monte	Ida,	donde
un	árbitro	experto	en	el	bello	sexo,	Paris,	apacentaba	su	rebaño.	Paris,	engatusado	por
Afrodita,	 le	 entregó	 la	 manzana.	 La	 venganza	 de	 Eris,	 como	 sabe	 el	 lector,	 fue
rotunda:	su	acción	provocó	la	guerra	de	Troya,	en	la	que	pereció	Aquiles,	el	hijo	de
Tetis	 y	 Peleo;	 murieron	 millares	 de	 héroes	 griegos	 y	 troyanos,	 muchos	 de	 ellos
descendientes	de	los	propios	dioses;	también	cayó	Paris,	y	Troya	fue	destruida.

Pese	 a	 un	 panteón	 tan	 escasamente	 edificante,	 los	 griegos	 eran	 religiosos	 a	 su
manera:	 en	 esta	 época	 de	 precariedad	 económica	 y	 escasas	 posibilidades
arquitectónicas,	 elevaban	 modestos	 templos	 a	 sus	 dioses,	 les	 ofrecían	 sacrificios,
libaciones,	 cánticos	 y	 oraciones,	 anticipo	 del	 fasto	 con	 que	 las	 ciudades	 helenas
honrarían	después	a	sus	divinidades.	Los	griegos	creían	en	la	salvación,	gracias	a	la
práctica	 de	 una	 religiosidad	 muy	 formal.	 Diógenes	 decía	 mordazmente	 que	 un
bandido	que	 supiera	 realizar	un	 sacrificio	y	una	 libación	correctamente	pasaría	con
más	 holgura	 al	 mundo	 de	 los	 bienaventurados	 que	 un	 hombre	 honesto	 que	 se
mostrara	 torpe	 en	 tales	 prácticas.	 Salvo	 en	 algunas	 sectas,	 no	 había	 fe	 ni
espiritualidad	entre	ellos.	Tampoco	existía	una	clase	sacerdotal:	eran	los	magistrados,
las	 autoridades	 civiles	 de	 la	 polis,	 los	 que	 ejercían	 como	 sacerdotes.	 Pero	 como
sacrificios,	 libaciones,	 cánticos	 y	 rezos	 obedecían	 a	 un	 riguroso	 protocolo,	 eran
ayudados	 por	 conocedores	 del	 oficio	 que	 ni	 pertenecían	 a	 una	 casta	 levítica	 ni
obedecían	a	ningún	reglamento	o	voto	que	les	vinculara	a	la	profesión.

Había,	sí,	especialistas	que	tenían	un	oficio	más	complicado,	el	de	adivino:	en	el
caso	de	 los	hombres,	 se	 les	 llamaba	oráculos;	 si	mujeres,	 pitonisas	o	pitias.	En	 los
poemas	 homéricos	 aparecen	 numerosas	 referencias	 a	 los	 oráculos,	 cuya	 habilidad
debía	de	ser	en	algunos	casos	hereditaria.	Hubo	en	Grecia	centros	proféticos	famosos
—el	más	importante	en	Delfos—	y	un	cuerpo	sacerdotal	especializado	en	traducir	el
lenguaje	críptico	de	oráculos	y	pitonisas,	que,	frecuentemente,	hablaban	en	trance.	De
todo	ello	hablaremos	más	adelante.

El	gran	periodista	y	escritor	italiano	Indro	Montanelli	se	chancea	de	la	religión	de
los	griegos	y	de	 su	carencia	de	valores	morales,	pero	admite	que	 tenía	una	potente
importancia	política:

Con	 todo,	 fue	 la	 religión	 la	 que	 impuso	 aquellos	 fundamentales	 deberes	 sin	 los	 cuales	 ninguna
sociedad	 puede	 existir.	Convertía	 en	 sagrado	 y,	 por	 ende,	 indisoluble,	 el	matrimonio,	 en	moralmente
obligatoria	la	procreación	de	hijos,	y	en	apremiante	la	fidelidad	a	la	familia,	a	la	 tribu	y	al	Estado.	El
patriotismo	de	los	griegos	estaba	estrechamente	ligado	a	la	religión	y	morir	por	el	propio	país	equivalía
a	morir	por	sus	dioses.	Esto	es	tan	verdad	que,	cuando	los	dioses	fueron	destruidos	por	la	filosofía,	los
griegos,	no	sabiendo	ya	por	quién	morir,	cesaron	de	combatir	y	se	dejaron	subyugar	por	 los	romanos,
que	todavía	creían	en	sus	dioses.

En	Homero	hallamos	también	información	sobre	la	importancia	de	la	familia,	el
papel	de	la	mujer	y	el	hombre,	 la	educación	de	la	prole	o	las	costumbres.	La	mujer
ocupaba	 un	 lugar	 distinguido.	 La	 mitad	 del	 Olimpo	 estaba	 formado	 por	 diosas,	 a
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veces	 presumidas,	 casquivanas,	 murmuradoras	 y	 caprichosas,	 pero	 nunca
insignificantes.	 Protegían	 el	 amor,	 la	 maternidad,	 la	 fertilidad,	 la	 prosperidad	 del
hogar,	la	laboriosidad,	la	industria	y	hasta	el	valor.

El	matrimonio	lo	decidían	los	padres	y	los	de	la	chica	tenían	que	ofrecer	una	dote,
generalmente,	ganado	o,	en	el	caso	de	gente	rica,	propiedades	y	regalos	en	armas	y
joyas.	La	edad	de	los	contrayentes	debía	oscilar	entre	los	dieciocho	y	los	veinte	años
para	 la	mujer	 y	 entre	 los	 veintiocho	 y	 los	 treinta	 para	 el	 hombre.	La	 boda	 era	 una
ceremonia	 civil	 de	 compromiso	 seguida	 de	 uno	 o	 varios	 días	 de	 fiesta:	 comida,
bebida,	 música	 y	 danza	 al	 son	 de	 las	 flautas,	 esencialmente.	 Terminada	 la	 juerga,
daba	comienzo	la	vida	cotidiana,	el	trabajo,	la	casa,	el	marido,	la	maternidad.

La	mujer	era	fiel	—salvo	contadas	excepciones,	los	guerreros	de	uno	y	otro	bando
disponen	 de	 esposas	 que	 soportan	 sus	 ausencias	 e	 infidelidades—,	 gobernaba	 el
hogar,	tejía	y	educaba	a	sus	hijos	en	asuntos	tales	como	la	disciplina,	el	sacrificio,	el
amor	 a	 la	 familia	 y	 a	 la	 estirpe.	Del	 padre	 dependía	 el	 aprendizaje	 del	 trabajo,	 del
oficio	 (labrador,	 pastor,	 herrero,	 alfarero,	 albañil,	 carpintero	 y,	 según	 las	 familias,
guerrero).	Pero	la	educación	de	las	hijas	era	asunto	de	la	madre:	limpiar,	moler,	cocer
el	pan,	hilar,	tejer,	cuidar	a	sus	hermanos	pequeños…	La	comida	era	cosa	de	mujeres
y	hombres;	ellas	cocían	verduras	y	legumbres	y	cocinaban	pasteles;	ellos	mataban	las
reses,	las	desollaban	para	curtir	la	piel	y	preparaban	las	carnes.	Las	bebidas	también
eran	 competencia	 de	 los	 dos	 sexos:	 ellas	 elaboraban	 una	 especie	 de	 cerveza,	 que
consumían	los	labradores;	ellos,	el	vino,	la	bebida	más	apreciada,	fundamental	en	el
banquete	de	los	héroes.

La	casa	de	la	gente	pobre	—casi	todos—	era	muy	simple.	Constaba	de	dos	o	tres
piezas:	una	para	el	ganado,	otra	para	la	familia	y,	si	acaso,	una	tercera	para	almacén	o
despensa.	En	la	habitación	principal	se	hacía	de	todo:	cocinar,	comer,	hilar	y	tejer	y
dormir.	En	 las	casas	aristocráticas	 las	habitaciones	eran	múltiples,	dedicadas	a	usos
especializados,	pero	 tres	 resultaban	 imprescindibles:	una	gran	despensa,	el	gineceo,
para	las	mujeres,	y	el	mégaron,	el	espacio	noble	donde	el	dueño	recibía	a	sus	amigos,
a	sus	huéspedes,	a	sus	clientes,	a	los	guerreros	de	su	grupo,	a	los	políticos,	en	suma,	a
la	fratría,	tan	importante	para	la	formación	de	los	ejércitos	como	para	el	gobierno	de
la	comunidad.

En	 esta	 época	 primitiva,	 los	 invitados,	 quizá	 entre	 veinte	 y	 treinta,	 comían
sentados	 alrededor	 del	 mégaron	 sobre	 pequeñas	 mesas	 individuales.	 El	 banquete,
servido	 por	 esclavos	 o	 esclavas	—a	 las	mujeres	 libres	 les	 estaba	 vedado	 asistir—,
solía	 tener	 dos	 partes:	 en	 la	 primera	 se	 consumía	 pan,	 vino	 y	 carne,	 bien	 escaso,
alimento	 sagrado	 ofrecido	 a	 los	 dioses,	 se	 hablaba	 poco	 y	 los	 comensales	 estaban
atentos	 a	 devorar	 sus	 porciones	 hasta	 saciarse;	 la	 segunda	 constituía	 la	 fiesta
propiamente	dicha:	 los	 invitados	bebían	vino	y	picaban	pastelillos	de	avena	y	miel,
charlaban	del	objeto	de	 la	 reunión	y	escuchaban	a	un	aedo	recitar	 fragmentos	de	 la
Iliada	o	de	la	Odisea,	acompañado	por	la	cítara.

Pasados	 los	 tiempos	 oscuros,	 el	 banquete	 cambió	 sus	 formas.	 Los	 comensales
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comían	 ahora	 tumbados	 sobre	 hermosos	 lechos;	 esta	 forma	 redujo	 a	 la	 mitad	 el
número	de	invitados,	que	no	solían	superar	los	doce	o	dieciséis,	salvo	en	los	grandes
palacios.	Y	el	aedo	cantor	de	los	viejos	poemas	épicos	fue	sustituido	por	poetas	que
recitaban	composiciones	exaltando	el	valor	y	la	belleza	de	la	muerte	en	juventud	de
quienes	combatían	junto	a	los	amigos	por	la	polis	o	los	dioses.

Paulatinamente	 aumentó	 la	 concurrencia:	 al	 guerrero	 empezó	 a	 acompañarlo	 su
erómenos,	su	joven	amante,	que	se	sentaba	a	su	lado	y	le	escanciaba	el	vino.	Asistían,
también,	esclavos	que	repartían	los	manjares,	esclavas	que,	medio	desnudas,	tocaban
instrumentos	musicales,	bailaban	o	realizaban	acrobacias.	Lo	que	venía	 luego	ya	se
sabe:	los	chicos	y	las	bailarinas	terminaban	en	los	lechos	de	los	comensales	y	aquello
degeneraba	 en	 una	 orgía.	 Aubulos,	 un	 poeta	 cómico	 ateniense	 del	 siglo	 IV	 a.	 C.,
escribía:

Yo	solo	mezclo	tres	cráteras	para	quienes	son	moderados;	la	primera	es	para	la	salud.	La	segunda	es
para	el	amor	y	el	placer,	la	tercera,	para	el	sueño;	cuando	se	ha	bebido	esta,	los	más	juiciosos	se	van	a	su
casa.	La	cuarta	crátera	ya	no	es	nuestra	sino	de	la	hybris,	la	quinta,	del	alboroto,	la	sexta,	de	la	procesión
de	los	borrachos	y	la	séptima,	la	del	ojo	a	la	funerala.	La	octava	es	la	de	los	tribunales,	la	novena,	la	de
la	bilis	y	la	décima,	la	de	la	locura	y	la	de	destrozar	todo	el	mobiliario	(Ateneo,	2,	36).

En	 época	 homérica	 no	 existía	 una	 autoridad	 real;	 el	 poder,	 atomizado,	 se	 lo
repartían	 las	 aristocracias	 locales,	 entre	 las	que	despuntaría	 inevitablemente	un	 jefe
por	 razones	 de	 riqueza,	 de	 fortaleza,	 de	 valor	 o	 buen	 juicio.	Con	 el	 transcurso	 del
tiempo,	esa	aristocracia	estableció	sus	residencias	en	una	acrópolis,	altura	fortificada,
donde	 se	 erigieron,	 también,	 los	 edificios	 administrativos	 y	 religiosos;	 a	 sus	 pies
creció	el	asty,	popular	y	abierto.	Al	 final	de	esta	Edad	Media	de	Grecia,	 se	avanzó
con	 rapidez	 hacia	 la	 polis,	 la	 ciudad-Estado,	 que,	 con	 frecuencia,	 solo	 abarcaba	 la
zona	urbana	y	un	pequeño	entorno	de	tierras	agrícola-ganaderas.

En	 estas	 comunidades	 la	 mayoría	 eran	 hombres	 libres	 pero	 muy	 pobres,	 y	 la
minoría,	terratenientes	que	progresivamente	incrementaban	su	hacienda	comprando	a
la	baja	las	tierras	de	los	que,	en	época	de	malas	cosechas,	atravesaban	tal	miseria	que
ni	 disponían	 de	 semillas	 para	 sembrar.	 De	 esta	manera,	 unos	 pocos	 llegaron	 a	 ser
dueños	 de	 casi	 todo,	 mientras	 la	 mayoría	 se	 convertía	 en	 aparcera	 o	 sirviente,	 en
condiciones	no	mucho	mejores	que	las	de	los	esclavos,	escasos	en	esta	época.

Tal	 como	 se	 adelantó,	 entre	 los	 siglos	 IX	 y	 VIII	 a.	 C.	 mejoró	 el	 panorama
económico	y	el	comercio	volvió	a	latir,	sobre	todo	con	Chipre,	un	centro	metalúrgico
de	 primer	 orden.	 Atenas,	 Eléusis,	 Corinto,	 Mileto	 y	 otras	 antiguas	 poblaciones
portuarias	 salieron	 de	 su	 hibernación;	 aumentó	 la	 producción	 agraria,	 porque	 se
advierte	un	fuerte	incremento	de	la	población,	fenómeno	que,	unido	al	acaparamiento
de	 las	 tierras,	obligó	a	 los	griegos	a	emigrar.	Regresaron	entonces	al	mar,	 lanzando
sus	 barcos	 hacia	 la	 península	 Itálica,	 Sicilia	 o	 Asia	Menor,	 creando	 o	 resucitando
prosperas	 colonias	 y	 ciudades:	 Naxos,	 Regio,	 Tarento,	 Siracusa,	 Trapezunte.	 Un
fenómeno	 fantástico	 que	 promovió	 la	 prosperidad	 de	 Grecia,	 suscitando	 cambios
sociales,	urbanos	y	políticos;	esparció	por	 todo	el	Mediterráneo	 la	cultura	helénica,
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que	ejerció	gran	influencia	en	los	pueblos	con	los	que	tuvo	un	contacto	más	íntimo	y
amplio,	 como	 en	 la	 Magna	 Grecia,	 y	 facilitó	 que	 esta	 recibiera	 aportaciones
fundamentales	 de	 otras	 culturas,	 como,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 ciudades	 fenicias,	 de
donde	tomó	el	alfabeto,	probablemente	a	comienzos	del	siglo	VIII	a.	C.,	adaptándolo	y
enriqueciéndolo.

EL	MOMENTO	DE	LOS	LEGISLADORES

La	polis,	ese	mini-Estado	compuesto	por	 la	ciudad	y	 las	 tierras	agrícolas	que	 la
rodeaban,	 solía	 tener,	 como	 Atenas,	 Corinto	 o	 Tebas,	 unos	 2000	 kilómetros
cuadrados;	Esparta	era	más	grande,	pero	la	generalidad	era	mucho	más	pequeña.

Sin	 embargo,	 en	 esos	 reducidos	 espacios	 geográficos	 surgieron	 los	 «primeros
Estados	de	derecho	de	la	historia»,	según	alguien	ha	dicho,	formados	por	ciudadanos
gobernados	 por	 un	 código	 de	 leyes	 que	 determinaban	 los	 deberes	 y	 derechos
comunes.	Con	su	inimitable	estilo	periodístico,	Montanelli	sintetiza	lo	que	significó
la	polis:

Una	mentalidad,	costumbres	y	hábitos	que	nadie	logrará	destruir.	El	espíritu	de	la	polis,	o	sea,	aquella
fuerza	coagulante	que	hace	de	cada	griego	un	ciudadano	tan	sensible	a	lo	que	sucede	dentro	como	tan
indiferente	a	cuanto	ocurre	fuera	de	su	ciudad…

Por	 más	 que	 lengua,	 cultura	 y	 arte	 determinen	 un	 conjunto	 griego	 unitario	—
visión	por	la	que	tanto	peleó	el	nacionalismo	panhelénico	del	siglo	XIX—,	la	realidad
es	 que	 la	 atomización	 geográfica	 e	 histórica	 de	 los	 helenos	 fue	 tan	 extremada	 que
incluso	 la	polis	 solía	parecerles	demasiado	grande:	Platón	decía	que	como	máximo
debería	tener	5000	habitantes;	Aristóteles	rechazaba	toda	polis	cuyos	ciudadanos	no
se	 conocieran,	 al	 menos	 de	 vista.	 Atenas,	 en	 su	máximo	 apogeo,	 con	 Pericles,	 no
sobrepasaba	los	50	000	habitantes.	Tebas,	seguramente	la	segunda	polis	por	número
de	ciudadanos,	no	tendría	más	de	30	000;	Corinto,	quizá	la	tercera,	apenas	20	000,	y
la	próspera	Olinto,	epicentro	de	la	liga	calcídica,	al	noreste	de	la	península,	menos	de	
15	000.

Demóstenes,	 para	 expresar	 la	 maldad	 de	 un	 enemigo	 suyo,	 decía:	 «evita	 la
ciudad»,	lo	que	en	la	Atenas	del	siglo	IV	a.	C.	debía	de	ser	una	acusación	grave,	y	es
que	Atenas	fue	la	quintaesencia	de	la	polis.	El	Ática	es	una	península	de	unos	2200
kilómetros	cuadrados	que	penetra	en	dirección	sureste	en	el	mar	Egeo;	sus	costas	son
escarpadas,	 con	 buenos	 puertos,	 como	El	 Pireo,	 y	 su	morfología,	 accidentada,	 con
montañas	prominentes	que	 superan	 los	1200	metros	y	que	 forman	amplios	valles	y
algunas	 llanuras,	 donde	 se	 cultivan	 cereales,	 olivos,	 y	 son	 famosos	 sus	 higos	 y	 su
miel.	 La	 cabaña	 de	 ganado	 lanar	 nunca	 fue	 rica.	 Los	 recursos	 minerales	 eran
reducidos	(sal,	plata,	hierro,	plomo	y	poco	más),	salvo	en	el	caso	de	la	piedra,	entre	la
que	 sobresale	 el	 mármol	 del	 Pentélico,	 y	 la	 arcilla.	 Así,	 la	 fuente	 de	 riqueza	más
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importante	 estaba	 en	 el	 mar,	 no	 solo	 por	 la	 pesca,	 que	 era	 abundante,	 sino	 por	 el
comercio,	para	cuyo	impulso	y	protección	dispuso	Atenas	de	una	poderosa	flota	que
fue	señora	del	Mediterráneo	oriental	durante	su	época	de	esplendor	y	de	una	moneda
prestigiosa,	la	dracma.	El	Ática	debió	contar	con	unos	250	000	habitantes,	divididos
en	comunidades	dependientes	de	Atenas,	a	veces	con	fuerte	oposición,	porque	incluso
en	un	área	tan	reducida	surgían	particularismos	e	intereses.

En	este	ámbito	se	desarrolló	 la	grandeza	de	Atenas,	cuya	 tradicional	monarquía
había	 sido	 sustituida	 por	 un	 gobierno	 aristocrático,	 el	 arcontado.	 Esta	 institución
evolucionó	desde	designaciones	vitalicias	a	un	cuerpo	de	nueve	magistrados,	elegidos
anualmente,	 que	 llevaban	 a	 cabo	 tareas	 especializadas:	 el	 epónimo	 se	 dedicaba	 a
labores	representativas,	era,	por	así	decirlo,	el	presidente	de	la	República;	el	basileos,
el	 rey,	 dirigía	 las	 ceremonias	 religiosas;	 el	 polemarca	 se	 ocupaba	 del	 ejército	 y	 la
política	defensiva;	los	seis	restantes,	llamados	tesmotetes,	vigilaban	la	observancia	de
las	leyes.

De	 la	 judicatura	 se	 ocupaba	 el	 areópago,	 institución	 compuesta	 por	 antiguos
arcontes	de	 fama	y	virtudes	contrastadas.	El	 trabajo	 legislativo	 le	correspondía	a	 la
boulé,	un	organismo	compuesto	por	cuatrocientos	ciudadanos,	elegidos	anualmente,
que	se	reunían	en	el	ágora.	Finalmente,	hay	que	citar	el	cuerpo	electoral,	la	ecclesía,
los	ciudadanos,	que	votaban	las	leyes.	En	esencia,	un	sistema	que	no	difiere	mucho
de	 una	 democracia	 y	 que	 era	 contemplado	 con	 reticencia	 por	 los	 extranjeros.	 El
filósofo	escita	Anacarsis,	famoso	por	su	sabiduría,	se	burlaba:	«Es	curioso	que	según
vuestra	constitución	las	leyes	sean	elaboradas	por	los	sabios	y	las	deban	aprobar	los
locos».

Trabajo	 fundamental	 fue	 el	 de	 los	 tesmotetes,	 que,	 según	 Aristóteles,	 fueron
elegidos	 «para	 que	 redactaran	 por	 escrito	 y	 publicaran	 las	 normas	 de	 derecho
tradicional	y	las	conservaran	para	decidir	en	los	casos	conflictivos».	La	codificación
de	esas	leyes,	según	José	Antonio	Monge,	supuso	un	avance	decisivo:

…	se	pasó	de	una	sociedad	en	que	 imperaba	 la	 ley	del	más	 fuerte	y	en	 la	que	cada	uno,	 si	podía,	 se
tomaba	 la	 justicia	por	 su	mano,	 a	una	 situación	en	 la	que	 la	 justicia	 se	 convertía	 en	 competencia	del
Estado,	excepto	el	crimen	de	adulterio,	que	se	siguió	solventando	a	la	antigua	usanza.

El	primero	que	recibió	 tal	encargo	debió	de	ser	Dracón,	un	mítico	 legislador	de
cuya	existencia	se	ha	llegado	a	dudar;	al	parecer	fue	tesmotete	hacia	el	624	a.	C.	La
única	memoria	que	de	él	queda	es	la	dureza	de	sus	leyes,	que	«no	estaban	escritas	con
tinta,	 sino	 con	 sangre».	 Plutarco	 también	 comentaba	 que	 se	 distinguían	 por	 el
excesivo	rigor,	«porque	para	casi	todos	los	delitos	no	impuso	más	que	una	sola	pena,
la	muerte».

Bajo	ese	duro	régimen	legal	vivió	Solón,	al	que	sus	conciudadanos,	ante	la	grave
crisis	campesina	de	comienzos	del	siglo	VI,	eligieron	como	arconte.	Abolió	las	deudas
de	los	campesinos,	repatrió	a	los	que	habían	sido	vendidos	como	esclavos	y	prohibió
que	tal	motivo	les	sumergiera	en	la	servidumbre.	Su	siguiente	paso	legal	fue	abolir	el
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código	 de	Dracón,	 graduando	 aquellas	 durísimas	 penas	 para	 los	 delitos	más	 leves,
aunque	manteniendo	un	alto	grado	de	severidad.

Mayor	 trascendencia	 democratizadora	 tuvo	 el	 nuevo	 censo,	 en	 el	 que	 los
ciudadanos	 fueron	 divididos	 en	 cuatro	 categorías,	 en	 función	 de	 sus	 ingresos.	 Esta
clasificación	determinaba	la	cantidad	de	impuestos	que	cada	tipo	de	ciudadano	debía
entregar	 al	 Estado	 y	 su	 capacidad	 para	 participar	 en	 la	 vida	 política.	 Ocupaban	 el
último	 escalón	 los	 tetes,	 jornaleros	 con	 escasos	medios	 económicos	 que	 no	 podían
aspirar	 a	 las	más	 altas	magistraturas,	 pero	pertenecían	 a	 la	ecclesía,	 eran	 electores,
debatían	en	la	plaza	y	podían	acceder	a	la	heliea,	un	tribunal	de	control	de	la	función
pública.

Entre	lo	que	se	conoce	a	ciencia	cierta	y	lo	que	se	le	atribuye,	pocas	facetas	de	la
vida	 escapan	 a	 su	 regulación	 en	 el	 corpus	 legislativo	 de	 Solón.	 Pero	 en	 algunas
cuestiones	 se	 quedó	 a	 medias:	 la	 reforma	 agraria,	 por	 ejemplo,	 exigida	 por	 los
desposeídos	y	contestada	por	 los	mayores	hacendados.	No	 le	 faltaban	motivos	a	 su
amigo	Anacarsis	para	burlarse	de	sus	agotadores	trabajos:	«No	te	afanes	tanto,	porque
no	merece	la	pena.	¿No	sabes	que	las	 leyes	son	como	las	 telarañas,	que	solo	sirven
para	atrapar	a	las	moscas	pequeñas,	mientras	que	las	grades	las	rompen?».

Las	 leyes	 de	 Solón	 no	 pudieron	 impedir	 el	 malestar	 social	 y	 las	 continuas
protestas	y	revueltas.	De	encauzar	aquel	desmadre	se	encargaría	su	primo	Pisístrato,
que	 proclamó	 la	 tiranía,	 en	 la	 que	 perduró	 entre	 561	 y	 527	 a.	C.	El	 catedrático	 de
Historia	 Antigua	 Víctor	 Alonso	 Troncoso	 sintetiza	 agudamente	 el	 carácter	 de	 esta
institución,	una	forma	de	gobierno	específicamente	griega:

La	figura	del	 týrannos	hizo	su	aparición	en	casi	 todas	 las	comunidades-Estado	más	avanzadas	y	de
ella	podría	afirmarse	que	 fue	el	producto	 típico	de	un	estado	de	necesidad.	Este	personaje	emerge	en
medio	de	los	disturbios	y	de	los	padecimientos	del	pueblo	como	un	caudillo	popular	que	se	hace	por	la
fuerza	con	el	poder	y	 lo	 ejerce	en	primer	 lugar	 contra	 la	 aristocracia.	Él	mismo	suele	 ser	uno	de	 sus
pares	y,	 si	consigue	 imponerse	a	ellos,	es	por	su	 falta	de	cohesión	 interna	y	 la	ayuda	de	un	grupo	de
leales,	muchas	veces	simples	mercenarios.	El	pueblo,	que	no	tiene	nada	que	perder,	presta	al	usurpador
su	callada	aquiescencia.

Pisístrato	terminó	con	los	cargos	electivos	y	toda	apariencia	de	democracia,	pero
aplicó	 a	 rajatabla	 las	 leyes	 de	 Solón	 y	 realizó	 una	 notable	 reforma	 agraria,
distribuyendo	 entre	 los	 campesinos	 las	 tierras	 confiscadas	 a	 sus	 enemigos	 y
procurándoles	herramientas	y	semillas.	Además,	promovió	numerosas	obras	públicas
(puentes,	calzadas,	acueductos,	 fuentes,	 templos)	que	convirtieron	el	poblachón	que
era	Atenas	en	una	ciudad,	mejoró	la	calidad	y	la	ley	de	sus	acuñaciones	monetarias	y
creó	 la	 flota	 más	 potente	 de	 Grecia,	 lo	 que	 permitió	 la	 proliferación	 de	 colonias
atenienses.	Gran	 interés	 tuvo,	 también,	 la	 institución	de	 los	 Juegos	Panhelénicos,	 a
los	que	acudían	atletas	de	toda	Grecia.	Todo	esto	propició	gran	desarrollo	y	riqueza.
Atenas	 se	 convirtió	 en	 el	 polo	 de	 atracción	 de	 artistas	 e	 intelectuales	 en	 busca	 de
trabajo	y	mecenazgo.

Un	gobernante	tan	inteligente	y	experto	como	Pisístrato	cayó	en	el	error	ordinario
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que	provoca	el	amor	paternal:	convirtió	su	 tiranía	en	hereditaria,	dejando	el	 trono	a
sus	hijos	Hiparco	e	Hípias,	que	prolongaron	la	dinastía	hasta	el	510	a.	C.	Continuó	la
prosperidad,	 se	 fomentaron	 las	 fiestas	 religiosas,	 el	 patrocinio	 a	 intelectuales	 y
artistas	 y,	 como	 se	 ha	 adelantado,	 probablemente	 en	 tiempos	 de	 Hiparco	 se
recopilaron	y	fijaron	los	textos	de	la	Iliada	y	la	Odisea.

Como	 suele	 suceder	 incluso	 en	 los	 mejores	 ejemplos,	 como	 es	 el	 de	 los
Pisistrátidas,	 la	 tiranía	 tuvo	 un	 trágico	 ocaso.	 Así,	 Hiparco,	 al	 que	 se	 reconoce	 un
gobierno	tan	moderado	como	ilustrado,	fue	asesinado	por	Harmodio	y	Aristogitón,	a
los	que	el	orador	Esquines	calificaba	de	«amantes	nobles	y	célebres».	Por	ahí	llegó	el
problema.	 Cuentan	 que	 el	 tirano	 Hiparco,	 aparte	 de	 por	 la	 poesía,	 tenía	 una	 gran
debilidad	por	 los	chicos	guapos,	como	debía	ser	Harmodio,	al	que	acosaba	con	sus
pretensiones.	Pero	el	deseado	muchacho	tenía	un	protector,	el	aristócrata	Aristogitón,
que	 enloqueció	 de	 celos	 y	 urdió	 una	 conspiración	 política	 con	 otros	 terratenientes,
deseosos	de	ajustar	las	cuentas	de	las	expropiaciones	de	la	tiranía,	para	terminar	con
Hiparco.	 El	 tiranicidio	 se	 produjo	 durante	 un	 banquete:	 Aristogitón	 apuñaló	 a
Hiparco	y,	al	parecer,	la	guardia	del	tirano	le	mató	en	el	acto.	Hípias,	que	realmente
era	quien	gobernaba	y	que,	de	hecho,	sucedió	a	su	hermano	en	el	poder,	enloqueció	a
causa	de	la	mortal	conjura	y	desencadenó	una	caza	de	brujas.

Hípias	 se	 mantuvo	 en	 el	 poder	 hasta	 que	 Clístenes,	 con	 ayuda	 espartana,	 lo
expulsó	de	él.	El	tirano	se	vio	obligado	a	huir	de	Atenas	y	se	refugió	en	el	Imperio
persa,	donde	fue	acogido	por	Darío	I.	Veinte	años	después,	en	490	a.	C.,	ya	anciano,
regresaría	a	Grecia	con	el	ejército	persa	que	fue	derrotado	en	Maratón.

Sumo	 interés	 tiene,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 gobierno	 de	 la	 polis,	 el	 papel
desempeñado	por	Clístenes,	artífice	del	final	de	la	tiranía.	La	victoria	sobre	Hípias	no
le	dio	manos	libres	para	ejercer	el	poder,	pues	su	labor	legisladora,	que	continuaba	las
de	Solón	y	Pisístrato,	encontró	la	oposición	del	bando	aristocrático,	apoyado	por	los
espartanos,	contrarios	a	la	política	democratizadora	y	social	adoptada	por	su	antiguo
protegido.	Derrotado	y	desterrado,	pudo	regresar	triunfante	gracias	a	una	sublevación
popular.

Su	 obra	 más	 reconocida	 fue	 la	 duplicación	 del	 cuerpo	 electoral,	 con	 la
incorporación	a	la	ecclesía	de	metecos	(extranjeros)	y	libertos,	que	hasta	entonces	no
gozaban	 de	 plenos	 derechos	 cívicos.	 Y,	 también,	 la	 división	 del	 Ática	 en	 cien
agrupaciones	(demos)	en	las	que	se	confeccionaron	listas	de	ciudadanos,	un	auténtico
censo	 de	 gran	 utilidad	 a	 efectos	 políticos,	 hacendísticos	 y	 militares.	 A	 su	 vez,	 el
territorio	 fue	divido	en	diez	 tribus,	 sobre	cada	una	de	 las	cuales	ejercería	el	mando
militar	un	estratega	—Clístenes	suponía	que,	dividiendo	el	poder,	serían	más	difíciles
los	 golpes	militares—;	 en	 el	 ámbito	 político,	 cada	 tribu	 tenía	 derecho	 a	 cincuenta
escaños	 en	 la	 boulé	 (la	 asamblea	 legislativa	 pasó	 a	 estar	 integrada	 por	 quinientos
buleutas).	Estas	reformas	tuvieron	un	efecto	democratizador,	redujeron	el	poder	de	la
aristocracia	 y	 satisficieron	 a	 los	más	desfavorecidos	 y	 a	 los	 habitantes	 de	 las	 áreas
más	atrasadas	y	alejadas	de	la	ciudad.
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Para	 defender	 la	 democracia,	 Clístenes	 ideó	 el	 sistema	 del	 ostracismo,	 del
destierro.	Bastaba	que	la	mitad	más	uno	de	los	miembros	de	la	ecclesía	(formada	por
6000	cabezas	de	familia,	es	decir,	una	elevadísima	proporción	de	los	ciudadanos	de	la
polis)	 anotara	 en	 los	 ostrakos	 (trozos	 de	 cerámica)	 previstos	 al	 efecto	 que
determinado	ateniense	constituía	un	peligro,	para	que	este,	obedeciendo	la	voluntad
popular,	 debiera	 abandonar	 Atenas	 durante	 diez	 años.	 Curiosamente,	 uno	 de	 los
primeros	 desterrados	 fue	 Clístenes,	 porque	 quienes	 tanto	 le	 debían	 sintieron	 que
podía	 convertirse	 en	 una	 amenaza	 para	 la	 democracia	 que	 había	 creado.	 Clístenes
abandonó	 Atenas	 y	 nunca	 regresó,	 pues,	 según	 es	 fama,	 entendió	 y	 aceptó	 los
motivos	de	sus	conciudadanos.

Atenas	se	había	convertido	en	la	primera	polis	de	Grecia,	quizá	la	más	próspera,
democrática	 y	 bella,	 pero	 simultáneamente	 florecieron	 otras,	 también	 poderosas	 y
ricas,	 por	 ejemplo	 Corinto,	 Tebas,	 Olinto	 o	 Delfos;	 en	 las	 islas,	 Rodas,	 Quíos	 o
Mitilene,	 y,	 en	 la	 costa	 de	Asia	Menor,	Halicarnaso,	Mileto	o	Samos.	Pero	 el	 gran
poder	 rival	 de	 Atenas	 durante	 siglos	 fue	 Esparta,	 la	 gran	 polis	 del	 Peloponeso,
primera	o	segunda	potencia	de	Grecia	hasta	la	aparición	en	el	firmamento	heleno	del
poder	macedonio.

Laconia	es	la	región	más	meridional	de	la	península	helena.	Con	una	superficie	de
4230	kilómetros	cuadrados,	montañosa	—con	algunas	alturas	por	encima	de	los	2000
metros—,	húmeda	y	pedregosa,	era	una	tierra	pobre,	que	producía	cereales,	aceite	y
algo	de	uva.	Su	ganadería	era	la	propia	de	montaña:	ovejas	y,	sobre	todo,	cabras.	En
su	 costa,	 con	 buenos	 caladeros,	 más	 que	 puertos	 comerciales	 florecieron	 marinos
intrépidos,	que	obtuvieron	sus	mejores	ganancias	durante	un	tiempo	de	la	piratería.

Allí	 se	 desarrolló	 durante	 la	 Edad	 Media	 griega	 un	 Estado	 militar	 con
aspiraciones	expansionistas	y	en	el	siglo	VI	a.	C.	ya	dominaba	Mesenia	y	Argólida.
Estos	 territorios	 eran	 tan	 pobres	 como	 el	 núcleo	 inicial	 espartano,	 aunque	Mesenia
tenía	una	agricultura	de	cereal	y	viñedo	algo	más	productiva.	En	cuanto	a	Argólida,
era	rica	en	historia	y	leyenda:	había	sido	el	epicentro	del	poder	micénico;	su	rey	fue
uno	de	 los	protagonistas	de	 los	«Siete	contra	Tebas»	—asunto	que	parece	histórico
aunque	perdido	en	las	brumas	de	la	leyenda—	y	estaba	en	el	origen	de	la	tercera	gran
epopeya	de	 los	helenos:	 la	expedición	de	 los	Argonautas	en	busca	del	vellocino	de
oro.	Y,	también,	era	la	patria	de	Perseo,	uno	de	los	héroes	aqueos,	protagonista	de	la
fantástica	leyenda	de	la	muerte	de	Medusa,	tema	recurrente	en	la	cultura	occidental.

Ocurrió	que	el	rey	de	Argos,	advertido	por	el	oráculo	del	peligro	que	representaba
para	él	uno	de	sus	descendientes,	resolvió	conjurar	el	riesgo	encerrando	a	su	única	y
bellísima	 hija,	 Dánae,	 en	 una	 torre	 inaccesible.	 Pero	 el	 lugar	 no	 fue	 lo	 bastante
secreto	 para	 escapar	 a	 los	 ojos	 de	 Zeus,	 que	 trató	 de	 conquistar	 a	 la	 bella
convirtiéndose	en	lluvia	de	oro.	La	triste	y	aburrida	princesa	la	recibió	como	regalo
del	 cielo,	 que	 le	 dejó	 como	 recuerdo	 a	 Perseo,	 bendecido	 desde	 el	 Olimpo	 y
maldecido	por	 el	 rey,	 que	 resolvió	desprenderse	de	hija	y	nieto	 abandonándolos	 en
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una	caja	a	merced	de	las	olas.	Protegidos	por	los	dioses,	arribaron	a	la	isla	de	Sérifos,
donde	los	recogió	el	rey	Polidectes,	que	quedó	obnubilado	por	la	belleza	de	Dánae.
Esta	logró	esquivar	el	acoso	del	monarca	con	el	pretexto	de	criar	al	niño,	pero	cuando
Perseo	 creció,	 el	 rey,	 en	 pago	 de	 sus	 favores	 y	 cuidados,	 le	 impuso	 la	 misión	 de
traerle	la	cabeza	de	Medusa:	confiaba	el	monarca	en	quitárselo	de	en	medio	y	tener,
al	fin,	el	camino	libre	hasta	Dánae.

No	contaba	con	que	aquel	tenía	influyente	parentela	en	el	Olimpo:	Hermes	le	dio
una	espada;	Atenea,	un	escudo	tan	bruñido	que	semejaba	un	espejo;	su	tío	Hades	le
prestó	un	capuchón	que	le	convertía	en	invisible,	y	una	ninfa,	que	le	miraba	con	ojos
tiernos,	sus	sandalias	aladas.

Medusa	era	una	de	las	tres	Gorgonas,	deidades	infernales	relegadas	a	los	confines
de	 la	 tierra,	 y	 la	 única	 visible,	 porque	 se	 encaprichó	 de	 Poseidón	 y	 para	 poderse
fundir	con	él	en	un	abrazo	amoroso	tuvo	que	adoptar	una	forma	humana.	Como	los
amores	fueron	de	tapadillo,	eligieron	un	templo	solitario	sin	advertir	en	sus	premuras
que	 estaba	 dedicado	 a	 Palas	 Atenea.	 Esta	 se	 enteró	 y,	 con	 Poseidón	 fuera	 de	 su
alcance,	 su	 furia	 cayó	 sobre	 Medusa,	 cuyos	 hermosos	 cabellos	 se	 convirtieron	 en
serpientes.

Medusa,	 cuando	 estaba	 en	 reposo,	 era	 bellísima,	 y	 sus	 cabellos	 eran	 de	 sedoso
color	 castaño	 claro;	 pero	 el	 ingenuo	 que	 se	 acercaba	 fiado	 de	 tanta	 hermosura	 al
punto	 resultaba	 muerto	 por	 la	 mirada	 asesina	 de	 aquel	 engendro,	 cuya	 melena	 se
tornaba	en	un	tupido	haz	de	víboras	de	mortal	veneno.

Su	palacio	estaba	guardado	por	gigantes,	capaces	de	despedazar	a	un	héroe	con
solo	sentarle	la	mano.	Pero	Perseo	se	puso	la	capucha	y,	ya	invisible,	avanzó	volando
con	 las	alas	de	 la	ninfa,	 llevando	por	delante	el	escudo	y,	 tras	él,	oculta,	 la	espada.
Los	gigantes	nada	vieron,	solo	su	imagen	en	la	reflectante	superficie	del	escudo,	antes
de	que	la	silbante	espada	segara	sus	cabezas.	Medusa	sintió	un	leve	batir	de	alas	y	se
puso	 en	 guardia,	 con	 todas	 sus	 armas	 prestas	 a	 repeler	 cualquier	 intrusión.	 Perseo
avanzó	hacia	la	Gorgona,	que	se	miró	aterrorizada	en	el	espejo	y	lanzó	el	mortal	rayo
de	sus	ojos,	volviéndole	 tarumba	su	reflejo,	mientras	 los	áspides	de	su	cabellera	no
acertaban	a	abrir	 la	boca.	El	fulgor	de	la	espada	cortó	aquel	espantoso	momento:	la
cabeza	de	Medusa	saltó	por	el	aire	y	Perseo	se	apresuró	a	meterla	en	un	saco.

Maravillado,	contempló	cómo	del	charco	de	sangre	surgía	un	caballo	prodigioso.
Allí	estaba	el	alado	Pegaso	esperando	órdenes.	En	ese	momento,	Perseo	reparó	en	un
espejo	 encantado	 que	 tenía	Medusa	 y	 vio	 reflejado	 en	 él	 a	 la	más	 hermosa	 de	 las
mortales,	Andrómeda,	prisionera	en	Tiro	y	a	punto	de	ser	devorada	por	un	monstruo.
Con	 el	 corazón	 palpitando	 de	 amor	 por	 la	 bella	 desconocida,	 montó	 en	 Pegaso
dispuesto	a	liberarla,	pero	no	era	el	caso	de	presentarse	con	las	manos	vacías.	¿Qué
podía	 ofrecerle?	Desde	 el	 cielo	 observó	 un	 jardín	 lleno	 de	manzanos,	 cuyas	 frutas
eran	de	oro…	Estaba	seguro	de	que	uno	de	aquellos	árboles	derretiría	el	corazón	de
Andrómeda.	 ¡Lástima	que	el	 huerto	 estuviera	guardado	por	Atlante!,	 un	gigantesco
forzudo	que	no	se	andaba	con	chiquitas.	Pero	Perseo	ideó	un	plan:	con	velocidad	de
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halcón	 se	 lanzó	Pegaso	 sobre	 el	 desprevenido	Atlante,	 que,	 cuando	 levantó	 la	 cara
para	ver	qué	se	le	venía	encima,	se	encontró	ante	los	ojos	la	cabeza	ensangrentada	de
Medusa.	El	coloso	se	desplomó	cuan	largo	era	y	allí	quedó	convertido	en	montaña.
Arrancó	Perseo	el	más	bello	de	los	árboles	de	las	manzanas	de	oro	y	alcanzó	Tiro,	a
tiempo	 para	 degollar	 a	 la	 bestia	 cuando	 ya	 abría	 sus	 fauces	 para	 devorar	 a
Andrómeda.	 La	 hermosa	 hija	 del	 rey	 de	 Etiopía	 cayó	 en	 sus	 brazos	 sin	 más
preámbulos.

Pero	Perseo	—tras	el	himeneo	con	su	amada—	aún	debía	regresar	a	Sérifos,	cosa
que	 hizo	 en	 un	 santiamén,	 caballero	 en	 Pegaso.	 Y	 fue	 oportuna	 su	 llegada:	 el	 rey
Polidectes,	harto	de	dilaciones,	 estaba	a	punto	de	violentar	 a	Dánae.	El	héroe	nada
tuvo	que	adivinar	pues	todo	estaba	a	la	vista:	sacó	la	cabeza	de	Medusa	y	el	frustrado
amante	recibió	tal	impresión	que	quedó	petrificado	para	siempre.

Ya	 era	 hora	 de	 volver	 a	Argólida	 a	 conocer	 al	 abuelo,	 que	 quedó	 asombrado	y
lleno	 de	 pesar,	 porque	 su	 presencia	 le	 recordó	 el	 nefasto	 oráculo.	 Con	 razón	 se
preocupaba:	aquella	tarde	visitó	a	su	nieto	en	sus	aposentos	y	le	encontró	limpiando
la	espada	y	el	escudo,	y	tuvo	la	mala	suerte	de	tropezar	con	el	saco	donde	estaba	la
cabeza	 de	Medusa	 y	 caer	 sobre	 la	 espada,	 que	 le	 atravesó	 el	 vientre.	 ¡Qué	 difícil
resulta	esquivar	al	destino!

Tras	 visitar	 el	 Olimpo	 para	 devolver	 sus	 herramientas	 y	 regalar	 a	 Atenea	 la
cabeza	 de	Medusa,	 Perseo	 regresó	 a	 Argos	 con	Dánae	 y	 su	 esposa	Andrómeda,	 y
entregó	el	trono	a	un	primo	suyo,	pues	le	pesaba	sobremanera	la	muerte	de	su	abuelo.
Después,	no	lejos	de	allí,	se	proclamó	rey	de	Tirinto,	levantó	su	ciclópea	fortaleza	y,	a
continuación,	fundó	Micenas	y	reinó	sobre	ella…	para	mayor	gloria	de	Schliemann.
Pocas	historias	han	dado	mayor	juego	literario	y	artístico	que	esta	leyenda,	de	la	que
ya	se	hicieron	eco	en	la	Antigüedad	Horacio	y	Ovidio.

Pero	de	poco	servían	héroes	tan	pretéritos	ante	el	empuje	militar	espartano	en	el
siglo	 VI	 a.	 C.	 Esparta	 tuvo	 sus	 orígenes	 en	 las	 invasiones	 dorias,	 que	 llegaron	 a
Laconia	en	el	siglo	X	a.	C.	de	la	mano	de	dos	reyes,	dos	Heraclidas,	que	reclamaron	la
región	como	su	herencia	y	se	enseñorearon	de	lo	mejor,	el	gran	valle	que	recorre	el
territorio	 de	 noroeste	 a	 sureste,	 guiando	 el	 curso	 del	 río	Eurotas.	La	 población	 allí
asentada	 fue	 esclavizada,	 transformándose	 en	 ilota.	 Los	 recién	 llegados	 que	 no
hallaron	buen	acomodo	en	el	valle	y	se	perdieron	como	pastores	por	las	montañas	o
como	campesinos	miserables	por	los	recovecos	del	territorio	fueron	postergados	y	se
convirtieron	en	los	periecos,	los	«habitantes	de	los	alrededores».

Al	frente,	dos	reyes,	descendientes	hereditarios	de	dos	familias;	el	indispensable
arbitraje	lo	ejercían	los	éforos	que,	en	número	de	cinco,	eran	elegidos	anualmente;	la
acción	legislativa	y	consultiva	dependía	de	la	gerusía,	consejo	de	veintiocho	ancianos
y,	 en	 la	base,	 se	 situaba	una	asamblea	popular,	apella,	 elegible	y	 electora,	 a	 la	que
tenían	acceso	los	varones	con	más	de	treinta	años	de	edad	(homoioi	o	«semejantes»);
los	 participantes	 no	 se	manifestaban	 con	 votos	 sino	 a	 voces	 y,	 frecuentemente,	 en
medio	 de	 fenomenales	 trifulcas.	 Profesionalmente,	 los	 espartanos	 eran	 soldados,
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adiestrados	 como	 nadie	 en	 el	 combate	 de	 infantería,	 aunque	 también	 contaron	 con
caballería	y	marina	de	guerra,	a	veces,	excelente.	Los	licenciados	del	ejército	podían
administrar	las	tierras	que	concedía	el	Estado	o	ejercer	otras	profesiones,	pero	debía
de	 ser	 infrecuente,	porque	 los	espartanos	despreciaban	esos	 trabajos	y	preferían	 ser
soldados	hasta	la	vejez.

Los	 periecos,	 hombres	 libres,	 se	 dedicaban	 a	 la	 agricultura,	 la	 artesanía	 o	 el
comercio,	 pero	 también	 servían	 lealmente	 en	 el	 ejército,	 aunque	 sin	 cargos	 de
responsabilidad.	Los	ilotas	o	esclavos	desempeñaban	los	trabajos	más	humildes	en	la
ciudad	 y	 en	 el	 campo,	 dependiendo	 de	 un	 patrono,	 preferentemente	 un	 homoios
(singular	de	homoioi),	al	que	entregarían	la	mitad	de	su	cosecha.

El	aumento	demográfico	impulsó	a	esta	sociedad	guerrera	a	expandirse	a	costa	de
sus	vecinos,	convertidos	en	ilotas,	aparceros	de	sus	propias	tierras	repartidas	entre	los
homoioi.	 El	 poeta	 Tirteo,	 que	 no	 era	 lacedemonio	 por	 nacimiento,	 se	 ganó	 la
ciudadanía	sirviendo	en	su	ejército,	encorajinando	a	 sus	guerreros	con	sus	versos	y
cantos,	pero,	hombre	sensible,	advertía	la	desgracia	de	los	sometidos	a	esclavitud:

Abrumados	como	asnos	por	grandes	cargas,
entregando	a	sus	señores,	bajo	dolorosa	imposición,
la	mitad	de	todo	el	fruto	que	produce	su	tierra.

Como	 es	 obvio,	 aquellos	 hombres	 libres	 convertidos	 en	 esclavos	 estuvieron
siempre	dispuestos	 a	 sublevarse	y,	 de	hecho,	 provocaron	 conflictos	 sangrientos.	La
situación	 acentuó	 el	 carácter	 militar	 de	 Esparta:	 los	 espartanos	 se	 vieron	 en	 la
necesidad	de	mantener	una	política	militarista	para	defender	 lo	que	detentaban.	Por
tanto,	esas	guerras	de	conquista	terminarían	por	grabar	a	fuego	el	carácter	especial	de
los	espartanos.	Alonso	Troncoso	es	determinante:

Un	velo	de	austeridad	y	hermetismo	se	correrá	sobre	sus	fronteras.	Enmudecerán	la	poesía	y	el	canto
coral,	cerrarán	 los	viejos	 talleres	de	hermosa	cerámica	y	 figurillas	de	bronce	y	el	brillo	de	 los	Juegos
Olímpicos	dejará	de	atraer	a	la	gran	mayoría	de	sus	guerreros.	Esparta	se	cerraría	sobre	sí	misma	para
convertirse	 en	 un	 campamento	 militar	 en	 permanente	 estado	 de	 guerra,	 y	 con	 un	 cuerpo	 ciudadano
consagrado	por	entero	al	servicio	del	Estado.

¿Cuántos	 habitantes	 tenía	 ese	 «campamento	 militar»?	 No	 existen	 cifras
indiscutibles	pero	en	el	momento	de	su	mayor	poder,	mediado	el	siglo	V	a.	C.,	pudo
contar	 con	medio	millón	 de	 integrantes:	 unos	 30	000	homoioi,	170	000	periecos	 y	
300	000	ilotas.	Eso	brindaba	un	campo	de	reclutamiento	que,	como	máximo,	podría
alcanzar	30	000	o	40	000	soldados,	de	los	cuales	menos	de	10	000	pertenecerían	a	la
elite	 de	 los	 «semejantes»,	mientras	 el	 resto	 serían	 periecos,	 con	 un	 adiestramiento
militar	mediocre.

Las	 leyes	 de	 Esparta	 emanaban	 de	 un	 código	 atribuido	 a	 Licurgo,	 personaje
medio	mítico	que	vivió	entre	los	siglos	IX	y	VI	a.	C.	y	que	fue	tutor	de	un	rey.	Licurgo
lo	presentó	a	sus	paisanos	con	una	frase	intranquilizadora:	«La	esencia	de	lo	que	vais
a	oír	es	el	desprecio	de	lo	cómodo	y	de	lo	agradable».	La	asamblea	quedó	petrificada
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ante	 la	 dureza	 de	 aquel	 compendio	 legal.	 Se	 dice	 que,	 tras	 los	 oportunos	 debates,
Licurgo	propuso	que	su	código	fuera	aceptado	provisionalmente	y	que	se	retirara	si,
pasado	 un	 plazo,	 fueran	 más	 los	 inconvenientes	 observados	 que	 sus	 aportaciones
positivas.

—¿Qué	plazo	propones?	—le	preguntaron.
—Voy	 a	 emprender	 un	 viaje	 a	 Delfos,	 a	 consultar	 el	 oráculo.	 Quisiera	 que	 os

comprometierais	a	conservar	estas	leyes	hasta	el	día	siguiente	de	mi	regreso.
Licurgo	partió	hacia	Delfos,	pero,	en	vez	de	consultar	al	oráculo,	se	encerró	en	el

templo	de	Apolo	y,	sin	que	nadie	lo	advirtiera,	se	dejó	morir	de	hambre.	Sus	leyes	se
convirtieron	así	en	sagradas	y	eternas.	Platón	se	mofaba	de	un	amigo	espartano:	«La
más	 perfecta	 de	 vuestras	 leyes	 es	 una	 que	 prohíbe	 terminantemente	 a	 vuestros
jóvenes	discutir	si	cualquiera	de	ellas	es	justa	o	no».

Se	desconoce	la	literalidad	del	código	de	Licurgo	porque,	probablemente,	nunca
fue	 escrito,	 pero	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 las	 más	 llamativas	 de	 sus
manifestaciones.	 Según	 Plutarco,	 «se	 propuso	 desterrar	 la	 insolencia,	 la	 envidia,	 la
corrupción,	 el	 regalo	 y,	 principalmente,	 los	 dos	mayores	 y	más	 antiguos	males:	 la
riqueza	y	 la	pobreza».	Uno	de	 los	medios	para	suprimir	 la	codicia	y	 la	avaricia	fue
terminar	con	la	circulación	de	monedas	de	oro	y	plata,	de	modo	que	el	comercio	se
redujo	hasta	casi	el	aislamiento	y	la	autarquía.

Los	 recién	nacidos	 eran	 examinados	 por	 una	 comisión;	 los	 que	mostraran	 taras
físicas	 serían	 desechados	 y	 arrojados,	 según	 es	 fama,	 a	 un	 precipicio	 del	 monte
Taigeto,	el	más	alto	de	Lacedemonia.	A	los	siete	años	se	iniciaba	su	educación	estatal,
que	comprendía	la	enseñanza	de	la	lectura,	la	escritura	y	unos	rudimentos	elementales
de	matemáticas;	el	resto	eran	ejercicios	gimnásticos	e	instrucción	paramilitar.

Con	 doce	 años	 los	muchachos	 se	 apartaban	 de	 la	 familia	 y	 vivían	 acuartelados
bajo	 una	 disciplina	 rígida,	 que	 les	 acostumbraba	 a	 una	 obediencia	 ciega	 y	 a	 un
endurecimiento	ante	todo	tipo	de	contingencias:	caminaban	descalzos,	dormían	sobre
un	 lecho	 de	 ramas	 y	 la	 escasa	 alimentación	 les	 inducía	 al	 robo,	 que	 no	 entrañaba
deshonra,	 pero	 sí	 castigo:	 el	 robo	no	 era	malo,	 lo	malo	 era	 ser	 atrapado.	Todas	 las
actividades	 se	 encaminaban	 a	 formar	 supersoldados:	 ejercicio	 físico,	 uso	 de	 las
armas,	 práctica	 incesante	 de	 los	 movimientos	 hoplíticos	 (el	 orden	 cerrado,	 escudo
solapado	 al	 del	 compañero,	 formando	 un	 caparazón	 impenetrable	 en	 el	 que	 unos
protegían	a	otros).	Todo	ello	acicateaba	la	solidaridad	del	grupo,	la	camaradería	y	la
homosexualidad.

Ya	 con	 diecinueve	 años	 se	 llevaba	 a	 cabo	 un	 rito	 iniciático.	 El	 aspirante	 se
internaba	 en	 el	 bosque,	 donde	 debía	 permanecer	 acompañado	 de	 las	 alimañas,
procurándose	su	sustento	y,	al	parecer,	adquiriendo	su	primera	experiencia	sangrienta
con	el	sigiloso	asesinato	de	algunos	ilotas.

A	partir	de	los	veintitrés	años,	los	hombres	podían	casarse.	Seguramente,	aunque
les	estaba	prohibido	el	 trato	carnal	con	ella,	 tenían	a	 la	muchacha	bien	localizada	y
vista,	 pues	 las	 chicas	 practicaban	 varias	 disciplinas	 atléticas,	 tiraban	 con	 arco	 y

www.lectulandia.com	-	Página	304



luchaban	desnudas	en	la	palestra,	de	modo	que	los	jóvenes	podían	elegir	a	la	que	más
se	 ajustara	 a	 sus	 gustos.	El	matrimonio	 era	 obligatorio	 antes	 de	 los	 treinta	 años	 so
pena	de	tener	que	vivir	desnudo	hasta	el	invierno	y	entonar	un	himno	vergonzante	en
el	 que	 los	 hombres	 se	 acusaban	 de	 haber	 infringido	 la	 ley.	 La	 elección	 de	 esposa
conllevaba	ciertos	problemas:	si	no	era	apta	para	la	reproducción,	el	marido	tenía	que
pagar	una	multa,	y	si	le	era	infiel,	tenía	derecho	a	matar	al	adúltero,	aunque,	si	este
era	más	fuerte	y	ducho	con	las	armas,	debía	tolerar	la	situación,	con	la	consiguiente
rechifla.	 Los	 celos	 estaban	 mal	 vistos,	 pues,	 según	 Licurgo,	 eran	 ridículos	 e
inmorales.

Hasta	los	treinta	años,	los	espartanos	vivían	en	su	unidad	militar,	y	solo	a	partir	de
entonces	podían	residir	permanentemente	en	su	casa,	pero	acudiendo	cada	día	a	 los
ejercicios	militares	y	no	faltando	a	las	asambleas.	No	desarrollaban	labor	intelectual,
artística	o	artesanal	alguna;	entretenían	su	tiempo	con	practicas	atléticas	y	militares	y,
en	 los	 ratos	 libres,	solían	emplear	su	ocio	cantando	en	coro.	Si	 tenían	algún	 interés
musical	 podían	 tocar	 trompetas	 de	 guerra,	 flautas	 y	 panderos,	 que	 servían	 para
acompasar	el	ritmo	del	avance	o	el	retroceso	de	las	unidades,	y	liras	para	acompañar
el	canto.

La	pitanza,	 siempre	 frugal,	 era	muy	 simple:	pan	o	gachas,	 vino,	queso	e	higos,
además	 de	 algo	 de	 carne.	 La	 comida	 era	 comunitaria	 hasta	 los	 sesenta	 años	 y	 los
espartanos	debían	 estar	magros	por	 el	 ayuno	y	 fibrosos	por	 el	 ejercicio;	 los	gordos
estaban	mal	vistos,	aislándoseles	y	sometiéndoles	a	una	cura	de	adelgazamiento.

Visto	el	panorama,	un	visitante	extranjero	comentó:	«Ya	comprendo	por	qué	los
espartanos	 son	 tan	 valerosos.	 Llevando	 esta	 vida,	 ¿qué	 miedo	 van	 a	 tener	 a	 la
muerte?».

Esparta,	poderosa	y	temida,	quedó	en	nada	cuando	perdió	su	poder	en	el	siglo	IV
a.	C.	Como	escribe	Montanelli:

La	fuerza	centrípeta	de	su	sociedad	y	sus	costumbres	heroicas	la	mantuvieron	en	pie	más	tiempo	que
a	Atenas.	 Pero	 las	 leyes	 que	 se	 habían	 dado	 no	 les	 permitían	 ninguna	 evolución.	Hoy,	 quien	 vaya	 a
visitarla,	no	halla	más	que	un	villorrio	sin	carácter	de	5000	almas…

La	negativa	visión	del	gran	periodista	 italiano,	que	visitó	 la	población	hace	 tres
cuartos	de	siglo,	apenas	habría	mejorado	ante	la	actual	Esparta,	que	cuenta	con	unos	
15	000	habitantes.	En	su	ciudad	antigua	no	quedan	restos	de	aquella	mítica	república
aristocrático-militar;	su	museo	es	modesto,	aunque	son	interesantes	algunas	muestras
escultóricas	de	estilo	arcaico,	lo	que	denota	que	antes	de	su	aventura	expansionista	y
de	las	guerras	mesenias	Esparta	vivía	a	la	hora	de	Grecia.	El	militarismo	terminó	con
todo.	 Callaron	 sus	 poetas	 e,	 incluso,	 sus	 oradores	 perdieron	 la	 elocuencia,	 dando
lugar	a	un	lenguaje	parco,	serio,	conciso	y	seco,	conocido	como	«laconismo».	Dicen
que	 hubo	 en	 Corinto	 una	 cosecha	 muy	 escasa	 de	 cereales	 y	 que	 el	 hambre	 se
enseñoreó	 de	 aquella	 polis.	 Los	 corintios	 enviaron	 una	 delegación	 a	 Esparta,	 a	 la
sazón	aliada	suya,	para	pedirles	trigo.	Para	escucharla	se	reunió	la	gerusía,	el	consejo
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de	 ancianos.	 El	 embajador	 corintio	 les	 soltó	 un	 florido	 e	 interminable	 discurso	 y,
cuando	concluyó,	los	ancianos	deliberaron	unos	segundos	y	su	portavoz	respondió:

—Del	 principio	 no	 nos	 acordamos;	 lo	 del	 medio	 está	 confuso;	 el	 final	 no	 nos
gusta.	¿A	qué	habéis	venido?

Los	corintios	comprendieron	y	mostraron	un	saco	vacío.
—De	acuerdo.	Os	venderemos	trigo	—replicaron	los	ancianos.

POR	UNA	CORONA	DE	LAUREL

El	 resto	 de	 las	 poleis	 no	 fueron	 tan	 diferentes	 como	 Atenas	 y	 Esparta	 —en
general,	 se	 parecieron	 más	 a	 Atenas—,	 y	 su	 gobierno	 estuvo	 marcado	 por	 el
pensamiento	 político	 de	 sus	 propios	 legisladores,	 pero	 en	 todos	 los	 casos,	 incluida
Lacedemonia,	 los	 griegos	 tuvieron	 las	 leyes	 como	 salvaguarda	 de	 sus	 libertades	 y
aquellas	y	estas	dependieron	de	la	voluntad	de	los	ciudadanos,	como	decía	Pericles:

Una	misma	persona	puede	ocuparse	de	los	problemas	de	su	casa	y	de	la	polis,	y	personas	con	trabajos
muy	diferentes	 son	competentes	 en	 los	 asuntos	públicos;	pues	 consideramos	 inútiles	y	no	pacíficos	 a
quienes	se	desentienden	de	los	intereses	de	su	comunidad.

Por	tanto,	la	participación	en	la	«cosa	pública»	fue	una	de	las	características	que
posibilitaron	 los	 momentos	 de	 entendimiento	 interhelénico,	 algo	 que	 les	 hacía
reconocerse	 distintos	 a	 los	 pueblos	 extranjeros,	 bárbaros,	 súbditos	 de	 déspotas	 que
eran	en	sí	mismos	la	ley.

Otra	 característica	 unificadora	 de	 los	 griegos	 fue	 la	 religión	 «politeísta,
antropomórfica,	 naturalista	 y	 monárquica»	 —decía	 Pericot—,	 muy	 unida	 a	 las
anfictionías,	 cofradías	 de	 tipo	 religioso	 que	 organizaban	 las	 fiestas	 en	 honor	 a	 las
deidades	de	cada	ciudad,	invitando	a	los	representantes	de	todas	las	poleis	de	Grecia.

En	 este	 sentido	 operaban	 también	 el	 prestigio	 y	 respeto	 del	 que	 gozaban	 sus
oráculos,	principalmente	el	de	Apolo	en	Delfos,	al	que	se	peregrinaba	sin	excepción
de	 cultura,	 poder	 o	 fortuna.	 Cuando	 el	 turista	 sube	 la	 pendiente	 que	 conduce	 al
templo	de	Apolo,	puede	observar	que	está	 jalonada	por	ofrendas,	exvotos	y	 tesoros
donados	por	las	diversas	poleis,	tanto	de	Grecia	como	de	las	colonias.

Antes	de	 llegar	al	 templo,	 los	aspirantes	a	consultar	el	oráculo	debían	pagar	un
canon	y	ofrecer	un	sacrificio	a	Apolo	para	ver	 si	permitía	 la	consulta.	El	 sacerdote
interpretaba	 el	 sentido	 de	 la	 experiencia:	 por	 ejemplo,	 si	 se	 rociaba	 una	 cabra	 con
agua	y	el	animal	 tiritaba	era	señal	del	beneplácito	del	dios,	al	 igual	que	si	el	 jabalí
comía	 los	 garbanzos	 que	 se	 le	 ofrecían.	 En	 caso	 contrario,	 el	 peregrino	 tenía	 que
regresar	a	su	tierra	o,	quizá,	aguardar	una	segunda	oportunidad.	En	cualquier	caso,	la
ofrenda	era	inmolada	y	quemada	en	honor	a	Apolo.	El	visitante,	provisto	de	un	nuevo
presente,	 penetraba	 en	 el	 templo	 y	 lo	 depositaba	 en	 una	 gran	 mesa	 sagrada.	 A
continuación,	 llamado	por	 su	nombre,	entraba	en	una	amplia	 sala	y	descendía	unos
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escalones	que	 le	conducían	a	un	espacio	sin	solar,	donde	se	supone	que	existía	una
grieta	que	comunicaba	con	el	ombligo	de	la	tierra.	Frente	a	ella,	en	un	alto	trípode,	se
hallaba	la	pitia,	pero	el	consultante	no	la	veía,	solo	podía	oír	ruidos,	gritos,	gemidos	y
palabras	ininteligibles	que	un	sacerdote	interpretaría.	La	adivina	actuaba	en	trance	o
en	medio	de	un	delirio,	furor	o	histeria,	al	parecer	inducido	por	emanaciones	de	gases
que	provenían	de	la	grieta.	Sea	como	fuere,	el	veredicto	de	la	adivina	se	recibía	como
«palabra	 de	 dios»	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 las	 innumerables	 historias	 conocidas	 sobre
sobornos	 y	 engaños	 en	 sus	 profecías,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 propio	 Heródoto
mencionaba	numerosos	 casos	 en	que	 la	pitia,	 adecuadamente	«untada»,	 profetizaba
en	uno	u	otro	sentido.

¿Quiénes	eran	estos	oráculos,	adivinos,	pitonisas	y	demás	parentela?	Aparte	del
prólogo	más	 o	menos	 teatral	 y	 del	 delirio	 inducido	 por	 gases,	 brebajes,	 perfumes,
hipnosis	 o	 sonidos,	 debían	 de	 ser	 gente	 espabilada,	 con	 un	 fuerte	 entrenamiento,
mucha	 gramática	 parda	 y	 ciertas	 dotes	 teatrales.	 Sobre	 sus	 vaticinios	 existen
múltiples	historias,	que,	traducidas,	tienen	menos	gracia	que	en	griego	o	latín.	Valga
como	 ejemplo	 la	 del	 padre	 de	 un	 guerrero	 que,	 acongojado	 por	 la	 partida	 de	 su
vástago	hacia	la	batalla,	pregunta:

—¿Qué	va	a	pasar	con	mi	hijo?
Tras	 unos	 segundos,	 en	 los	 que	 el	 angustiado	visitante	 no	 sabe	 si	 los	 siniestros

ruidos	 que	 hacen	 retumbar	 la	 habitación	 proceden	 del	 ombligo	 del	mundo	 o	 de	 su
angustiado	corazón,	escucha:

—Irá,	volverá,	no	morirá	en	la	guerra.
Pero	 el	 desgraciado	 guerrero	 murió	 e,	 indignado,	 regresó	 el	 dolorido	 padre	 a

reprocharle	al	oráculo	su	fallida	profecía:
—¿Por	qué	me	engañaste	diciéndome:	«Irá,	volverá,	no	morirá	en	la	guerra»?
Y,	tras	la	consabida	espera,	los	ruidos,	suspiros	misteriosos	y	nubes	de	incienso	y

pachulí,	habló	la	voz	heladora:
—Tus	oídos	están	cerrados.	Te	dije:	«Irá,	volverá	no.	Morirá	en	la	guerra».
Hay	 un	 caso,	 pretendidamente	 histórico,	 espectacular:	 Creso,	 rey	 de	 Lidia,

consultó	a	la	pitia	cuál	sería	el	resultado	de	su	guerra	con	el	persa	Ciro	y	la	profetisa
respondió:

—Si	Creso	atraviesa	el	río	Halys,	destruirá	un	gran	reino.
Y	Creso	cruzó	el	Halys	y	fue	aplastado	por	los	persas.	La	pitia	acertó:	el	reino	de

Lidia	desapareció	engullido	por	Ciro.
El	fenómeno	dio	lugar	a	finales	del	siglo	VII	a.	C.	a	los	Juegos	Píticos,	que,	en	su

pleno	 desarrollo,	 hacia	 582	 a.	 C.,	 se	 celebraban	 cada	 cuatro	 años,	 en	 agosto-
septiembre.	 Los	 juegos	 tenían,	 esencialmente,	 tres	 partes:	 la	 primera	 era	 la	 fiesta
religiosa,	 con	 procesiones	 y	 ofrendas	 a	 Apolo;	 la	 segunda,	 un	 certamen	 músico-
escénico,	 y	 la	 tercera	 consistía	 en	pruebas	 atléticas,	 aunque	 lo	más	 esperado	 era	 la
carrera	 de	 carros,	 a	 la	 que	 concurrían	 las	 mejores	 cuadrigas	 y	 los	 aurigas	 más
diestros.	Uno	de	ellos	fue	el	célebre	Auriga	de	Delfos,	cuyo	nombre	desconocemos,
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pero	cuya	representación,	atribuida	a	Pitágoras	de	Samos,	constituye	una	de	las	joyas
del	estilo	severo	del	arte	griego,	que	puede	contemplarse	en	el	museo	de	la	ciudad.

Poderosos	 elementos	 unificadores	 fueron,	 también,	 los	 ya	 mencionados	 Juegos
Panhelénicos	que	se	celebraban	en	Atenas	y,	sobre	 todo,	 los	Juegos	Olímpicos,	que
cada	 cuatro	 años	 tenían	 lugar	 en	 Olimpia.	 Estos	 últimos	 comenzaron,	 quizá	 como
culto	a	 los	muertos	o	a	divinidades	 locales,	entre	 los	siglos	VIII	y	VII	a.	C.,	pero	no
tardarían	mucho	en	constituir	una	manifestación	deportiva	asociada	al	culto	de	Zeus	y
de	Hera.

Su	 apogeo	 se	 produjo	 hacia	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 VI	 a.	 C.	 y	 fueron
paulatinamente	decayendo	hasta	la	conquista	romana.	Ya	en	época	imperial	tuvieron
un	renovado	esplendor,	a	veces	caricaturesco,	en	torno	a	los	siglos	I	y	 II	d.	C.,	antes
de	 su	 total	 decadencia	 y	 prohibición	 por	 Teodosio	 en	 393.	 Pero	 esa	 segunda	 parte
romana	 tuvo	 ya	 muy	 poco	 que	 ver	 con	 el	 espíritu	 fundacional	 y	 las	 reglas
competitivas	originales.

Los	Juegos	Olímpicos	fueron	el	acontecimiento	más	esperado	por	los	griegos.	Se
celebraban	 a	 finales	 de	 primavera	 y	 sus	 prolegómenos	 comenzaban	 con	 la
proclamación	 de	 la	 tregua	 religiosa,	 la	 ekecheiría,	 que	 paralizaba	 las	 guerras	 y
garantizaba	la	seguridad	de	las	personas	y	bienes	que	se	trasladaran	a	Olimpia.	Allí,
según	Menandro,	se	reunía	una	verdadera	«muchedumbre,	entre	 la	que	proliferaban
las	intrigas,	los	saltimbanquis,	los	juerguistas	y	los	ladrones».

Los	juegos	se	desarrollaban	durante	una	semana	con	un	estudiado	ritual.	Treinta
días	 antes,	 los	 atletas	 debían	 concentrarse	 en	 Elis,	 capital	 de	 la	 Elida,	 en	 cuyo
territorio	se	hallaba	Olimpia,	para	terminar	el	entrenamiento	y	efectuar	la	selección.
La	 víspera	 del	 comienzo	 los	 atletas,	 entrenadores,	 familiares	 y	 autoridades	 se
trasladaban	en	lucido	cortejo	hasta	Olimpia,	donde	llegaban	a	media	tarde,	tras	haber
recorrido	 los	57	kilómetros	que	separan	ambas	ciudades.	La	 llegada	era	apoteósica,
pues,	 deseosa	 de	 celebrar	 a	 los	 atletas,	 les	 aguardaba	 una	 impaciente	 multitud,
hombres,	sobre	todo,	pero	también	mujeres,	aunque	les	estuviera	vedado	el	acceso	al
estadio.

El	día	primero	tenía	lugar	el	juramento	olímpico	ante	la	estatua	de	Zeus	Horkio,
donde	 los	 atletas,	 entrenadores	 y	 familiares	 afirmaban	 haber	 observado	 las
prescripciones	 exigidas	 durante	 los	 diez	meses	 anteriores	 y,	 sobre	 todo,	 que	 iban	 a
competir	 limpiamente,	 sin	contravenir	ninguna	de	 las	 reglas.	El	 segundo	día	estaba
dedicado	a	 las	pruebas	de	 los	 jóvenes:	 carreras	de	velocidad,	 salto,	 boxeo,	 el	 feroz
pancracio	 (que	 combinaba	 el	 pugilato	 y	 la	 lucha)	 y	 el	 complejo	 pentatlón	 (carrera,
salto,	 tiro	de	 jabalina	y	de	disco	y	 lucha),	 que	debía	 ser	 el	 plato	 fuerte	 del	 día.	Ya
Homero,	 en	 la	 Iliada,	 describía	 el	 épico	 combate	 entre	 Ulises	 y	 Áyax,	 dos	 de	 los
campeones	aqueos:

Crujían	sus	espaldas	duramente	presas
por	los	fuertes	brazos.	Sudaban	los	cuerpos.
Cruentos	cardenales	pintaban	costados	y	espaldas.
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Los	dos	anhelaban,	furiosos,	lograr	la	victoria
y	alcanzar	con	ella	el	hermoso	trípode.
Pero,	ni	Ulises	derribaba	a	Áyax	ni	este	a	su	enemigo,
poderoso	y	fuerte.	La	lucha	seguía…

Se	cuenta	que	entre	los	centenares	de	madres	que	acompañaron	a	sus	hijos	hasta
Olimpia	estuvo	Ferénica	de	Rodas,	considerada	descendiente	del	propio	Heracles.	No
queriéndose	perder	el	combate,	Ferénica	se	coló	en	el	estadio	disfrazada	de	hombre,
en	 el	 grupo	 de	 los	 entrenadores.	 Pero,	 durante	 la	 lucha,	 corrió	 hacia	 la	 palestra
alentando	 y	 aconsejando	 a	 su	 hijo	 con	 grandes	 voces	 y	 peleándose	 contra	 quienes
pretendían	retirarla.	Perdidos	 los	papeles	y	el	disfraz,	solo	se	salvó	de	 la	condena	a
muerte	 por	 la	 intervención	 del	 propio	 Heracles,	 que	 descendió	 del	 Olimpo	 para
asegurar	que	se	trataba	de	su	hija.	Las	cosas	quedaron	así,	pero,	en	adelante,	atletas	y
acompañantes	 debieron	 entrar	 desnudos	 en	 el	 estadio,	 de	 manera	 que	 no	 pudiera
repetirse	el	caso.

La	 jornada	 tercera,	epicentro	de	 los	 juegos,	 tenía	como	escenario	el	hipódromo.
Era	 el	 día	más	 esperado,	 pues	 podían	 entrar	 las	mujeres.	 Nadie	 quería	 perderse	 la
espectacular	 pugna	 de	 los	 troncos	 de	 caballos	más	 veloces	 y	 hermosos	 de	 todo	 el
Mediterráneo;	 nadie,	 el	 lujo	 y	 la	 ostentación	 de	 los	 príncipes,	 tiranos,	 grandes
comerciantes	 y	 ricos	 hombres,	 que	 lucían	 su	 poderío	 presentando	 corceles,	 arreos,
carros,	 y	 riendo	 escandalosamente	 con	 su	 cuadrilla	 de	 famosos	 amigos,	 junto	 a	 las
acicaladas	mujeres	de	su	casa	o	a	hermosas	hetairas,	siempre	cerca,	como	hoy,	de	los
boxes	de	la	fama	y	el	dinero.	Quienes	mayor	atención	suscitaban	eran	los	aurigas,	los
más	renombrados	de	todo	el	Mediterráneo,	y	bien	pagados	por	ello.	Sin	embargo,	la
gloria	de	la	victoria	se	la	llevaba	el	propietario.	Alcibíades,	político	y	dandi	ateniense,
presentó	¡siete	cuadrigas!	que	coparon	las	tres	primeras	plazas	en	los	juegos	de	412	a.
C.	No	 sabemos	 quiénes	 eran	 los	 aurigas,	 porque	Eurípides	 solo	 cantó	 la	 gloria	 del
rico	general,	cuya	volubilidad	política	era	equiparable	a	su	genio	militar:

A	ti	te	cantaré,	oh	hijo	de	Clinias,
bellísima	cosa	es	la	victoria,
pero	más	bello	es	lo	que	ninguno	de	los	griegos	alcanzó	jamás:
ganar	con	el	carro	el	primero,	segundo	y	tercer	premio
y	partir	coronado	de	olivo	dos	veces	sin	trabajo	alguno,
pregonado	vencedor	por	el	heraldo.

Por	la	tarde,	de	nuevo	en	el	estadio,	se	celebraban	las	competiciones	de	pentatlón
de	categoría	absoluta.	El	vencedor	era	considerado	el	rey	de	los	atletas	de	los	juegos.
Según	 la	 epopeya,	 el	 pentatlón	 fue	 idea	 del	 propio	 Jasón	 durante	 el	 viaje	 de	 los
Argonautas.	El	héroe	deseaba	complacer	así	a	 su	amigo	Peleo,	a	quien	nadie	podía
superar	en	la	lucha,	y	que	era	muy	bueno,	pero	no	el	mejor,	en	lanzamiento	de	disco	y
jabalina,	en	la	carrera	y	el	salto.	De	esta	forma,	Peleo	fue	considerado	el	mejor	de	los
atletas	 griegos.	 El	 lanzamiento	 de	 disco	 debió	 de	 ser	 una	 prueba	 atlética	 de	 gran
prestigio,	al	menos	así	parece	si	nos	dejamos	guiar	por	 la	belleza	del	Discóbolo	 de
Mirón,	 una	 de	 las	 más	 hermosas	 esculturas	 del	 arte	 universal.	 También	 parece
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corroborarlo	que	Homero	la	recuerde	en	la	Odisea:

Se	levantó	furioso	dando	un	alto,
tomó	un	disco	mayor	que	el	que	lanzaban	los	feacios,
lo	impulsó	con	la	diestra	y	lo	mandó	silbando	por	el	aire.
Los	varones	de	Esqueria,	los	remeros
que	bogaban	por	los	mares,
se	agacharon	temerosos	de	la	trayectoria	de	la	piedra
que	volaba	ligera	como	un	ave.

Al	atardecer,	vacío	ya	el	estadio,	la	concurrencia	se	dirigía	a	cumplimentar	a	los
difuntos	y,	especialmente,	a	los	atletas	ya	desaparecidos,	ante	la	tumba	del	gran	atleta
local	Pélope.	Allí	se	ofrecía	el	sacrificio	de	un	carnero	negro,	símbolo	de	la	negrura
que	invade	los	ojos	de	los	muertos.

La	jornada	cuarta	estaba	dedicada	a	Zeus	y	era	la	fiesta	más	famosa	del	padre	de
los	 dioses.	 Al	 amanecer,	 el	 gran	 cortejo	 formado	 por	 oficiantes,	 atletas,	 jueces,
entrenadores,	 familiares,	 representantes	 de	 las	 poleis	 y	 sus	 invitados	 extranjeros,
artistas,	poetas	y	público	en	general	se	dirigía	en	procesión	hasta	el	templo	de	Zeus,
donde	 tenía	 lugar	 la	hecatombe,	es	decir,	el	 sacrificio	de	cien	bueyes	bien	cebados.
Cumplido	 el	 ritual	 de	 la	muerte,	 las	 piezas	 de	 las	 víctimas	 se	 extendían	 sobre	 una
inmensa	pira	que	ardía	hasta	la	noche,	reduciéndolas	a	cenizas.

Mientras	 se	 consumaba	 el	 sacrificio,	 los	 visitantes	 contemplarían	 pasmados	 la
fantástica	estatua	de	Zeus	modelada	en	oro	y	marfil	por	el	gran	Fidias,	reputada	como
la	obra	cumbre	del	más	famoso	escultor	de	Grecia,	por	encima	de	su	genial	Atenea
Partenos.	 Hoy	 no	 podemos	 ni	 imaginar	 la	 belleza	 y	 el	 alarde	 técnico	 de	 aquellas
enormes	esculturas	de	doce	metros	de	altura;	de	la	primera,	como	se	dijo,	nos	queda
la	efigie	de	una	moneda;	de	 la	segunda,	una	mínima	replica,	de	un	metro	de	altura,
que	puede	contemplarse	en	el	Museo	Arqueológico	de	Atenas.

El	quinto	día	continuaba	la	contienda	atlética	con	las	pruebas	para	los	adultos,	las
más	duras	y	brutales:	 la	carrera	de	resistencia,	el	pugilato,	el	pancracio…	La	lucha,
con	 los	medios	y	 reglas	que	 entonces	 se	 estilaban,	 encerraba	un	mortal	 peligro.	Al
profesor	 Ramiro	 Jover	 le	 he	 leído	 un	 caso	 espeluznante:	 libraban	 un	 combate	 de
boxeo	Creugas	de	Epidauro	y	Damóxenos	de	Siracusa.	Por	entonces	no	había	asaltos
ni	 descansos;	 se	 combatía	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 contendientes	 abandonaba	 o	 caía
derrotado.	 Con	 contendientes	 parejos,	 los	 combates	 se	 prolongaban	 hasta	 el
aburrimiento,	por	lo	que	se	decretaba	una	decisión	por	clímax:	cada	púgil	propinaba
un	golpe	 a	 su	oponente,	 que	 lo	 soportaba	 sin	defenderse,	 hasta	que	uno	de	 los	dos
caía	 o	 decidía	 abandonar.	 Realizado	 el	 sorteo,	 le	 tocó	 golpear	 a	 Creugas,	 pero
Damóxenos	 esquivó	 el	 golpe	mientras	 proyectaba	 su	mano	 extendida,	 con	 toda	 su
fuerza,	 contra	 el	 abdomen	 de	 su	 indefenso	 y	 sorprendido	 rival.	 La	 mano	 de
Damóxenos	penetró	como	una	lanza	en	el	paquete	intestinal	de	Creugas,	que	cayó	al
suelo	desparramando	sus	tripas	por	la	palestra.	De	la	barbarie	del	combate	da	cuenta
la	 continuación	 del	 caso:	 Damóxenos	 reclamó	 la	 victoria,	 desentendiéndose	 de	 su
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agonizante	 víctima,	 y	 los	 jueces	 se	 la	 negaron	 por	 haber	 vulnerado	 el	 reglamento,
otorgándosela,	 a	 título	 póstumo,	 a	 Creugas.	 Se	 ignora	 si,	 a	 continuación,	 el
superviviente	fue	procesado	por	asesinato.

Cuando	 ya	 la	 tarde	 declinaba,	 se	 celebraba	 la	 carrera	 hoplítica,	 en	 la	 que	 se
competía	con	el	pesado	equipo	de	guerra,	un	recuerdo	de	tiempos	heroicos	y,	a	la	vez,
del	origen	de	los	juegos,	homenaje	a	los	guerreros	caídos.	Con	esa	prueba	terminaba
la	 competición.	 Sonaban	 las	 trompetas	 y	 el	 heraldo	 se	 dirigía	 a	 todos	 con	 la	 frase
ceremonial	 de	 clausura:	 «Cese	 el	 agón,	 motivo	 de	 los	 premios».	 Píndaro,	 el	 gran
poeta	de	 los	 Juegos	Olímpicos,	consideraba	que	nada	podía	superar	 la	emoción	del
momento.

Si	cantar	los	juegos	quieres,	corazón	mío,	amigo,
no	verás	fuera	del	Sol
otro	astro	que	más	luzca	por	el	día
en	el	desierto	espacio
ni	celebrar	podremos	competición
más	bella	que	la	olímpica.

Por	 la	mañana	del	día	 sexto	 se	 congregaban	 los	vencedores	 ante	 la	 fachada	del
templo	de	Zeus,	 junto	a	estatuas	conmemorativas	y	exvotos,	bajo	una	alta	columna
desde	la	que	les	miraba	Niké,	la	diosa	de	la	victoria.	Allí	eran	recompensados	con	una
corona	de	olivo.	Después	del	reconocimiento	a	los	vencedores,	se	llevaban	a	término
la	ceremonia	de	acción	de	gracias	y	las	ofrendas	al	padre	del	Olimpo.

Por	 la	 noche,	 tenía	 lugar	 una	 cena	 de	 despedida,	 con	 atletas,	 árbitros	 y
autoridades.	Hasta	 la	madrugada	duraban	 las	 fogatas	y	se	escuchaban	 las	canciones
de	los	más	animados.	Y,	durante	el	séptimo	día,	la	interminable	procesión	de	carros	y
peregrinos	que	abandonaban	Olimpia	y	se	desparramaban	por	todos	los	caminos	de	la
Élide,	camino	de	sus	poleis,	donde	a	los	vencedores	aún	les	esperaba	una	recepción
triunfal.

Mito	y	 literatura	aparte,	se	pueden	apuntar	algunas	observaciones	que	bajan	del
Olimpo	 aquellas	 brillantes	 celebraciones	 y	 las	 colocan	 al	 nivel	 mortal	 de	 nuestros
juegos.	 Respecto	 al	 sagrado	 amateurismo	 y	 a	 los	 juramentos	 de	 guardar	 la	 pureza
olímpica,	nada	es	menos	cierto.	El	filósofo	Jenófanes	escribía	en	una	de	sus	elegías:

Quien	alcanza	la	victoria	en	Olimpia	se	asegura	la	manutención	a	cargo	de	la	ciudad	y	un	regalo	que
guardará	 como	 recuerdo.	Y,	 sin	 embargo,	 es	menos	merecedor	 de	 esas	 recompensas	que	yo,	 pues	mi
sabiduría	es	superior	a	la	fuerza	de	los	hombres	o	los	caballos.	Si	existe	en	la	ciudad	un	buen	púgil	o	un
atleta	distinguido	en	el	pentatlón,	en	la	lucha	o	en	la	carrera,	no	por	ello	estará	mejor	gobernada.	Y	poco
bienestar	puede	proporcionar	a	su	ciudad	la	victoria	de	un	atleta,	pues	esto	no	enriquece	sus	arcas.

Ramiro	 Jover	 nos	 lo	 confirma:	 «El	 profesional	 de	 los	 juegos	 atléticos	 está
documentado	 desde	 finales	 del	 siglo	 VI	 a.	 C.	 A	 partir	 de	 entonces,	 la
profesionalización	 fue	 imparable»,	 aunque	 este	 estudioso	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos
antiguos	admite	que,	junto	a	los	profesionales,	competían	atletas	sin	fines	de	lucro.

Respecto	 a	 la	 unánime	 concurrencia	 de	 los	 griegos,	 debe	 decirse	 que	 era	 caro
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asistir	 a	 los	 juegos	 y	 eso,	 por	 ejemplo,	 retrajo,	 a	 partir	 del	 siglo	 VI	 a.	 C.,	 la
concurrencia	de	los	espartanos.	De	hecho,	algunos	estudios	indican	la	relación	entre
poder	 económico	 y	 número	 de	 concursantes	 y	 galardones.	 En	 épocas	 de	 depresión
económica,	la	mayoría	de	los	atletas	eran	locales;	a	partir	del	siglo	III	a.	C.,	gran	parte
de	 los	vencedores	procedían	de	Rodas	y	Alejandría,	centros	comerciales	de	enorme
empuje	durante	el	helenismo.	Aun	así,	y	como	ya	se	ha	señalado,	parece	claro	que	los
Juegos	 Olímpicos	 generaron	 entre	 los	 griegos	 un	 poderoso	 vínculo	 de	 unión,	 una
indeleble	 idea	de	pertenencia	 a	 una	misma	 familia,	 por	 encima	de	desavenencias	 y
particularismos,	y	fomentaron	el	intercambio	económico	y	cultural	en	un	momento	de
comunicaciones	escasas.

Pero	en	general,	aparte	de	Píndaro	y	su	fervor	olímpico,	los	intelectuales	griegos
no	se	mostraban	muy	entusiasmados.	El	dramaturgo	Eurípides	escribía	que	entre	las
plagas	que	padecía	Grecia	 la	peor	era	 la	de	 los	atletas,	y	 los	filósofos	y	educadores
observaban	que	 la	especialización	progresiva	que	 requería	 la	participación	olímpica
iba	en	detrimento	de	la	formación	y	cultivo	intelectual	de	la	juventud.	Los	reproches
más	duros,	no	obstante,	se	dirigían	a	los	luchadores;	el	autor	hispanorromano	Lucio	le
dedicaba	unos	versos	a	un	tal	Estratofón:

Apenas	cuatro	años	después	de
dedicarte	a	la	lucha,	ya	nadie
en	el	pueblo	te	reconoce,
hasta	los	perros	te	ven	como	a	un	extraño.
Si	vieras	tu	semblante	en	el	espejo
también	tú	jurarías:	¡Verdaderamente
este	no	puede	ser	Estratofón!

LA	HORA	DE	LOS	CAUDILLOS

En	 la	 fantástica	 trayectoria	 de	 los	 griegos	 tampoco	 faltaron	 los	 caudillos.	 Al
abordar	la	historia	persa	ya	tocamos	el	fracaso	en	su	intento	de	dominar	Grecia,	por
lo	 que	 aquí	 nos	 limitaremos	 a	 recordar	 a	 alguno	 de	 aquellos	 estrategas	 que
capitanearon	 el	 triunfo	 de	 las	 pequeñas	 poleis,	 nunca	 del	 todo	 unidas,	 ante	 los
inmensos	ejércitos	y	medios	económicos	del	Gran	Rey.

El	 peligro	 persa	 llevaba	 tiempo	 anunciándose,	 desde	 las	 conquistas	 de	Ciro	 en
Asia	Menor,	pero	los	griegos	volvieron	la	espalda	a	la	evidencia.	La	muerte	de	Ciro	y
la	 obsesión	 de	 Cambises	 con	 Egipto	 demoraron	 el	 problema.	 Pero	 entonces	 llegó
Darío,	 que,	 desde	 la	 península	 de	 Anatolia,	 alcanzó	 los	 Balcanes	 en	 su	 campaña
contra	los	escitas.	Y	aunque	fracasó	en	esta	empresa,	dejó	bien	cubiertas	sus	espaldas,
controlando	Tracia,	Macedonia	y	Jonia,	lo	que	le	permitió	poner	a	salvo	su	ejército.
El	fracaso	persa	y	la	sublevación	de	Jonia	alentaron	el	levantamiento	de	las	colonias
griegas	 de	Asia	Menor.	Darío	 sofocó	 la	 revuelta	 y	 tomó	nota	 del	 papel	 jugado	por
Atenas	en	la	campaña	antipersa.	Se	ha	dicho	que	el	Gran	Rey	ambicionaba	dominar
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la	ribera	norte	del	Mediterráneo,	del	mismo	modo	que	controlaba	la	meridional	hasta
el	desierto	líbico.	Probablemente,	al	menos	al	comienzo,	sus	intereses	fueron	mucho
más	 modestos:	 asegurar	 su	 dominio	 sobre	 las	 ricas	 ciudades	 de	 la	 costa	 de	 Asia
Menor.	 Y	 para	 evitar	 nuevas	 sublevaciones,	 pensaría	 que	 lo	 más	 conveniente	 era
controlar	la	costa	ateniense.	Sabía	tan	poco	Darío	sobre	la	Hélade	que	cuando	Hípias,
el	 tirano	 ateniense	 refugiado	 en	 su	 corte,	 le	 animaba	 a	 emprender	 la	 conquista	 del
Ática,	le	pregunto:	«¿Pero	quiénes	son	esos	griegos?».

En	 490	 a.	 C.	 habría	 de	 enterarse.	 Las	 poderosas	 fuerzas	 persas	 doblegaron	 a
cuantas	ciudades	se	les	resistían	hasta	llegar	a	la	llanura	de	Maratón,	a	las	puertas	de
Atenas.	 Aunque	 los	 atenienses	 convocaron	 a	 todos	 los	 griegos	 a	 defenderse	 ante
aquel	peligro,	 solo	 se	presentaron	 los	guerreros	de	 la	pequeña	Platea.	Las	cosas	no
podían	pintar	peor,	 pero	 allí	 estaba	Milcíades,	 a	 la	 sazón	 jefe	militar	 de	una	de	 las
diez	tribus	en	que	había	quedado	dividida	Atenas.

Milcíades	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 familias	 aristocráticas	 atenienses	 más
adineradas	y	había	gozado	de	la	confianza	de	la	tiranía	de	Pisístrato	y	sus	hijos,	que	le
encomendaron	misiones	de	gran	responsabilidad	en	el	lejano	Quersoneso	(península
de	 Crimea,	 en	 el	 mar	 Negro),	 donde	 tenían	 una	 próspera	 colonia.	 Cuando	 Darío
guerreó	 contra	 los	 escitas,	 Milcíades	 participó	 a	 su	 lado	 mandando	 tropas	 greco-
persas,	 y	 cuando	 el	 Gran	 Rey	 abandonó,	 fracasado,	 aquella	 campaña,	 confirmó	 a
Milcíades	como	gobernador	del	Quersoneso	—a	la	sazón,	ya	en	manos	persas—	por
veinte	 años.	 El	 general	 tuvo	 que	 librar	 numerosas	 batallas	 contra	 los	 escitas	 en
defensa	de	ese	territorio	y,	luego,	contra	los	propios	persas,	como	consecuencia	de	la
mencionada	sublevación	de	ciudades	griegas	en	Asia	Menor.	Contaba	con	poco	más
de	cincuenta	años	de	edad	y	con	no	menos	de	treinta	de	experiencia	militar	y,	aspecto
fundamental,	conocía	desde	dentro	la	manera	de	combatir	al	persa.	Su	planteamiento
dio	a	las	armas	griegas	la	victoria	—como	se	relató	al	hablar	de	los	aqueménidas—	y
Atenas	quedó	a	salvo.

La	victoria	ateniense	en	Maratón	mostró	la	pobreza	solidaria	de	los	griegos:	 los
lacedemonios	 llegaron	 a	marchas	 forzadas	 dos	 días	 después,	 por	 haber	 seguido	 los
augurios	—que	 les	 impedían	 entrar	 en	 batalla	 antes	 de	 la	 luna	 llena—	en	 lugar	 de
correr	en	auxilio	de	los	intereses	helenos.	Pero,	sobre	todo,	hizo	patente	el	acierto	de
las	medidas	militares	de	Clístenes:	la	organización	del	ejército,	la	superioridad	de	la
técnica	hoplítica	sobre	 las	masas	combatientes	persas	y,	 también,	 la	peligrosidad	de
los	caudillos,	pese	a	la	cortapisa	que	significaba	la	división	en	diez	tribus.	Milcíades,
recibido	 como	 vencedor	 en	Atenas,	 logró	 que	 le	 concedieran	 una	 flota	 para	 atacar
Paros,	que	había	prestado	barcos	a	los	persas.	Con	setenta	naves	se	dirigió	a	la	isla,
exigiendo	 a	 la	 ciudad	 que	 le	 entregara	 cien	 talentos	 como	 indemnización	 (unos	 75
millones	de	euros,	que	entonces	supondrían	mucho	más	dada	 la	escasez	de	metales
preciosos	 y	 de	 moneda).	 Según	 Heródoto,	 la	 expedición	 de	 Milcíades	 era	 menos
«patriótica»	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 pues	 el	 general	 trataba	 a	 la	 vez	 de	 saldar	 viejos
agravios	 con	 los	 parios	 y	 de	 cobrarse	 los	 servicios	 prestados,	 quedándose	 con	 la
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mitad	de	lo	exigido.
Sobre	 la	 continuación	 existen	 dos	 versiones:	 según	 una,	 Paros	 resistió	 y

Milcíades,	 herido,	 tuvo	que	 regresar	 a	Atenas	 con	 las	manos	vacías;	 según	 la	 otra,
Paros	pagó.	El	final	ofrece	menos	dudas:	el	general	fue	acusado	de	haber	engañado	a
los	atenienses	y	se	pidió	para	él	la	pena	de	muerte.	Y	aunque	el	maltrecho	Milcíades
salvó	la	vida,	hubo	de	pagar	cincuenta	talentos,	no	se	sabe	si	como	indemnización	por
el	 empleo	 de	 la	 flota	 o	 como	 devolución	 de	 parte	 de	 lo	 que	 había	 cobrado.	Murió
poco	después,	en	488	a.	C.,	y	su	hijo	Cimón	tuvo	que	hacer	frente	a	la	enorme	deuda.

La	 derrota	 persa	 en	Maratón	 terminó	 la	 primera	 fase	 de	 las	 Guerras	Médicas:
aunque	Darío	ordenó	que	se	levantara	un	gran	ejército	para	reanudar	la	contienda,	los
griegos	 tuvieron	 la	 fortuna	 de	 que	 se	 sublevara	 Egipto,	 de	 modo	 que	 las	 fuerzas
fueron	destinadas	a	sofocar	aquella	rebelión.	Cuando	Jerjes	logró	hacerse	con	el	trono
y	comenzó	nuevos	preparativos	para	invadir	Grecia,	los	griegos	habían	evolucionado
mucho	 militarmente.	 Atenas	 se	 había	 convertido	 en	 una	 gran	 potencia	 naval	 que
contaba	 con	 doscientas	 poderosas	 trirremes,	 que	 exigían	 una	 tripulación	 de	 ¡nada
menos	 que	 34	000	 remeros	 y	 unos	 10	000	 jefes	 de	 boga,	 marineros,	 timoneles,
carpinteros	y	gente	de	armas!

De	resolver	los	problemas	suscitados	por	el	reclutamiento	y	la	preparación	de	la
guerra	 se	 encargó	 un	 tipo	 excepcional,	 Temístocles,	 del	 que	 Plutarco	 dice:	 «No
aprendió	gran	cosa	de	los	maestros	que	intentaron	enseñarle	cómo	hay	que	ser,	pero
había	 aprovechado	 intensamente	 cuantas	 instrucciones	 recibió	 de	 lo	 que	 había	 que
hacer	para	triunfar».	Era	rico,	decidido,	excelente	orador,	simpático,	buen	estratega	y
carecía	de	escrúpulos,	de	modo	que	halló	en	el	ostracismo	una	herramienta	fantástica
para	derribar	los	obstáculos	que	se	atravesaron	en	sus	planes	dispuestos	para	vencer	a
los	 persas.	 Parece	 que	 contribuyó	 al	 destierro	 de	 Jantipo	 y,	 con	 seguridad,	 al	 de
Arístides,	 infatigable	 luchador	 contra	 la	 corrupción	 y	 todo	 atisbo	 de	 tiranía.
Temístocles	 y	 Arístides	 habían	 sido	 amigos,	 pero	 tuvieron	 la	 mala	 suerte	 de
enamorarse	de	la	misma	mujer,	la	adorable	Estesilao	de	Ceo,	lo	que	les	condujo	a	una
antipatía	 insuperable,	 pese	 a	 la	 prematura	muerte	 de	 la	 chica.	Como	 ocurre	 con	 la
voluntad	divina,	 la	 sabiduría	 ateniense	 escribía	 derecho	 con	 líneas	 torcidas:	 ante	 la
amenaza	 persa	 se	 necesitaba	 a	 un	 tipo	 hábil	 y	 duro	 como	 Temístocles	 y	 no	 a	 un
moralista	como	Arístides,	por	lo	que	le	condenaron	al	ostracismo.

Los	 inmensos	 preparativos	 persas	 hicieron	 reaccionar	 a	 los	 helenos,	 que,	 en	 el
Congreso	del	Istmo,	entablaron	su	más	amplia	alianza:	a	las	poleis	del	Peloponeso	se
unieron	Atenas,	Platea,	Corinto,	Egina,	Megara,	Calcis	y	otras,	aunque,	 finalmente,
no	 acudieron	 todas.	Los	 vaticinios	 del	 oráculo	 de	Delfos,	 vendido	 al	 oro	 persa,	 no
eran	halagüeños,	ya	que	recomendaba	como	alternativas	huir	o	mantenerse	en	calma;
esto	es,	dejar	el	campo	libre	a	los	persas	o	abrazar	su	causa.	Pero	la	Liga	del	Istmo
hizo	 caso	 omiso	 y	 acordó	 una	 doble	 opción	 estratégica:	 el	 rey	 espartano	 Leónidas
trataría	 de	 frenar	 a	 los	 persas	 en	 el	 desfiladero	 de	 las	 Termópilas,	 mientras,	 en
paralelo,	la	flota	ateniense	atraía	sus	barcos	a	los	angostos	pasos	entre	la	isla	Eubea	y
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el	continente.
Como	 se	narró	 en	 el	 capítulo	persa,	 los	griegos,	 aprovechando	 la	 angostura	del

desfiladero,	soportaron	las	embestidas	persas	hasta	que,	al	tercer	día,	un	conocedor	de
la	 abrupta	 región	 vendió	 a	 los	 ejércitos	 del	 Gran	 Rey	 la	 situación	 de	 un	 paso	 de
montaña,	por	el	que	cayeron	a	espaldas	de	los	defensores	del	desfiladero.	Al	parecer,
Leónidas	 ordenó	 la	 inmediata	 retirada	 de	 las	 fuerzas	 griegas	 para	 que	 no	 fueran
vanamente	 exterminadas,	 al	 tiempo	 que	 avisaba	 a	 la	 flota	 para	 que	 se	 replegase;
luego,	sus	lacedemonios	y	unos	centenares	más	de	griegos	prolongaron	la	lucha	hasta
el	último	hombre;	bueno,	realmente	hubo	dos	supervivientes:	uno	de	ellos	se	suicidó,
avergonzado,	días	después;	el	otro	aseguró	que	había	conservado	la	vida	para	poderla
ofrecer	 con	 mayor	 utilidad	 en	 otra	 ocasión:	 murió	 combatiendo	 en	 Platea.	 La
resistencia	 de	 Leónidas	 sirvió	 para	 que	 la	 flota	 pudiera	 retirarse	 ordenadamente,
atravesando	 el	 dificilísimo	 paso	 de	 Calcis,	 que	 solo	 permitía	 el	 tránsito	 de	 una
trirreme	a	la	vez.

El	momento	decisivo	de	aquella	guerra	se	produjo	el	20	de	septiembre	de	480	a.
C.	en	la	bahía	de	Salamina.	Aunque	Atenas	proporcionaba	el	grueso	de	las	naves,	el
almirante	de	la	flota	griega	era	un	espartano,	Euribíades,	pero	esa	fue	una	de	las	más
astutas	decisiones	de	Temístocles,	cuya	idea	era	fortalecer	la	unión	de	los	helenos.	Su
figura	estaba	detrás	de	todo:	en	vísperas	de	la	batalla,	temiendo	que	se	produjera	una
deserción	 masiva	 en	 sus	 filas	 si	 la	 situación	 se	 prolongaba	 demasiado,	 envió	 un
mensajero	 a	 Jerjes	 haciéndose	 pasar	 por	 traidor	 e	 informándole	 de	 que	 los	 griegos
estaban	muy	desmoralizados	y	faltos	de	lo	más	necesario,	por	lo	que	parecían	a	punto
de	dispersarse;	por	ello	le	encarecía	que	atacara	de	inmediato	para	poderlos	atrapar	a
todos	 juntos.	 A	 la	 vez,	 procuraba	 levantar	 el	 ánimo	 de	 su	 propia	 flota.	 Cuenta
Plutarco	 que,	 pareciéndole	 un	 tanto	 indeciso	 el	 almirante	 espartano,	Temístocles	 le
presionaba	 para	 que	 se	 apresurara	 y	 aprovechase	 la	 gran	 ventaja	 táctica	 que	 se
brindaba.	Euribíades,	indignado,	le	replicó:

—¡Oh,	Temístocles!,	en	 los	 juegos,	a	 los	que	se	adelantan	a	 la	 señal	 les	dan	de
palos.

—Sí,	pero	en	los	juegos	no	coronan	a	los	que	se	retrasan.
Y	 cuando	 el	 lacedemonio	 levantó	 amenazadoramente	 su	 bastón,	 Temístocles	 le

dijo:
—¡Pega,	pero	escucha!
Euribíades	 se	 plegó	 a	 los	 deseos	 del	 general	 ateniense.	 Con	 todo,	 el	 miedo	 al

persa	 era	 tanto	 que	 resultaba	 difícil	 retener	 a	 los	 helenos	 en	 Salamina;
afortunadamente,	 Jerjes	 cerró	 las	 diversas	 salidas	 de	 la	 bahía:	 ya	 solo	 quedaba
combatir.	La	víspera	de	 la	batalla,	el	desterrado	Arístides	se	presentó	en	 la	nave	de
Temístocles	para	ocupar	un	puesto	como	combatiente	y,	a	petición	de	este,	visitó	y
arengó	a	las	tripulaciones	atenienses.

Tras	la	victoria	griega,	el	Rey	de	Reyes	se	apresuró	a	sacar	sus	tropas	de	Grecia,
aunque	no	todas:	dejó	en	el	Ática	un	ejército	mandado	por	Mardonio,	reforzado	con
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contingentes	helenos.	Pese	al	triunfo	de	Salamina,	la	situación	de	los	griegos	era	muy
difícil:	 los	 persas	 tenían	 aliados	 en	 el	 norte	 del	 territorio,	 ocupaban	 el	 centro	 y
controlaban	las	islas	y	ciudades	de	Asia	Menor.	Los	griegos	solo	mantenían	el	control
del	 Peloponeso	 y	 el	 mar.	 Atenas,	 Platea	 o	 Eubea	 estaban	 en	 poder	 del	 enemigo.
Temístocles	fracasó	al	intentar	que	Esparta	y	la	Liga	Peloponésica	colaboraran	en	la
liberación	del	 territorio	ocupado,	 lo	que	 le	 costó	 el	 cargo	de	 estratego,	 es	decir,	 de
jefe	militar	de	 los	atenienses,	que	 recurrieron	a	dos	 ilustres	desterrados,	Arístides	y
Jantipo.	Pero	no	fueron	estos	los	que	resolvieron	la	situación,	sino	la	torpe	política	de
Jerjes	 I,	que	en	su	afán	por	dividir	a	 los	griegos	ofreció	a	 los	atenienses	evacuar	el
Ática	y	un	tratado	de	amistad	si	se	separaban	de	la	liga.

Arístides	se	presentó	en	Esparta	y	planteó	la	alternativa:	arrojar	a	Jerjes	de	Grecia
o	quedar	aislados	y	combatidos	por	tierra	y	mar	por	atenienses	y	persas.	No	cabía	la
duda.	Bajo	el	mando	del	espartano	Pausanias	 se	 reunió	el	mayor	ejército	griego	de
toda	la	contienda:	unos	40	000	hoplitas.	La	gran	batalla	de	Platea,	librada	en	agosto
de	479	a.	C.,	 la	ganaron	los	griegos,	pese	a	ser	 inferiores	en	número	y	a	carecer	de
caballería,	 porque	 en	 el	 momento	 decisivo	 los	 hoplitas	 espartanos	 barrieron	 a	 la
infantería	 persa.	 Mientras	 los	 restos	 del	 ejército	 persa	 se	 replegaban	 hacia	 Asia
Menor,	 en	 las	 ciudades	 e	 islas	 griegas	 de	 la	 costa	 de	 Jonia	 tocaban	 a	 rebato
levantándose	 contra	 los	 persas,	 y	 entre	 los	 aliados	 griegos	 del	Gran	Rey	 cundía	 el
espanto.

Cuentan	que	el	general	espartano	Pausanias,	al	apoderarse	del	campamento	de	su
oponente,	Mardonio,	quedó	asombrado	por	su	lujoso	tren	de	vida	y	concibió	una	idea
original.	 Tras	 invitar	 a	 cenar	 a	 todos	 los	 jefes	 de	 las	 tropas	 griegas,	 ordenó	 a	 los
cocineros	 y	 camareros	 persas	 que	organizaran	un	banquete	 fastuoso,	 al	 tiempo	que
sus	 criados	 preparaban	 un	 convite	 espartano.	 Cuando	 todo	 estuvo	 dispuesto	 y
llegaron	los	invitados,	les	mostró	las	mesas,	servicios,	manteles	y	manjares	de	la	cena
persa	y	de	la	espartana.	Luego,	les	dijo:

—Griegos,	os	he	convocado	para	que	comprobéis	la	insensatez	del	persa,	quien,
pese	 a	 tener	 tantos	 medios	 y	 riquezas	 como	 los	 que	 se	 ofrecen	 ante	 vosotros,	 ha
venido	a	nuestra	tierra	para	arrebatarnos	las	pobres	cosas	que	nosotros	tenemos.

Quien	 primero	 advirtió	 la	 gran	 diferencia	 entre	 ambos	 convites	 fue	 el	 propio
Pausanias,	 que	 optó	 por	 vivir	 como	 un	 persa	 en	 vez	 de	 consumirse	 como	 un
lacedemonio,	mientras,	como	jefe	de	la	flota	aliada,	llevaba	a	cabo	misiones	militares
relevantes,	entre	ellas	 la	ocupación	de	Chipre	y	 la	 toma	de	Bizancio.	Tan	 llamativa
resultó	 su	ostentación	 cuando	gobernaba	 esta	 plaza	que	 fue	 convocado	 a	Esparta	 y
juzgado.	Tras	su	exculpación,	regresó	y	retomó	el	control	de	Bizancio,	con	el	apoyo
del	 propio	 Jerjes.	 Expulsado	 de	 la	 ciudad	 por	 los	 atenienses,	 vivió	 como	 fugitivo
hasta	que	pudo	ser	 juzgado	por	 los	espartanos	y	condenado	a	muerte,	aunque	 logró
escapar	y	refugiarse	en	el	 templo	de	Atenea.	Para	no	violar	el	derecho	de	asilo,	 los
espartanos	decidieron	tapiar	las	puertas	y	dejarle	morir	allí.	Según	la	leyenda,	fue	su
propia	madre	la	que	llevó	la	primera	piedra	para	cegar	la	entrada.
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Ya	no	hubo	más	Guerras	Médicas,	aunque	Persia	siguió	perturbando	la	vida	de	los
griegos	 durante	 todo	 el	 siglo	 V	 a.	 C.,	 ora	 con	 operaciones	 militares	 menores,	 ora
pagando	 conspiraciones	 o	 financiando	 ejércitos	 para	 que	 los	 helenos	 vivieran	 en
perpetua	discordia.	En	efecto,	las	victorias	y	las	alianzas	no	unieron	a	los	griegos	ni
les	confirieron	un	aliento	patriótico:	después	de	Salamina	quedó	demostrado	que	para
los	 espartanos	 y	 sus	 aliados	 de	 la	 Liga	 del	 Peloponeso	 contaba	 mucho	 más	 su
península	que	el	resto	de	Grecia.

Por	el	contrario,	Atenas,	envalentonada	y	deseosa	de	sacar	todo	el	provecho	a	su
poderosa	 flota,	 formó	 la	Liga	Délica,	con	sede	en	 la	 isla	de	Delos,	en	el	centro	del
archipiélago	 de	 las	 Cícladas.	 Las	 islas	 contribuían	 con	 sus	 barcos	 o	 sustituían	 la
prestación	militar	con	dinero.	La	escuadra	de	la	liga	mostró	su	utilidad	batiendo	a	los
persas	cuantas	veces	se	midieron,	sobre	todo	en	la	batalla	de	Eurimedonte	(469	a.	C.).

Pero	quien	estaba	sacando	verdadero	brillo	a	la	liga	era	Atenas,	que	comenzaba	a
tener	aspiraciones	imperialistas,	extendiendo	sus	dominios	e	influencia.	Eso	suscitaba
el	recelo	lacedemonio,	cuya	desconfianza	fue	subiendo	de	grado	conforme	crecían	el
poder	 y	 riqueza	 atenienses.	 El	 proyecto	 culminante	 fue	 la	 unión	 de	Atenas	 con	 el
puerto	 de	 El	 Pireo,	 situado	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 distancia,	 con	 una	 muralla	 que
encerraba	 en	 su	perímetro	 tres	magníficas	 ensenadas,	 de	modo	que	 la	 enorme	 flota
tuviera	allí	bases	y	abrigos.	La	obra,	realizada	por	el	arquitecto	Hipódamo	de	Mileto,
convirtió	Atenas	en	el	epicentro	de	la	mayor	base	naval	del	Mediterráneo,	en	la	que
tenían	 amarre	 trescientas	 trirremes.	 Además,	 El	 Pireo	 era	 el	 puerto	 comercial	más
activo	de	 todo	 el	Egeo	y,	 en	 el	momento	 culminante	 de	 su	 prosperidad,	 de	 todo	 el
Mare	Nostrum.

En	Esparta	entendieron	que	el	poderío	de	su	infantería	quedaba	conjurado	por	las
murallas	atenienses,	cuya	flota	no	solo	minimizaría	los	problemas	de	un	largo	asedio,
sino	que	golpearía	donde	le	interesara	y	sojuzgaría	a	cuantos	le	salieran	al	paso.	Así
ocurrió,	 y	 las	 primeras	 víctimas	 de	 Atenas	 fueron	 sus	 propios	 aliados	 de	 la	 Liga
Délica	o	Liga	Marítima.	Algunos	de	ellos,	descontentos,	comenzaron	a	no	pagar	el
canon	convenido,	que	les	fue	exigido	por	la	fuerza,	como	si	se	tratara	de	un	tributo;
los	disidentes	vieron	confiscados	sus	barcos,	derruidas	sus	murallas	y	ocupados	sus
territorios;	el	tesoro	de	la	liga	pasó	de	Delos	a	la	Acrópolis	y	Atenas	lo	administró	a
su	albedrío,	financiando	con	él	gran	parte	de	los	edificios	de	la	época	de	Pericles.

Atenas	 nadaba	 en	 la	 abundancia.	 Faltaba	 personal	 en	 el	 ejército,	 el	 remo,	 los
astilleros	y	los	oficios;	los	talleres	de	los	artistas	no	daban	abasto	para	tallar,	esculpir
y	 fundir	 las	 esculturas	más	 bellas	 del	 arte	 universal.	Es	 el	momento	 de	 arquitectos
como	 Ictino	 y	 Calícrates,	 de	 escultores	 como	 Fidias	 o	 Mirón,	 de	 pintores	 como
Polignoto	 o	Micón	 de	Atenas.	Al	mismo	 tiempo,	 en	 los	 cenáculos	 intelectuales	 se
congregaba	numeroso	público	para	escuchar	a	Sócrates	y	en	el	teatro	de	Dionisos,	en
la	 ladera	 de	 la	 Acrópolis,	 se	 estrenaban	 las	 obras	 de	 Sófocles,	 Eurípides	 y
Aristófanes.	Montanelli	 concluye:	 «Fue	 un	 florecimiento	 rápido	 y	 ágil,	 que	 en	 dos
siglos	dio	a	la	humanidad	lo	que	otras	naciones	no	han	aportado	en	milenios».
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Pero	tanta	pujanza,	belleza	y	prestigio	no	inspiraban	a	sus	vecinos	admiración	y
afecto,	 sino	 temor	 y	 envidia,	 y	 los	 dirigentes	 atenienses,	 encabezados	 por	 el	 más
famoso	de	cuantos	tuvo,	Pericles,	no	templaron	el	ambiente.	Hijo	de	la	más	rancia	y
prestigiosa	 aristocracia	 ateniense,	 rico,	 inteligente	 y	 formado	 por	 los	 mejores
maestros,	 Pericles	 (495-429	a.	C.)	 desempeñó	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 treinta	 años	 el
máximo	 poder	 que	 la	 democracia	 ateniense	 permitía.	 Aunque	 muchas	 de	 sus
decisiones	políticas	parezcan	hoy	discutibles,	él	presumía	de	íntegro	y	debió	de	serlo,
porque	ni	engordó	su	fortuna	con	el	poder	ni	lo	utilizó	políticamente	en	su	beneficio.

Dicen	 que	 era	 un	 hombre	 frío,	 con	 dos	 grandes	 pasiones,	 Atenas	 —su
prosperidad,	su	seguridad	y	su	embellecimiento—	y	Aspasia,	una	mujer	singular	de	la
que	se	murmuró	que	había	sido	prostituta	de	postín	en	Mileto,	aunque	probablemente
solo	 fuera	 una	maledicencia	 esparcida	 por	 el	 comediógrafo	 satírico	Aristófanes.	El
hecho	es	que	su	isla	natal	se	 le	quedó	pequeña	y	que	se	estableció	en	Atenas	como
maestra	de	retórica.	Allí	abrió	un	salón	frecuentado	por	la	nata	de	la	intelectualidad	y
el	arte,	comenzando	por	Sócrates	—del	que	pudo	ser	amante—,	quien	aseguraba	que
había	aprendido	de	ella	«el	arte	de	argumentar»,	y	siguiendo	por	artistas	como	Fidias,
dramaturgos	como	Eurípides	o	políticos	como	Pericles.	El	salón	era	el	escaparate	de
su	 escuela,	 consagrada	 a	 la	 mujer	 ateniense,	 a	 enseñarle	 a	 hablar,	 a	 formarse,	 a
comportarse	socialmente	y	cobrar	relevancia	pública,	algo	que	habría	podido	llamarse
«academia	 de	 emancipación	 femenina»,	 aunque	 el	 viperino	 Aristófanes	 la
consideraba	 «escuela	 de	 hetairas».	 Pericles	 se	 divorció	 de	 su	 mujer	 y	 contrajo
matrimonio	con	Aspasia,	 con	quien	 tuvo	un	hijo.	La	buena	 sociedad,	 tan	 liberal	 en
muchos	aspectos,	sobre	 todo	sexualmente,	no	 lo	aceptó	de	buena	gana.	Pericles	fue
socialmente	aislado	e,	incluso,	en	el	ocaso	de	su	vida,	hubo	de	suplicar	por	la	vida	de
Aspasia,	acusada	de	impiedad.	Colmando	el	absurdo,	la	rumorología	ateniense	llegó	a
culparla	de	la	Guerra	del	Peloponeso.

Pero	 en	 palabras	 del	 gran	 historiador	 Tucídides,	 el	 «verdadero	 motivo	 de	 la
guerra,	 aquel	 sobre	 el	 que	 se	 guardó	 el	 más	 profundo	 silencio,	 fue	 el	 desarrollo
creciente	 del	 poderío	 de	 Atenas,	 que	 inspiró	 serios	 temores	 a	 los	 lacedemonios».
¿Tenía	Atenas	otra	opción	que	su	imperialismo	helénico?	Renunciar	a	sus	dominios,	a
la	 hegemonía	 de	 su	 flota,	 a	 sus	monopolios,	 le	 habría	 devuelto	 a	 su	 condición	 de
pequeña	 polis,	 reducida	 a	 los	 recursos	 de	 una	 agricultura	 pobre,	 a	 sus	 escasas
materias	 primas	 y	 a	 una	 artesanía	 limitada.	 Ningún	 político	 en	 sus	 cabales	 habría
elegido	ese	futuro	desde	la	situación	de	poder	y	prosperidad	en	que	se	hallaba.

La	ayuda	a	Córcira	frente	a	Corinto,	el	asedio	de	Megara,	el	auxilio	a	Platea,	su
fiel	aliada,	la	intervención	de	Esparta	al	frente	de	la	Liga	del	Peloponeso	en	apoyo	de
Corinto…	 son	 otros	 tantos	 episodios	 derivados	 de	 lo	 anterior	 y	 conducentes	 a	 una
guerra	general	que	se	sitúa	entre	los	años	433	y	404	a.	C.

La	 lucha,	 con	 diferentes	 oscilaciones	 en	 favor	 del	 bando	 ateniense	 o	 del
espartano,	se	desarrolló	por	los	cauces	previsibles:	el	poder	espartano	en	tierra	asoló
año	tras	año	el	Ática,	tropezando	con	las	insuperables	murallas	de	Atenas,	mientras	la
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flota	 de	 esta	 barría	 las	 costas	 del	 Peloponeso,	 arruinaba	 el	 comercio	 de	 los
lacedemonios	y	sus	aliados	y	mantenía	el	abastecimiento	de	su	polis.	Tres	décadas	de
lucha	agotaron	a	todos:	acabaron	con	el	dinero	ateniense	y	con	la	juventud	espartana
y,	 al	 final,	 con	 la	 gloria	 de	 Atenas,	 que,	 a	 la	 postre	 vencida	 en	 el	 mar,	 tuvo	 que
desmantelar	sus	murallas	y	resignarse	a	ser	una	potencia	de	segundo	orden,	pese	a	su
reciente	pasado	esplendoroso.

La	muerte	de	Pericles,	que	falleció	durante	la	peste	de	429	a.	C.,	resultó	nefasta
para	Atenas.	Según	Tucídides,	que	había	sido	su	rival	político:

…	 mientras	 Pericles	 estuvo	 al	 frente	 del	 Estado,	 gobernó	 con	 moderación	 y	 Atenas	 fue	 poderosa.
Cuando	la	guerra	estalló,	apreciando	justamente	la	fuerza	de	los	atenienses,	les	dijo	que	si	cuidaban	de
su	marina,	 absteniéndose	 de	 conquistas	 y	 no	 precipitándose	 en	 aventuras,	 obtendrían	 la	 victoria.	 En
todos	estos	puntos	hízose	lo	contrario	de	lo	que	él	aconsejaba	(…).	Si	Atenas	al	fin	cedió	no	fue	hasta
después	de	haberse	aniquilado	a	sí	misma	por	sus	cuestiones	interiores	y	por	esto	se	ve	que	al	principio
de	 la	 lucha	 Pericles	 tenía	motivos	 para	 creer	 que	 los	 peloponenses,	 por	 sí	 solos,	 serían	 incapaces	 de
disputar	la	victoria	a	Atenas.

Tucídides	y	sus	aportaciones	a	la	creación	de	la	ciencia	histórica	son	una	de	las
pocas	 cosas	 positivas	 que	 surgió	 de	 aquel	 conflicto.	 Lejos	 de	 Heródoto	 —
contemporáneo,	aunque	de	una	generación	anterior—,	que	en	sus	Nueve	libros	de	la
Historia	 recoge	 lo	 que	 le	 cuentan,	 leyendas	 y	 mitos,	 además	 de	 sus	 experiencias
personales,	 paisajes,	 ciudades	 y	 costumbres	 que	 ha	 conocido,	 Tucídides	
(465-395	a.	C.)	 constituye	 un	 gran	 salto	modernizador:	 es	 conciso,	 crítico,	 narra	 lo
que	conoce,	intenta	comprobar	lo	que	le	dicen	y	razona	el	origen	y	las	consecuencias
de	los	asuntos	que	aborda.

Uno	de	los	personajes	a	los	que	Tucídides	achaca	la	ruina	de	Atenas	es	Alcibíades
(450-404	a.	C.),	 hombre	 excesivo	 y	 desaforado.	 Huérfano	 de	 padres	 muy	 ricos	 e
ilustres,	fue	prohijado	por	su	tío	Pericles.	Orgulloso,	brillante	y	guapo	por	encima	de
todos	los	jóvenes	de	Atenas,	valiente,	inteligente	e	intuitivo	en	el	campo	de	batalla,
mostró	en	numerosas	acciones	sus	habilidades	tácticas,	pero	su	soberbia,	unida	a	su
prestigio,	ocasionó	graves	derrotas	a	Atenas.

La	más	grave	fue	la	loca	aventura	de	Sicilia,	en	la	que	perdió	un	gran	ejército	y
parte	 considerable	 de	 su	 flota.	 Mientras	 el	 desastre	 se	 consumaba,	 fue	 llamado	 a
Atenas	para	 responder	de	una	acusación	de	 impiedad.	El	cargo	era,	probablemente,
un	infundio,	pero	Alcibíades	optó	por	refugiarse	en	Esparta.	Allí	conquistó	el	aprecio
del	rey	Agis,	que	bajo	su	consejo	causó	gravísimos	daños	a	Atenas.

Aquel	 prototipo	 de	 vividor	 abrazó	 la	 causa	 espartana	 hasta	 en	 sus	 rigurosas
costumbres,	 pero	 no	 tardó	 en	 meterse	 en	 la	 cama	 de	 Tikea,	 esposa	 del	 monarca
lacedemonio,	 que	 se	 hallaba	 en	 campaña	 contra	 Atenas.	 Se	 cuenta	 que	 ella,
enloquecida	por	su	amor,	lo	contaba	con	orgullo,	con	lo	cual	el	adulterio	se	convirtió
en	asunto	de	Estado,	sobre	todo	porque	Tikea	quedó	embarazada	y	circulaba	el	rumor
de	que	Alcibíades	presumía	de	haber	logrado	lo	inimaginable:	¡colocar	a	un	ateniense
como	heredero	del	trono	espartano!
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El	ambiente	se	enrareció	a	su	alrededor	y	Alcibíades	decidió	refugiarse	en	la	corte
del	 sátrapa	 persa	 Tisafernes,	 convirtiéndose	 en	 su	 compañero	 inseparable:	 nadie
mejor	consejero,	tan	diestro	jinete,	tan	certero	cazador,	general	tan	hábil,	contertulio
tan	 divertido.	 Desde	 esa	 posición	 logró	 del	 persa	 dinero	 para	 alquilar	 la	 flota	 de
Samos	y	atacar	con	ella	a	los	espartanos.	Desde	411	a	408	a.	C.	condujo	esa	flota	de
victoria	en	victoria,	logrando	que	Atenas	perdonara	sus	pasados	errores	y	traiciones	y
le	recibiera	en	triunfo.	Fue	un	éxito	pírrico,	pues	mientras	se	hallaba	disfrutando	de
su	recuperado	prestigio,	los	espartanos	batieron	a	las	tropas	que	había	dejado	en	Asia
Menor,	con	lo	que	cayó	nuevamente	en	desgracia	y	huyó	para	salvar	la	vida.	Su	final
es	confuso:	sicarios	de	Atenas,	espartanos	o	los	hermanos	de	la	bellísima	Timandra,
que	hacía	las	delicias	de	su	destierro,	acabaron	con	él	en	su	refugio	de	Tracia.

Derrotada	Atenas,	destruidos	sus	muros,	vacíos	sus	puertos,	Esparta	se	convirtió
en	la	polis	más	poderosa,	pero	fue	incapaz	de	sustituir	a	la	primera	potencia	cultural	y
artística	 del	 Mediterráneo.	 Esparta,	 económicamente	 pobre	 y	 humanamente
diezmada,	era,	además,	una	potencia	provinciana,	sin	proyecto	político,	sin	amplitud
de	perspectivas	 e	hipotecada	con	Persia,	 de	 la	que	había	 recibido	gran	parte	de	 los
fondos	utilizados	para	vencer	a	Atenas,	por	lo	que	siguió	ocupándose	de	sus	intereses
en	el	Peloponeso;	el	resto	de	Grecia	quedó	descabezada	por	imposición	persa,	y	los
griegos	de	Asia	Menor	e	islas	litorales	permanecieron	bajo	el	cetro	del	Gran	Rey.

En	 esa	 época	 de	 postración	 se	 produjo	 uno	 de	 los	 sucesos	más	 debatidos	 de	 la
democracia	 ateniense:	 la	 muerte	 de	 Sócrates	 (470-399	a.	C.).	 El	 primer	 filósofo
griego	digno	de	tal	nombre	despreciaba	el	sofismo,	que	era	una	habilidad	dialéctica
encaminada	a	lograr	el	triunfo	ante	los	auditorios	sin	atender	a	la	verdad.	Sócrates	no
pretendía	ser	ingenioso,	sino	ahondar	en	la	verdad	y,	por	tanto,	la	filosofía	tenía	para
él	un	profundo	contenido	moral.	Cuanto	sabemos	de	su	pensamiento	se	lo	debemos	a
sus	discípulos	y	contemporáneos	—Platón,	Jenofonte,	Aristóteles	o	Aristófanes,	que
le	satirizó	hasta	convertirse	en	uno	de	los	factores	de	su	condena—,	según	los	cuales
trataba	de	que	sus	interlocutores	desconfiaran	de	las	verdades	establecidas	y	de	que
alcanzaran	el	conocimiento	por	sí	mismos,	utilizando	un	doble	sistema:	la	ironía	y	la
mayéutica.	Por	 la	primera,	 fingiendo	 ignorarlo	 todo,	 se	permitía	preguntarlo	 todo	y
llevarlos	 al	 convencimiento	 de	 que	 realmente	 sabían	 poco	 o	 nada.	 Por	 la	 segunda,
mediante	 el	 diálogo,	 intentaba	 que	 quien	 conversaba	 con	 él	 fuera	 desvelando	 la
verdad.	 La	 técnica	 funcionaba	 con	 los	 jóvenes	 más	 inteligentes,	 pero	 suscitaba	 la
irritación	 y	 el	 odio	 de	 quienes	 caían	 en	 el	 ridículo	 y	 tropezaban	 con	 su	 silencio
cuando	le	inquirían	frontalmente	sobre	la	verdadera	naturaleza	de	un	asunto.	No	era
una	 posición	 despectiva,	 simplemente,	 desconocía	 la	 verdad:	 «solo	 sé	 que	 no	 sé
nada»,	solía	confesar.	Platón	escribiría	poniéndose	en	el	papel	de	su	maestro:	«En	mí
no	hay	alumbramiento	alguno	de	saber	y	es	justo	el	reproche	que	reiteradamente	se
me	ha	hecho	de	preguntar	a	los	demás	sin	aportar	nada	sobre	ningún	asunto	por	falta
de	saber»	(Teeteto,	150).

Ello	le	creó	muchos	enemigos,	sobre	todo	entre	los	sofistas,	a	los	que	se	sumaron
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quienes	odiaban	a	su	íntimo	amigo	Alcibíades,	traidor	oficial	en	la	Atenas	derrotada,
y	los	que	le	reprochaban	la	admiración	que	había	mostrado	por	la	austera	Esparta.	A
esto	habría	que	unir	la	acerada	crítica	vertida	por	Aristófanes	en	Las	nubes,	de	modo
que	 se	 creó	 un	 estado	 de	 opinión	 que	 hizo	 creíbles	 los	 cargos	 de	 corrupción	 de	 la
juventud	y	de	impiedad	por	introducir	en	la	polis	dioses	nuevos.	Su	irónica	defensa
también	 le	 perjudicó:	 en	 vez	 de	 refutar	 las	 acusaciones	 y	 de	 presentarse	 como
inocente,	trató	de	buscar	sus	raíces,	ridiculizando	su	origen.	Fue	condenado	a	muerte
por	ingestión	de	cicuta.	De	las	vísperas	de	su	muerte	se	cuentan	numerosas	anécdotas,
como	la	visita	de	su	esposa	Jántipa,	con	la	que	había	tenido	una	relación	tormentosa.
Sócrates	quiso	consolarla:

—No	llores,	los	jueces	me	han	condenado	a	muerte,	pero	ellos	también	han	sido
condenados	a	muerte	por	la	naturaleza.

—Sí,	pero	tú	eres	inocente.
—¡Ah!,	¿te	hubiera	dolido	menos	si	fuera	yo	culpable?
Lo	 más	 conmovedor,	 no	 obstante,	 son	 los	 recuerdos	 de	 Platón	 en	 su	 dialogo

Fedón,	 con	 los	entristecidos	discípulos	oyendo	 su	disertación	 sobre	 la	 inmortalidad
del	alma	mientras	bebía	la	mortal	poción.

Un	par	de	años	antes	se	había	producido	la	ya	comentada	sublevación	de	Ciro	el
Joven	contra	su	hermano	Artajerjes	II	y	la	expedición	de	mercenarios	griegos	a	Persia
que	terminó	en	la	famosa	retirada	de	los	Diez	Mil,	magistralmente	narrada	por	uno	de
los	discípulos	de	Sócrates,	Jenofonte,	al	que	 también	debemos	 la	 reivindicación	del
maestro	(Memorables)	y	varias	obras	históricas.

Uno	 de	 los	 que	 oyó	 contar	 a	 Jenofonte	 aquellos	 bravos	 sucesos	 fue	 el	 rey
espartano	Agesilao,	que	 le	 tenía	ganas	 al	Gran	Rey	porque	el	persa	 repartía	 su	oro
siguiendo	 el	 principio	 de	 «divide	 y	 vencerás»:	 hoy	 para	 Esparta	 contra	 Atenas;
mañana	para	Atenas	contra	Esparta.	Agesilao,	probablemente	animado	por	Jenofonte,
se	puso	en	campaña	contra	los	persas	y	los	desbarató	en	varios	encuentros	menores,
suficientes	para	que	Artajerjes	financiara	una	coalición	ateniense-tebana	y	una	flota
para	Atenas.	El	resultado	no	fue	definitivo:	Agesilao	aplastó	a	los	aliados	en	Coronea,
pero	la	flota	ateniense	destruyó	a	la	espartana	en	Cnido	y	la	apartó	del	mar	ya	para
siempre.	 El	 Gran	 Rey	 ganó	 tiempo;	 Atenas	 comenzó	 a	 respirar	 y	 los	 espartanos
tornaron	a	sus	cuarteles.

La	 crisis	 y	 la	 decadencia	 atenienses	 incidieron	 en	 la	 vida	 cultural	 de	 la	 ciudad,
haciendo	desaparecer	la	gran	constelación	de	dramaturgos	que	había	llenado	el	teatro
del	siglo	V	a.	C.	y	apartando	a	los	filósofos	del	ágora,	porque	la	muerte	de	Sócrates
había	demostrado	que,	en	 tiempos	de	crisis,	podía	 resultar	muy	peligroso	opinar	en
público.	 Platón	—así	 llamado	 por	 la	 anchura	 de	 sus	 espaldas,	 pues	 había	 sido	 un
poderoso	atleta—	se	fue	de	Atenas	y	viajó	por	Egipto,	el	norte	de	África,	el	sur	de
Italia	y	Sicilia,	pero	tampoco	allí	encontró	el	ambiente	adecuado	para	sus	enseñanzas.
Peor	aún,	huésped	de	Dionisio	de	Siracusa,	al	que	brindaba	sus	ideas	políticas	para	el
gobierno	de	la	polis,	se	enfrentó	con	el	tirano,	que	lo	vendió	como	esclavo,	condición
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de	la	que	fue	rescatado	por	un	discípulo.
Decepcionado,	 regresó	 a	 su	 ciudad,	 aunque	 limitó	 sus	 enseñanzas	 filosóficas	 al

ámbito	privado,	a	 la	Academia,	que	fundó	hacia	387	a.	C.,	en	un	placentero	 jardín.
Allí	 exponía	 sus	 ideas	 superadoras	 de	 la	 fenomenología	 cotidiana	 y	 las	 cosas
materiales,	para	buscar	las	esencias	inmutables	por	medio	de	la	inteligencia,	que	las
habría	conocido	en	una	vida	anterior.

El	 idealismo	platónico	nos	ha	sido	 transmitido,	en	su	mayor	parte,	en	 forma	de
diálogo	con	su	maestro	Sócrates,	una	fórmula	amena	y	viva	para	captar	 la	atención
del	lector.	En	los	veintiocho	diálogos	de	Platón	puede	hallarse,	en	buena	medida,	el
fundamento	de	la	especulación	filosófica	occidental,	y	algunos	de	ellos,	como	Fedón
(sobre	 la	 inmortalidad	 del	 alma),	Fedro	 (sobre	 la	 belleza)	 o	El	 banquete	 (sobre	 el
amor),	brindan	todavía	hoy	una	lectura	apasionante.

Platón	tuvo	una	vejez	larga	y	feliz	y	murió	como	la	mayoría	elegiríamos:	tendría
unos	ochenta	años	cuando	asistió	a	la	boda	de	uno	de	sus	discípulos;	fue	el	centro	de
la	atención	y	del	cariño	de	todos;	comió	bien,	bebió	un	poquito	más	de	la	cuenta	y,
mientras	 seguía	 la	 fiesta,	 se	 acomodó	 para	 echar	 un	 sueñecito	 del	 que	 pasó	 a	 la
eternidad.

Un	cuarto	de	siglo	de	ensimismamiento	 laconio	permitió	que	Atenas	 iniciara	su
recuperación	y	que	Tebas	lograra	la	primacía	de	Grecia.	El	estrellato	tebano,	brillante
y	efímero,	se	basó	en	su	prosperidad	comercial,	el	oro	persa,	la	inspiración	ateniense
y	la	aparición	de	un	genio,	Epaminondas,	una	de	las	grandes	espadas	griegas.

Intelectual	 formado	 en	 la	 escuela	 pitagórica,	 reputado	 orador	 y	 político	 de
proverbial	 honestidad	 y	 austeridad,	 Epaminondas	 debió	 de	 ser	 un	 tipo	 de	 cuidado.
Sobre	 él	 se	 cuentan	 numerosas	 anécdotas,	 como	 aquella	 en	 que,	 invitado	 a	 cenar,
llevó	consigo	una	cesta	con	una	frugal	pitanza.	Su	anfitrión,	extrañado,	le	preguntó	si
es	que	no	se	fiaba	de	él	o	si	temía	que	quisiera	envenenarle.	Epaminondas	replicó	que
no,	y	añadió:	«Es	solo	que	no	quiero	olvidar	en	tu	casa	lo	que	como	en	la	mía».	Lo
que	equivalía	a:	«No	me	vas	a	deslumbrar	con	tus	manjares;	no	acepto	sobornos;	lo
que	tengo	me	basta».

A	 los	 veintiséis	 años,	 Epaminondas	 conoció	 a	 su	 compatriota	 Pelópidas,
intelectual,	 político	 y	 homosexual	 como	 él,	 con	 quien	 estableció	 una	 relación
amoroso-política	que	duraría	hasta	su	muerte.	Pelópidas	 fue	el	caudillo	que	 levantó
Tebas	 contra	 la	 ocupación	 espartana;	 Epaminondas,	 el	 estratega	 que	 aplastó	 a	 los
espartanos	 aun	 disponiendo	 de	 fuerzas	 muy	 inferiores.	 El	 choque	 se	 produjo	 en
Leuctra	 (371	 a.	 C.)	 y,	 al	 parecer,	 la	 estrategia	 del	 tebano	 fue	 aligerar	 su	 centro,
mantener	 el	 ala	 izquierda	 y	 potenciar	 sobremanera	 la	 derecha,	 donde	 formaba	 un
cuerpo	 escogido	 de	 trescientos	 guerreros	 homosexuales	 juramentados	 para	 morir
junto	 a	 su	 pareja	 antes	 de	 retroceder	 un	 paso.	 La	 habitual	 carga	 de	 las	 lanzas
espartanas	sobre	el	centro	cayó	en	vacío;	resistió	la	izquierda	tebana,	mientras,	con	la
derecha,	Epaminondas	desbarataba	a	los	lacedemonios	y,	girando	hacia	su	izquierda,
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golpeaba	 con	 toda	 su	 fuerza	 el	 flanco	 del	 desprevenido	 centro	 de	 Esparta,	 que	 se
presumía	vencedor.

En	 los	 nueve	 años	 siguientes,	 salvo	 en	 momentos	 puntuales,	 en	 que	 las
tradicionales	 rencillas	y	 envidias	 le	marginaron	—incluso,	 trataron	de	 condenarle	 a
muerte—,	 Epaminondas	 condujo	 victoriosamente	 a	 los	 tebanos,	 llegando	 a	 sitiar	 y
ocupar	 Esparta	 por	 vez	 primera	 en	 la	 historia.	 Corrieron	 los	 ejércitos	 espartanos
repartidos	por	toda	Grecia	en	socorro	de	su	ciudad	y	cerca	de	ella	se	libró	la	batalla
de	Mantinea,	que	fue	la	última	victoria	de	Epaminondas	—murió	a	consecuencia	de
las	heridas	que	le	infirió	Grilo,	hijo	de	Jenofonte—.	Mantinea	(362	a.	C.)	significó	el
ocaso	 de	 Esparta	 como	 primera	 potencia	 griega,	 pero,	 también,	 el	 de	 la	 efímera
preponderancia	tebana.

La	Hélade	 estaba	 sumida	 en	 la	 decadencia	 política.	Grecia	 se	 despoblaba	y	 sus
ciudades,	inmersas	en	la	revolución	social,	eran	incapaces	de	reaccionar.	Se	mantenía
el	 vigor	 de	 sus	 intelectuales,	 pero	 poco	 podían	 hacer	 gigantes	 como	 Platón,
Aristóteles	o	Isócrates	para	enderezar	el	rumbo.	Del	dislate	social	mediado	el	siglo	IV
a.	C.	da	fe	este	último:

Los	ricos	se	han	vuelto	tan	antisociales	que	prefieren	tirar	al	mar	todos	sus	bienes	antes	que	ceder	una
parte	a	los	pobres;	en	cuanto	a	estos,	sienten	mayor	odio	a	la	riqueza	ajena	que	compasión	por	su	propia
miseria.

Aristóteles	aseguraba	que	en	Atenas	existía	un	círculo	aristocrático	juramentado
para	 trabajar	 contra	 la	 comunidad,	 porque	 esta	 beneficiaba	 a	 los	más	 humildes.	La
lengua,	 la	 cultura,	 el	 arte,	 la	 religión	 comunes	 no	 bastaron	 para	 superar	 odios
seculares.	 Incapaz	 de	 hallar	 una	 fórmula	 unificadora	 y	 solidaria,	Grecia	 dilapidaba
sus	 talentos	 mientras	 surgían	 los	 poderes	 que	 le	 iban	 a	 arrebatar	 prosperidad	 y
libertad;	en	el	oeste,	el	emporio	cartaginés,	que	terminaba	con	las	colonias	griegas	del
Mediterráneo	central	y	occidental;	en	el	norte,	los	macedonios,	helenos	periféricos	y,
hasta	entonces,	pobres	y	alejados	de	los	centros	de	producción	de	leyes,	pensamiento,
arte,	pero	también	de	sus	vicios,	odios	y	rencillas.

En	 su	 capital,	 un	 villorrio	 llamado	 Pella,	 había	 un	 rey	 al	 que	 las	 duras	 tribus
montañesas	 le	 otorgaban	 cierta	 representación	pero	 escaso	 respeto	y,	 raramente,	 un
apoyo	unánime.	Eso,	hasta	 la	 llegada	al	 trono	de	Filipo	II	(382-336	a.	C.).	El	 joven
príncipe	fue	enviado	como	rehén	a	Tebas,	con	la	inmensa	fortuna	de	que	llegó	allí	en
su	época	de	esplendor.	No	aprendió	mucha	retórica,	filosofía	o	leyes,	pero	se	fijó	en
cómo	gobernaba	Pelópidas	y	en	las	artes	de	Epaminondas.	Con	lo	aprendido,	sumado
a	la	fortaleza	de	su	carácter,	a	su	astucia	y	a	su	total	falta	de	escrúpulos,	eliminó	la
concurrida	 lista	 de	 aspirantes	 al	 trono	 y,	 cuando	 contaba	 unos	 veinticinco	 años,	 ya
mandaba	 en	 Pella.	 A	 continuación,	 con	 fiestas,	 juergas,	 juego,	 vino	 y	 mujeres,	 se
atrajo	a	los	jefes	de	las	tribus	y	familias	principales.	Tenía	el	poder	y	contaba	con	el
apoyo	 de	 su	 pueblo,	 por	 vez	 primera	 unificado	 bajo	 una	mano	 de	 hierro.	 Le	 hacía
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falta	 un	 ejército	 y,	 mejorando	 los	 esquemas	 de	 Epaminondas,	 creó	 la	 falange,	 un
instrumento	de	guerra	que	dominaría	los	escenarios	militares	hasta	la	aparición	de	las
legiones	romanas.

La	 falange	 era	 una	 compacta	 formación	 de	 guerreros	 (los	 pezhetairoi,	 los
«compañeros	de	a	pie»)	armados	con	una	larga	pica,	la	sarissa,	que	medía	unos	cinco
metros	de	longitud	y	se	manejaba	con	las	dos	manos;	eso	forzaba	a	que	el	armamento
defensivo	 fuese	 ligero:	 un	 casco	 frigio	 y	 un	 pequeño	 escudo	 que	 pendía	 de	 una
correa;	 las	 primeras	 filas	 solían	 llevar,	 además,	 una	 coraza	 liviana	 y	 grebas.	 La
formación	(unos	1500	hombres	estructurados	entre	ocho	y	dieciséis	filas)	se	convertía
en	 un	 erizo	 impenetrable	 para	 la	 caballería,	 y	 ante	 ella	 las	 tropas	 con	 lanza	 corta
resultaban	 inofensivas;	 las	 alas	 operaban	 fuertemente	protegidas	 por	 la	 caballería	 y
una	 de	 ellas,	 habitualmente	 la	 derecha,	 solía	 estar	 reforzada	 por	 los	 hipaspistai,
infantería	 ligera	 que	podía	 formar	parte	 de	 la	 falange	o	 actuar	 autónomamente	 con
mayor	rapidez.	Esta	ala	derecha,	quizá	reminiscencia	de	la	 táctica	de	Epaminondas,
se	 utilizaba	 con	 cierta	 frecuencia	 para	 triturar	 el	 ala	 izquierda	 contraria	 y,	 a
continuación,	 actuando	 los	hipaspistai	 como	bisagra,	 giraba	hacia	 la	 izquierda	para
destrozar	 el	 flanco	 del	 centro	 enemigo.	 Además,	 Filipo	 contaba	 con	 fuerzas
especializadas	 aliadas	 o	 mercenarias:	 arqueros	 cretenses,	 infantería	 ligera	 agriana
(pueblo	 de	 Tracia),	 excelentes	 formaciones	 de	 caballería	 de	 Tesalia	 y	 Tracia	 y
regimientos	de	caballería	y	hoplitas	griegos.

Con	 este	 nuevo	 ejército	 puso	 en	marcha	 su	 proyecto	 panhelénico.	Admiraba	 la
grandeza	 griega,	 pero	 le	 indignaba	 la	 incapacidad	 vertebradora	 de	 aquellos	 mini-
Estados,	consumidos	por	ruines	rivalidades,	y	se	creyó	capaz	de	cauterizar	a	fuego	y
hierro	 las	viejas	úlceras,	 canalizando	contra	Persia	 las	 energías	de	 los	helenos.	Ese
fue	el	origen	del	helenismo,	término	que	después	pasaría	a	designar	el	extraordinario
bagaje	cultural	y	artístico	suscitado	en	la	época	y,	finalmente,	el	gran	ámbito	político
creado	por	los	sucesores	de	Alejandro	Magno.

Pero	no	adelantemos	acontecimientos.	El	primer	paso	de	Filipo	fue	unir	bajo	su
autoridad	 a	 todos	 los	 griegos	 de	 la	 única	 forma	 posible:	 con	 la	 fuerza.	 Venció
repetidamente	 a	 diversas	poleis	 griegas	 y	 aplastó	 a	 los	 atenienses	 y	 sus	 aliados	 en
Queronea	(338	a.	C.).

Uno	de	los	grandes	derrotados	en	Queronea	fue	el	mayor	orador	de	su	tiempo	y,
quizá,	 de	 la	 historia	 griega,	 Demóstenes	 (382-322	a.	C.),	 que	 había	 levantado	 a
Atenas	contra	Filipo	II,	oponiéndose	al	pactismo	de	Foción,	un	ilustre	gobernante	que
había	sido	elegido	estratega	45	años	seguidos.	La	encendida	oratoria	de	Demóstenes
unió	a	los	partidarios	de	la	guerra,	que,	para	reunir	un	ejército,	sacaron	dinero	hasta
de	lo	más	sagrado	para	la	polis:	el	presupuesto	de	las	fiestas.

De	 Demóstenes	 se	 cuenta	 que,	 hijo	 de	 un	 armero	 rico,	 quedó	 huérfano	 y	 sus
administradores	se	apoderaron	de	su	herencia.	Para	resarcirse,	decidió	estudiar	leyes
y	 convertirse	 en	 orador,	 sobreponiéndose	 a	 la	 naturaleza,	 que	 le	 había	 hecho
tartamudo.	Según	Plutarco,	salía	al	campo	con	una	piedrecita	en	la	boca	y	se	obligaba
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a	 declamar	 durante	 horas,	 corriendo	 o,	 incluso,	 subiendo	 cuestas,	 para	 vencer	 el
defecto,	acompasar	la	respiración	a	la	recitación,	conseguir	fuertes	cuerdas	vocales	y
poderosos	pulmones	que	le	permitieran	dominar	a	sus	auditorios.

Preparaba	sus	discursos	minuciosamente	—se	conservan	unos	setenta—,	al	igual
que	sus	causas	forenses,	empleando	todos	 los	medios	a	su	alcance	(espías,	policías,
soplones).	 Antes	 de	 intervenir,	 pasaba	 horas	 ensayando	 ante	 el	 espejo:	 muecas,
gestos,	 sonrisas	 irónicas,	 lágrimas,	 burlas,	 gritos	 estridentes…,	 toda	 una	 puesta	 en
escena	 que	 los	 atenienses	 adoraban.	 De	 esta	 manera,	 litigó	 frente	 a	 los
administradores	 desleales	 y	 los	 venció	 y,	 aunque	 parece	 que	 no	 logró	 recuperar	 su
hacienda,	se	convirtió	en	el	más	famoso	polemista	de	Atenas.

¿Por	qué	 la	campaña	antimacedónica	planteada	en	sus	«Filípicas»?	Se	ha	dicho
siempre	que	 fue	por	 la	 libertad	y	 el	 patriotismo,	 aunque	no	 falte	 quien	 le	 acuse	de
estar	 a	 sueldo	 del	 oro	 persa.	 Y	 es	 que,	 moralmente,	 su	 actitud	 vital	 no	 parece
irreprochable:	escribió	discursos	para	facciones	enfrentadas,	defendiendo,	con	similar
ardor	y	poderosas	razones,	causas	contrapuestas,	y	suspendió	procesos	contra	rivales
a	 cambio	 de	 dinero,	 ignorando	 ofensas	 o	 heridas	 recibidas.	 Salvando	 estos
«pecadillos»	—a	los	que	algunos	sumarían	el	de	lujuria—,	desempeñó	con	eficacia	y
honestidad	 probada	 numerosos	 cargos	 públicos	 y	 varias	 embajadas,	 tanto	 para
promover	alianzas	contra	Filipo	como	para	pactar	con	él,	 luciendo	en	 todas	ellas	 la
brillantez	de	su	oratoria.

Muerto	Alejandro,	Demóstenes	levantó	una	coalición	contra	Macedonia,	pero	fue
derrotada	 por	 Antípatro,	 uno	 de	 los	 diadocos,	 que	 exigió	 la	 entrega	 del	 orador.
Demóstenes	 huyó	 y	 fue	 localizado	 por	 los	 agentes	 macedonios	 en	 el	 templo	 de
Poseidón,	en	la	isla	de	Calauria.	Al	mando	estaba	un	antiguo	actor,	Arquías,	que	trató
de	convencerle	para	que	se	entregara.	El	orador	contestó:

—Como	actor	no	has	logrado	conmoverme	nunca	y	tu	palabrería	de	ahora	aún	me
convence	menos.

Arquías,	encolerizado,	pasó	a	las	amenazas,	es	decir,	a	la	verdadera	naturaleza	de
su	misión.	Demóstenes	le	replicó:

—Ahora	 sí	 que	 te	 encuentro	 en	 tu	 papel	 de	 oráculo	 macedonio;	 antes	 solo
representabas.	Aguarda	que	escriba	a	mis	amigos.

Se	 retiró	 al	 fondo	 del	 templo,	 tomó	 la	 pluma,	 la	 mojó	 en	 tinta	 y	 comenzó	 a
mordisquearla	como	si	meditara	qué	escribir:	se	estaba	envenenando	con	una	poción
que	llevaba	en	el	tintero.	Cuando	advirtió	que	las	sombras	de	la	muerte	comenzaban	a
cubrir	sus	ojos,	se	levantó	y,	tambaleándose,	se	dirigió	hacia	Arquías:

—Ya	puedes	cebarte	en	mi	pobre	cuerpo	dejándolo	insepulto.
Y	volviéndose	luego	hacia	el	altar	del	dios:
—Yo,	 piadoso	 Poseidón,	 abandono	 tu	 templo	 aún	 con	 vida.	 Antípatro	 y	 sus

macedonios	han	hecho	lo	posible	por	mancharlo.
Y	cayó	desmadejado.
Cuando,	 declinante	 el	 poder	 macedonio,	 Atenas	 recuperó	 el	 resuello,	 erigió	 a
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Demóstenes	una	estatua	en	cuyo	pedestal	se	leía:	«Si	tu	fuerza,	Demóstenes,	hubiese
igualado	a	tu	genio,	el	Marte	macedonio	nunca	hubiera	dominado	Grecia».

Filipo	 II	 pudo	 disfrutar	 por	 poco	 tiempo	 de	 esa	 victoria	 y	 del	 reconocimiento
como	caudillo	por	parte	de	la	mayoría	de	las	poleis.	Durante	las	bodas	de	su	hija,	en
336	a.	C.,	 fue	asesinado	por	uno	de	sus	capitanes,	Pausanias,	a	causa	de	una	grave
afrenta:	el	 joven	militar	había	sido	violado	por	un	miembro	de	 la	aristocracia	y	sus
amigos,	y	el	rey	se	negó	a	castigar	al	agresor	e,	 incluso,	prohibió	la	venganza	de	la
víctima.	 Su	 heredero	 sería	 Alejandro,	 que,	 con	 la	 colaboración	 de	 su	 madre,
Olimpíade,	una	esposa	políticamente	intrigante	y	celosa	custodia	de	los	intereses	de
su	hijo,	 ordenó	 eliminar	 a	 los	miembros	de	 la	 corte	 que	pudieran	 ser	 una	 amenaza
para	él,	incluyendo	a	su	jovencísima	madrastra	y	al	hijo	que	esta	acababa	de	tener.

Filipo	 tuvo	 siete	 esposas;	 la	 que	 más	 conocemos,	 por	 obvios	 motivos,	 es
Olimpíade,	 princesa	 de	 Épiro,	 descendiente	 de	 Aquiles.	 Por	 tanto,	 el	 linaje	 de
Alejandro	se	 remontaba	nada	menos	que	a	héroes	de	ascendencia	divina	e,	 incluso,
hasta	 al	 propio	Zeus.	 Según	 una	 de	 las	múltiples	 leyendas	 que	 rodean	 la	 figura	 de
Alejandro,	 la	noche	nupcial	de	Filipo	con	Olimpíade,	el	 rey	se	entretuvo	más	de	 la
cuenta	tomando	los	últimos	vinos	con	sus	amigotes.	Cuando	estaba	a	punto	de	entrar
en	la	habitación,	atrajo	su	atención	el	ruido	que	había	en	el	interior,	curioseó	por	un
agujero	lo	que	hacía	su	esposa	y,	¡sorpresa!,	la	vio	copular	con	una	serpiente.	Filipo
renunció	a	 la	noche	de	bodas	y	consultó	al	oráculo,	que	 le	dio	una	noticia	buena	y
otra	mala:	 la	 buena,	 que	 la	 serpiente	 era	 el	 propio	Zeus,	 que	 no	 perdonaba	 una;	 la
mala,	que	perdería	el	ojo	con	que	había	fisgado	el	revolcón.	A	los	nueve	meses	nació
Alejandro	y	a	Filipo	le	saltaron	un	ojo	en	Metona.

Hasta	los	doce	años,	Alejandro	vivió	en	la	corte	de	Pella;	Filipo	y	Olimpíade	no
se	soportaban	y	uno	de	los	motivos	de	fricción	era	el	ascendiente	de	la	madre	sobre	el
hijo	 y	 su	 empeño	 en	 instruirle	 en	 los	 cultos	 dionisíacos,	 que	 ella	 practicaba.	 Para
reducir	su	influencia	y,	a	la	vez,	poner	en	marcha	su	proyecto	de	convertir	Macedonia
en	 la	 cabeza	 de	Grecia	 y	 afianzar	 la	 lealtad	 de	 las	 grandes	 familias,	 Filipo	 II	 hizo
llamar	a	Aristóteles.

De	origen	macedonio,	Aristóteles	 (384-322	a.	C.)	 llegó	a	Atenas	poco	antes	de
cumplir	 los	 veinte	 años.	 Fue	 alumno	 de	 Isócrates,	 del	 que	 aprendió	 retórica,	 y	 se
integró	 en	 la	 Academia	 de	 Platón	 hasta	 la	 muerte	 del	 fundador,	 hacia	 347	 a.	 C.
Durante	 unos	 cinco	 años	 ejerció	 como	maestro	 de	 retórica	 y	 filosofía	 en	 diversas
ciudades	de	Asia	Menor	y	Atenas	hasta	que,	en	342	a.	C.,	fue	reclamado	por	Filipo	II
para	que	se	encargara	de	la	educación	de	los	hijos	de	la	aristocracia	macedónica.

A	 tal	efecto,	el	monarca	hizo	acondicionar	en	Mieza	un	antiguo	santuario.	Allí,
los	alumnos	del	filósofo	aprendían	en	pequeños	grupos	gramática,	retórica,	filosofía,
historia,	 derecho,	 teoría	 política	 (que	 en	 esos	 momentos	 se	 estaba	 inventando),
práctica	diplomática,	geografía,	geometría,	física,	música,	teatro,	botánica,	zoología,
nociones	de	astronomía	y	conceptos	sobre	estrategia.	Y	practicaban	mucho	ejercicio
físico,	adiestrándose	en	la	equitación	y	en	el	manejo	de	las	armas.
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Aristóteles	aún	no	había	escrito	las	grandes	obras	que	le	hicieron	famoso,	pero,	en
plena	 madurez,	 aprovechó	 su	 estancia	 en	 Mieza	 para	 recopilar	 buena	 parte	 del
material	que	luego	llevaría	a	sus	escritos.	Abandonó	Macedonia	en	la	época	en	que
Alejandro	 inició	 su	marcha	 sobre	Persia	y	hacia	334	a.	C.	 se	 estableció	 en	Atenas,
donde	 abrió	 una	 escuela	 junto	 al	 templo	 de	Apolo	Lykeios,	 por	 lo	 que	 recibiría	 el
nombre	de	Lyceo,	y	sus	alumnos	fueron	llamados	«peripatéticos»	porque	el	maestro
enseñaba	 paseando	 por	 las	 arboledas	 situadas	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.	 A	 esa	 época
pertenece	 gran	 parte	 de	 su	 obra:	 la	 Poética,	 el	 Organon	 (lógica),	 la	 Física,	 la
Metafísica,	la	Política,	el	Tratado	sobre	el	alma,	además	de	numerosos	ensayos	sobre
ética,	gramática,	 física,	botánica…,	una	auténtica	compilación	y	sistematización	del
saber	enciclopédico	de	su	tiempo,	expuesto	de	forma	científica.

Durante	 los	 doce	 años	 del	 Lyceo,	 sus	 charlas	 versaban,	 por	 la	 mañana,	 sobre
filosofía,	 y	 estaban	 dirigidas	 a	 amigos	 y	 discípulos	 habituales,	 y,	 por	 la	 tarde,	 con
asistencia	libre,	sobre	política,	retórica	u	otros	temas.	De	esos	millares	de	paseos	del
maestro	 se	 han	 conservado	 otras	 tantas	 anécdotas,	 que,	 aunque	 apócrifas	 en	 su
mayoría,	muestran	la	precisión	de	su	análisis:

—¿Por	qué	nos	sentimos	atraídos	por	las	cosas	hermosas?	—Esa	es	una	pregunta	de	ciego—.
*

—¿Cuál	es	el	castigo	de	la	mentira?
—Que	al	mentiroso	no	se	le	crea	cuando	dice	la	verdad.

*
—Cuando	no	estás	presente,	hablan	mal	de	ti.
—Me	es	indiferente.	En	ausencia	incluso	pueden	azotarme.

Para	 que	 esto	 no	 ocurriera	 o,	 lo	 que	 hubiera	 sido	 más	 grave,	 para	 no	 ser
condenado	 a	muerte,	Aristóteles	 huyó	 de	Atenas	 en	 322	 a.	C.	 Eso	 ocurrió	 porque,
muerto	Alejandro,	Atenas	se	había	sublevado	contra	el	yugo	de	Macedonia	y	una	de
las	primeras	víctimas	fue	el	filósofo,	que,	acusado	de	ateísmo,	se	refugió	en	Calcis.
Muy	quebrantado,	falleció	poco	después,	con	62	años	de	edad.

Aristóteles	fue	el	filósofo	de	mayor	influencia	en	el	Medioevo	occidental,	no	solo
por	su	vigor	y	la	solidez	de	su	argumentación,	sino,	sobre	todo,	porque	santo	Tomás
de	Aquino,	creador	de	la	filosofía	tomista,	adoptó	su	sistema.

Pero	volvamos	a	Alejandro,	quien,	probablemente,	permaneció	bajo	 la	 tutela	de
Aristóteles	los	cuatro	años	que,	según	las	disposiciones	reales,	le	correspondían.	Era
un	 muchacho	 de	 bello	 rostro	 y	 mirada	 soñadora,	 que	 adquiría	 un	 brillo	 y	 un
magnetismo	 especiales	 cuando	 se	 excitaba,	 emocionaba	 o	 indignaba,	 según	 lo
representa	Lisipo,	el	escultor	favorito	del	príncipe.	Uno	de	sus	rasgos	físicos	notables
era	 su	 cabellera,	 de	 pelo	 fino	 y	 abundante;	 una	 cabellera	 que,	 en	 combate,	 podía
servir	como	pendón	a	sus	soldados,	pues,	como	sucedió	en	Isos,	solía	tirar	el	casco	y
lucirla	 al	 viento,	 guiando	 y	 enardeciendo	 la	 carga	 de	 sus	mejores	 lanzas.	Debía	 de
medir	cerca	de	1,70	metros,	ligeramente	por	encima	de	la	media	de	los	jóvenes	de	su
generación;	era	de	complexión	fuerte,	fibrosa,	endurecida	por	los	deportes,	la	caza	y
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los	ejercicios	de	armas,	pero	no	muy	musculoso.
A	los	dieciocho	años	se	le	halla	jefe	de	la	caballería	del	ala	izquierda	del	ejército

macedónico	en	Queronea;	a	los	diecinueve,	en	una	gravísima	pendencia	con	su	padre.
Ocurrió	durante	la	boda	de	Filipo	con	su	séptima	esposa,	Cleopatra	(o	Eurídice),	cuyo
tío,	 Átalo,	 brindó	 por	 la	 nueva	 reina,	 «que	 dará	 a	 Esparta	 un	 heredero	 legítimo».
Alejandro	arrojó	una	copa	a	la	cara	del	ofensor,	rugiendo	y	lanzando	relámpagos	por
sus	ojos:

—¡Miserable!	¿Quién	soy	yo?	¿Acaso	soy	un	bastardo?
Filipo,	tambaleándose	a	causa	de	la	borrachera,	le	gritó:
—No	te	permito	que	insultes	al	tío	de	la	reina.
—¡El	rey	de	Macedonia	debería	elegir	mejor	a	sus	parientes!
La	 discusión	 subió	 de	 tono.	 Padre	 e	 hijo	 se	 insultaron	 y	 Filipo	 desenvainó	 su

espada	y	avanzó	hacia	Alejandro,	pero	tropezó	en	la	alfombra	y	cayó	cuan	largo	era.
Alejandro	 le	 miró	 mientras	 trataba	 de	 levantarse	 y	 le	 dijo	 despectivamente,	 al
marchar:

—¿Cómo	quieres	 ir	 de	Grecia	 a	Asia	 si	 no	 eres	 capaz	 de	 pasar	 de	 una	 cama	 a
otra?

Fue	desterrado	a	Iliria	con	cinco	de	sus	amigos.	Un	año	más	tarde,	reconciliado
con	Filipo,	presenció	la	muerte	de	su	padre,	se	encargó	de	vengarle	y	de	exterminar	a
cuantos	hubieran	podido	hacerle	sombra,	y	desarticuló	antes	de	que	fuera	efectiva	la
alianza	que	tramaba	Atenas	para	oponérsele.	En	Corinto	reunió	a	 los	representantes
de	las	poleis	y,	con	 la	ausencia	de	Esparta,	se	acordó	declarar	 la	guerra	a	Persia.	A
este	momento	se	atribuye	la	conocida	anécdota	de	su	encuentro	con	Diógenes,	figura
señera	de	la	escuela	cínica,	que	veía	la	virtud	como	objetivo	primordial	del	hombre.
Sus	miembros	practicaban	una	vida	ascética,	rechazaban	las	convenciones	sociales,	la
política,	 la	 cultura;	 usaban	 una	 sinceridad	 desnuda,	 aunque	 resultara	 hiriente	 o
grosera,	 y	 ponían	 al	 perro	 (kyon,	 de	 donde	 procede	 «cínico»)	 como	 modelo	 de
austeridad,	 lealtad,	 espontaneidad,	 alegría	 y	 desvergüenza.	 Diógenes,	 de	 buena
familia,	vivía	en	 la	calle	y	es	 fama	que	en	ella	hacía	sus	necesidades	o	gozaba	con
una	 mujer	 ante	 la	 mirada	 de	 quien	 quisiera	 verle,	 pues	 su	 vivienda	 era	 un	 tonel.
Frente	 a	 tal	 guarida	 se	 plantó	Alejandro,	 diciéndole	 que	 conocía	 su	 filosofía	 y	 que
estaría	encantado	de	otorgarle	lo	que	deseara,	ante	lo	cual	el	cínico	replicó:

—Que	te	eches	a	un	lado,	porque	me	estás	quitando	el	sol.

Aseguradas	 las	 fronteras	 del	 norte	 y	 acalladas	 las	 sublevaciones	 en	Grecia	 tras
una	durísima	represión	en	Tebas,	partió	a	 la	conquista	de	Persia	con	un	ejército	de	
45	000	hombres.	Antes	había	gastado	todos	sus	bienes	en	preparar	la	campaña	o	en
regalos	 para	 sus	 amigos.	 Con	 ese	 bagaje,	 un	 talento	 militar	 extraordinario	 y	 un
magnífico	ejército,	dirigido	por	una	mezcla	de	generales	veteranos	 curtidos	 junto	 a
Filipo	 y	 de	 jóvenes	 talentos	 salidos	 de	 la	 escuela	 de	 Aristóteles,	 penetró	 en	 Asia,
desbarató	 en	 el	 río	Gránico	 al	 primer	 ejército	 persa	 que	 trató	 de	 cortarle	 el	 paso	 y
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avanzó	por	la	costa	de	Lidia,	privando	de	bases	a	la	flota	persa	y	entregándoselas	a	la
suya.	Dirigió	sus	fuerzas	hacia	Frigia	y	en	Gordio,	su	capital,	tuvo	lugar	una	de	sus
anécdotas	más	conocidas:	la	del	famoso	nudo	que	había	servido	para	unir	el	yugo	y	el
timón	del	 carro	de	un	 antiguo	 rey	 frigio.	Según	 la	 leyenda,	 quien	 lograra	desatarlo
conseguiría	dominar	Asia.	Alejandro	inspeccionó	someramente	el	nudo	—del	que	no
se	 veía	 ningún	 cabo—,	 y	 con	 gesto	 rápido,	 desenvainó	 su	 espada	 y	 de	 un	 tajo	 lo
partió	por	la	mitad.

Respaldado	por	 la	 profecía,	 se	 dirigió	 sin	 vacilar	 en	pos	de	 su	destino.	En	 Isos
recibió	una	desagradable	sorpresa:	Darío	apareció	a	su	espalda.	El	macedonio	venció
por	la	superior	calidad	de	sus	tropas	y	por	su	táctica	genial,	perfectamente	secundada
por	sus	generales.	Pero	en	esa	batalla	también	fueron	decisivos	los	errores	del	Gran
Rey,	que	eligió	una	zona	estrecha	en	 la	que	no	podían	sacar	ventaja	ni	su	poderosa
caballería	 ni	 sus	 mercenarios	 griegos,	 que,	 al	 menos,	 duplicaban	 a	 las	 fuerzas	 de
Alejandro.

De	 esa	 feroz	 batalla,	 en	 la	 que	 los	macedonios	 tuvieron	medio	millar	 de	 bajas
mortales	 y	 unos	 4500	 heridos,	 el	 propio	 Alejandro	 entre	 ellos,	 ha	 llegado	 hasta
nosotros	una	extraordinaria	 representación	artística:	La	batalla	de	 Isos,	 un	mosaico
relativamente	bien	conservado,	procedente	de	Pompeya,	que	puede	contemplarse	en
el	 Museo	 Arqueológico	 de	 Nápoles,	 probablemente	 copiado	 de	 un	 original	 de
Filoxenos	de	Eretria,	uno	de	los	grandes	artistas	del	periodo.

La	fantástica	composición	había	sido	tradicionalmente	atribuida	a	Apeles	(siglos	
IV-III	a.	C.),	pues	este	fue	el	más	distinguido	pintor	griego	de	la	época	y	el	preferido
de	 Alejandro.	 De	 las	 relaciones	 del	 conquistador	 y	 del	 pintor	 se	 conserva	 un	 rico
anecdotario,	probablemente	más	leyenda	que	realidad.	Pintaba	Apeles	al	aire	libre	y
llegó	Alejandro,	 llevando	a	Bucéfalo	de	 las	 riendas;	 el	 rey	expresó	algunos	 reparos
sobre	 la	 representación	 de	 un	 caballo.	 En	 esto,	 Bucéfalo	 se	 fijó	 en	 la	 pintura	 y
relinchó.

—Rey,	tu	caballo	es	mejor	crítico	que	tú	—comentó	Apeles.
El	 propio	 Apeles	 realizó	 una	 magistral	 representación	 de	 Bucéfalo,	 el	 caballo

salvaje	 regalado	 a	 Filipo	 II	 que	 nadie	 había	 logrado	 domar	 hasta	 que	 lo	 hizo
Alejandro	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 preferido	 del	 conquistador	 hasta	 la	 muerte	 del
animal.	Cuando	esta	se	produjo,	Alejandro,	muy	apenado,	ordenó	que	todos	los	días
se	pusiera	pienso	ante	el	Bucéfalo	de	Apeles.

Una	 de	 las	 anécdotas	 sobre	 la	 generosidad	 de	 Alejandro	 también	 se	 refiere	 al
pintor.	Andaba	Alejandro	enamoriscado	de	una	dama	llamada	Campaspe	y	le	pidió	a
Apeles	que	 la	 retratara.	Campaspe	posó	varias	veces	para	el	pintor,	que	 también	se
enamoró	 de	 aquella	 hermosa	 mujer.	 Alejandro,	 advirtiendo	 los	 sentimientos	 de
Apeles,	le	dijo	cuando	le	entregó	el	cuadro.

—Has	logrado	una	representación	tan	hermosa	que	te	mereces	un	regalo:	quédate
con	el	original.

El	 caso	 brinda	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 sobre	 las	 relaciones	 amorosas	 de
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Alejandro,	 un	 motivo	 clásico	 de	 fabulación.	 La	 bibliografía	 contemporánea	 más
solvente	niega	los	excesos	que	se	le	han	atribuido	tanto	con	las	mujeres	como	con	los
hombres.	 Se	 le	 suponen	 tres	 o	 cuatro	 relaciones	 permanentes	 en	 las	 que	 tuvo	 tres
hijos	conocidos.	Al	parecer,	solo	estuvo	enamorado	de	la	bellísima	Roxana,	hija	del
sátrapa	 de	 Bactria.	 Respecto	 a	 sus	 relaciones	 homosexuales,	 seguramente	 tuvo	 las
consideradas	 normales	 entre	 jóvenes	 griegos,	 entre	 guerreros	 que	 pasaban	muchos
meses	solos	en	campamentos,	asedios,	marchas	y	preparación	de	batallas.

En	Isos,	Alejandro	abrió	la	puerta	de	Asia.	Luego,	como	se	ha	visto	ya	al	abordar
Fenicia,	se	apoderó	tras	duros	asedios	de	Tiro	y	Gaza,	penetró	en	Egipto,	el	oráculo
de	Siwa	 le	 reconoció	 como	hijo	 y	 los	 egipcios,	 como	 soberano.	En	 331	 a.	C.,	 tres
años	 después	 del	 comienzo	 de	 la	 gran	 aventura	 conquistadora,	 Alejandro	 batió
decisivamente	 a	 Darío	 en	 Gaugamela	 y	 se	 le	 entregó	 el	 Imperio	 persa,	 pero,	 no
satisfecho	aún,	penetró	en	Asia	central	y	descendió	hasta	el	curso	del	Indo	en	326	a.
C.	Los	dos	últimos	años	de	su	vida	los	empleó	en	replegarse	hasta	Persépolis	y	Susa,
asegurar	 las	 fronteras,	 organizar	 el	 mejor	 aprovechamiento	 económico	 de
Mesopotamia,	 reformar	 la	 gobernación	 de	 tan	 extensos	 dominios	 y	 buscar	 la
vertebración	del	gran	imperio	con	una	fusión	entre	griegos	y	persas,	ensamblaje	que
tendría	 su	 base	 en	 matrimonios	 mixtos.	 Él	 mismo	 dio	 ejemplo	 con	 dos	 princesas
(Statira,	hija	de	Darío,	y	Parisatis,	hija	de	Artajerjes)	y	organizó	los	matrimonios	de
sus	 generales	 y	 colaboradores	 con	 distinguidas	 damas	 persas.	 Aquella	 boda
multitudinaria	celebrada	en	Susa	a	mediados	de	323	a.	C.	no	alcanzaría	el	objetivo
buscado,	porque	el	 entramado	obedecía	 a	 la	voluntad	de	Alejandro	y	 este	 tenía	 los
días	contados.

Y	acabemos	esta	 somera	 semblanza	de	un	gigante	—que	se	ha	 ido	colando	por
diversos	 resquicios	 de	 nuestra	 historia—	 con	 su	 deificación.	 Alejandro	 terminó
creyéndose	dios:	 no	 era	 raro	que	ya	hubiera	 tenido	 tal	 tentación	 a	 la	 sombra	de	 su
madre	y	de	sus	antepasados,	Aquiles	y	Hércules.	Que	Amón	lo	adoptara	como	hijo
quizá	 no	 pasó	 de	 una	 afortunada	 estrategia	 para	 que	 Egipto	 cayera	 en	 sus	 manos
como	un	don	del	cielo.	Pero	fueron	demasiados	los	éxitos,	la	adulación,	el	poder,	la
riqueza,	el	esfuerzo	por	asimilar	el	espíritu	y	la	cultura	de	Persia	—donde	el	rey	era	el
representante	de	Dios	y	Rey	de	Reyes	por	la	voluntad	de	Ahura-Mazda—	como	para
no	tener	vértigo,	para	no	asumir	la	divinidad	y	recibir	encantado	la	adoración	de	sus
súbditos	postrados	ante	él.

La	postración	ante	el	soberano	estaba	dentro	de	las	costumbres	persas,	pero	para
la	mayoría	de	los	griegos	no	era	sino	idolatría,	sumisión	servil	propia	de	bárbaros.	Y
algunos	optaron	por	no	hacerlo.	Uno	de	ellos	fue	su	biógrafo,	Calístenes	de	Olinto,
que	en	sus	escritos	consideraba	a	Alejandro	sobrehumano,	aunque	no	dios;	durante	un
banquete,	el	escritor	fue	invitado	a	postrarse	ante	el	monarca,	pero	se	negó	a	hacerlo
y	ofreció	al	rey	su	muestra	de	amor,	respeto	y	lealtad:	un	beso.	Alejandro	lo	rechazó	y
Calístenes,	 dignamente,	 abandonó	 la	 sala,	 diciéndole:	 «Te	 quedas	 un	 beso	 más
pobre».
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Pongamos	 punto	 final	 con	 la	 opinión	 de	 Manuel	 Bendala	 acerca	 de	 la
divinización	de	Alejandro:

…	 significó	 un	 hito	 decisivo	 en	 la	 concepción	 divina	 del	 soberano,	 en	 un	 momento	 en	 que	 las
estructuras	 políticas	 del	 mundo	 englobado	 en	 la	 koiné	 griega	 caminaban	 definitivamente	 hacia	 la
formación	 de	 Estados	 de	 vocación	 universal,	 uno	 de	 cuyos	 elementos	 aglutinadores	 fue	 la	 autoridad
absoluta	 del	 soberano,	 a	 la	 que	 le	 interesaba	 adquirir	 el	 rango	 de	 indiscutida	 sobrehumanidad	 que	 la
divinización	otorgaba.

La	 influencia	 de	 los	 reinos	 helenísticos	 en	 el	 Imperio	 romano	 y,	 después,	 en	 todas	 las	 formas	 de
poder	 imperial	que	se	escalonan	en	 la	historia	con	 la	poderosa	 referencia	modélica	de	Roma	—desde
Carlomagno	a	Napoleón—	será	enorme	y	ese	es	uno	de	los	parámetros	que	hacen	excepcional	la	figura
de	Alejandro.

De	Alejandro	Magno	nos	 ha	 llegado	una	biografía	 precisa,	 aunque	parcial,	 que
escribió	Tolomeo,	compañero	y	amigo	de	toda	su	vida,	con	la	ayuda	de	los	escritos
del	 citado	 Calístenes,	 que	 le	 acompañó	 a	 Asia.	 Su	 figura	 y	 su	 descomunal	 obra
suscitaron	desde	 la	Antigüedad	 el	máximo	 interés,	 tanto	histórico,	 como	 literario	y
artístico.

Tras	la	muerte	de	Alejandro,	según	se	ha	reiterado,	sus	colaboradores	y	amigos	se
repartieron	 el	 imperio.	 Dicen	 que	 en	 sus	 últimos	 momentos	 le	 preguntaron	 quién
debía	ser	su	sucesor	y	que	respondió	con	un	hilo	de	voz:	«El	mejor».	Casi	todos	se
creyeron	con	méritos	suficientes.	Algunos	se	quedaron	con	las	tierras	cuyo	gobierno
les	había	encomendado	el	propio	Alejandro,	como	Tolomeo	(Egipto),	Antígono	(Asia
Menor),	Lisímaco	(Tracia),	Antípatro	(Grecia)	y	Seleuco	(desde	Siria	al	Indo).	Pero
el	 imperio	 se	 desmoronó	 paulatinamente	 porque	 era	 insostenible,	 porque	 se
enfrentaron	entre	sí,	porque	algunos	prefirieron	seguir	por	su	cuenta.	El	caso	es	que
todos	 aquellos	 territorios	 estaban	 en	 otras	 manos	 100	 o	 150	 años	 después	 de	 la
desaparición	de	Alejandro:	en	Persia	surgió	el	Imperio	parto,	que	reconstruyó	lo	que
habían	sido	los	territorios	asiáticos	del	Gran	Rey,	y	el	resto	lo	engulló	Roma	de	una	u
otra	 manera.	 Ese	 fue,	 también,	 el	 destino	 de	 la	 propia	 Grecia:	 su	 comercio,	 sus
artistas,	 sus	 intelectuales	 siguieron	 floreciendo,	 cada	 vez	 en	 tono	 menor,	 hasta	 su
extraordinario	renacimiento	en	Bizancio.	Pero	esa	es	otra	historia.

EL	CRISOL	DE	EXCELENCIAS

No	 podemos	 abordar	 ni	 siquiera	 someramente	 la	 cultura	 griega,	 su	 arte,	 las
grandes	creaciones	de	su	literatura,	teatro,	filosofía,	matemáticas,	geometría,	ciencia
o	medicina,	que	hemos	espigado	en	algunas	de	sus	realizaciones	y	en	varias	de	sus
figuras	 señeras.	Ni	es	esta	 la	pretensión	de	 la	obra	ni	 lo	permite	 su	extensión.	Con
todo,	aprovecharemos	este	colofón	para	citar	dos	decenas	de	nombres	ilustres	en	los
más	 diferentes	 campos	 del	 saber	 que	 no	 hemos	 vertebrado	 en	 la	 narración,	 y	 para
sintetizar	 algunas	 ideas	 de	 la	 cultura	 que	más	 ha	 contribuido	 a	 lo	 que	 conocemos
como	civilización	occidental.
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Los	griegos	iniciaron	la	consideración	racional	del	ser	humano	y	de	la	naturaleza
y,	 en	 sus	 manifestaciones	 políticas	 y	 culturales,	 actuaron	 antes	 que	 ninguna	 otra
civilización	sobre	el	respeto	a	la	libertad,	la	búsqueda	de	la	verdad,	la	armonía	entre
el	 desarrollo	 del	 cuerpo	 y	 de	 la	 mente	 y	 el	 cultivo	 de	 la	 belleza.	 No	 menos
trascendente	 es	 su	 convicción	 de	 que	 el	 hombre	 es	 capaz	 de	 perfeccionarse,	 de
intentar	la	superación	moral	de	las	circunstancias,	de	enfrentarse,	y	aún	de	vencer,	al
destino	ciego,	como	se	plasma	tanto	en	su	filosofía	como	en	su	teatro.	El	académico
Guillermo	Díaz-Plaja	escribía	hace	medio	siglo:

Cuando	decimos	y	repetimos	que	«somos	todavía	griegos»	queremos	decir	que	estamos	inscritos	en	el
ámbito	de	un	pensamiento	que	 fue	asombrosamente	aflorado	bajo	el	 claro	cielo	de	Grecia	hace	2500
años.	 Pensar	 «platónicamente»	 es,	 desde	 entonces,	 un	 lugar	 común,	 una	 larga	 tradición	 de	 nuestra
cultura	 que	 recoge	 la	 lección	 verbal	 y	 el	 contenido	 moral	 de	 Sócrates	 y	 crea	 una	 filosofía	 de
permanencia	 universal.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 literario,	 de	 Platón	 deriva	 toda	 una	 línea	 de
espiritualidad,	una	teoría	de	la	poesía	como	«cosa	alada»	y	un	sentido	trascendente	de	la	belleza,	como
eco	o	reflejo	de	una	superior	hermosura.

Sobre	su	arquitectura,	solo	decir	que	lo	verdaderamente	importante	es	admirarla	y
disfrutarla	en	los	monumentos	diseminados	por	Grecia	y	por	todo	el	Mediterráneo,	y
un	pensamiento,	que	también	tomo	prestado	del	profesor	Díaz-Plaja:

Si	bien	se	mira,	frente	a	la	exhuberancia	caprichosa	de	lo	oriental,	esta	es	una	lección	de	arquitectura
regida	por	la	sed	de	verdad.	Las	columnas	sostienen	el	techo	necesario;	en	cuanto	a	los	frontones,	bien
se	ve	que	 son	 el	 vértice	del	 tejado	de	doble	 alero	que	 reparte	 el	 agua	de	 la	 lluvia.	Nada	más	y	nada
menos.	Para	llegar	a	esta	difícil	sencillez	hubo	que	derribar	muchos	fantasmas	extraños	y	perturbadores.

Y	acerca	de	la	escultura,	acentuar	la	lógica	evolución	desde	el	rígido	arcaísmo,	de
sonrisa	 helada	 en	 la	 boca	 y	 pliegues	 simétricos	 en	 las	 vestiduras,	 a	 la	 severa
representación	de	 la	belleza,	 tan	elegante	como	serena,	 fría	 incluso.	Este	momento,
clásico,	 es	 el	 de	 los	más	 brillantes	 escultores	 de	 la	Antigüedad,	 tan	 admirados	 por
Roma,	que	no	se	cansó	de	copiar	sus	obras,	gracias	a	lo	cual	hemos	podido	disfrutar
de	gran	parte	del	torrente	creativo	de	Fidias	(algunos	relieves	del	Partenón),	de	Mirón
(Discóbolo),	de	Polícleto	(Doríforo,	tenido	como	canon	de	la	belleza	masculina)	o	de
Praxíteles	 (Hermes	con	Dionisos	niño	 o	Afrodita	 de	Cnido).	Esta	última,	de	 la	que
nos	 ha	 quedado	una	 hermosa	 copia	 que	 puede	 admirarse	 en	 los	Museos	Vaticanos,
causó	sensación	cuando	fue	expuesta	al	publico	hacia	el	año	360	a.	C.	Se	supone	que
fue	Friné,	la	más	famosa	hetaira	de	Atenas,	la	modelo	que	posó	para	el	artista.

Friné	 administraba	 sus	 encantos	 con	 usura	 y,	 en	 público,	 siempre	 aparecía
cubierta	con	velos,	salvo	dos	días	al	año:	en	las	fiestas	de	Afrodita	y	de	Poseidón	se
dirigía	 a	 la	 playa,	 se	 desnudaba	 y	 se	 bañaba	 ante	 toda	 Atenas.	 Esto	 elevaba	 su
cotización	como	la	espuma.	Alguien	que,	deslumbrado,	pasó	por	caja	dejándose	una
fortuna,	 recapacitó	 tras	 haberla	 disfrutado	 y	 puso	 una	 denuncia,	 considerando	 el
precio	abusivo;	ya	ante	el	tribunal,	en	el	turno	de	defensa,	el	abogado	de	la	bella	la
colocó	frente	a	los	jueces	y	le	quitó	un	velo,	lo	que	permitió	la	pública	contemplación
de	un	pecho.	Fue	absuelta	sin	más	alegatos.
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Alguna	alusión	 se	ha	hecho	ya	 sobre	 el	 arte	helenístico	 al	hablar	de	Alejandro,
mencionando	dos	artistas	singulares:	el	escultor	Lisipo	y	el	pintor	Apeles.	En	líneas
generales,	durante	el	helenismo	se	calienta	la	expresión	de	las	figuras,	que	expresan
emociones,	alegría,	tensión,	furia	y,	sobre	todo,	dolor,	y	se	presentan	en	movimiento,
incluso	en	las	obras	más	próximas	a	los	maestros	del	clasicismo,	como	las	de	Scopas:
su	Ménade	 se	 contorsiona	 y	 su	 Póthos	 languidece	 de	 amor;	 en	 ocasiones,	 resulta
obligado	girar	en	torno	a	la	obra	para	contemplarla	en	todo	su	dintorno,	como	ocurre
con	el	Apoxiomeno,	 el	 luchador	 sorprendido	por	Lisipo	mientras	 se	 limpia	 la	 arena
adherida	a	sus	brazos.

Y	esa	pasión	y	movimiento	 crece	hasta	 alcanzar	 representaciones	 realistas,	 casi
fotográficas,	como	el	Galo	Ludovisi,	el	Galo	Capitolino	o	el	Fauno	Barberini,	obras
todas	 ellas	 del	 siglo	 III	 a.	 C.	 Y	 aún	 habrá	 más,	 un	 barroco	 esplendoroso,	 con
realizaciones	como	el	Niño	de	 la	oca,	el	Toro	Farnesio	 o	 el	Laocoonte,	 una	 de	 las
obras	más	espectaculares	de	todos	los	tiempos,	que	representa	la	agonía	del	sacerdote
troyano	 muerto	 por	 las	 serpientes	 enviadas	 por	 Palas	 Atenea	 para	 evitar	 que
descubriera	 la	 añagaza	 urdida	 por	 Ulises	 con	 su	 caballo	 de	 madera;	 hoy	 está
emplazada	en	el	Patio	Octogonal	de	los	Museos	Vaticanos.

Ante	la	perfección	técnica,	la	sinceridad,	la	elegancia,	las	proporciones,	la	pasión,
el	 movimiento	 e,	 incluso,	 el	 volumen	 que	 caracterizan	 cada	 época,	 solo	 cabe	 el
asombro	y	más	ante	el	ingente	número	de	obras	y	la	proliferación	del	genio	por	todo
el	Mediterráneo.	¿Cómo	tan	pocos	pudieron	hacer	tanto	en	un	tiempo	tan	escaso?

Y	hubo	muchas	más	cosas	que	no	se	han	abordado	y	que	es	 imposible	 siquiera
exponer	mínimamente:	en	el	campo	del	arte,	la	cerámica	fue	uno	de	los	más	brillantes
testimonios	del	genio	griego.	Existieron	dos	docenas	de	tipos	distintos	de	vasijas	de
gran	calidad	y	elegancia,	y	su	decoración	nos	ha	brindado	exquisitas	muestras	de	la
pintura	griega,	especialmente	las	de	figuras	negras	sobre	fondo	rojo	y	las	de	figuras
rojas	 sobre	 fondo	 negro.	 Al	 margen	 de	 su	 calidad	 artística,	 gran	 cantidad	 de
información	 sobre	 la	 visión	 griega	 de	 la	 mitología	 y	 sobre	 la	 vida	 cotidiana	 se	 la
debemos	a	las	representaciones	que	nos	proporciona	la	cerámica.

Entre	 las	 aportaciones	 más	 espectaculares	 de	 Grecia	 a	 la	 humanidad	 está	 la
ciencia,	 así	 como	 algunos	 de	 los	 personajes	más	 sabios	 de	 la	Antigüedad.	Uno	 de
ellos	 fue	Tales	de	Mileto,	 que	vivió	 a	 caballo	de	 los	 siglos	VII	 y	VI	 a.	C.	Un	 sabio
esférico:	 matemático,	 geómetra,	 astrónomo,	 filósofo,	 viajero,	 comerciante,	 amable,
bondadoso	 y	 muy	 aficionado	 a	 los	 espectáculos	 deportivos,	 en	 una	 de	 cuyas
manifestaciones	murió,	ya	muy	anciano.

En	 su	 juventud,	 viajó	 por	 todo	 el	 Mediterráneo	 oriental	 y	 tierras	 adyacentes,
conociendo	los	adelantos	científicos	fenicios,	mesopotámicos	y	egipcios.

—¿Cuánto	mide	esta	pirámide?	—preguntó	a	su	guía,	que	hizo	un	vago	gesto	de
que	mucho,	pero	vaya	usted	a	saber—.	Mañana	vendremos	a	medirla.

Y	al	día	siguiente,	a	media	tarde,	estaban	los	dos	en	Guiza.	Tales	trazó	una	raya
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en	el	suelo	y	se	puso	sobre	ella;	su	acompañante	hizo	otra	en	el	lugar	que	alcanzaba
su	 sombra	 y	midieron.	 Luego	 hicieron	 lo	 propio	 con	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 la
pirámide	de	Keops.

—Si	yo	que	mido	tanto,	proyecto	una	sombra	de…;	la	pirámide	de	Keops,	cuya
sombra	es	de…	—Se	agachó	en	la	arena	y	comenzó	a	hacer	números	con	un	palito—.
Mide	140	metros	de	altura.

Fruto	 de	 sus	 reflexiones	 son	 numerosos	 principios	 de	 la	 geometría,	 formulados
hace	 2600	 años:	 «Los	 ángulos	 opuestos	 resultantes	 del	 cruce	 de	 dos	 rectas	 son
iguales»	 o	 «Los	 ángulos	 de	 la	 base	 de	 un	 triángulo	 isósceles	 son	 iguales»	 o	 «Dos
triángulos	que	tienen	en	común	dos	ángulos	y	un	lado	son	iguales».

—Y	estas	 tonterías	en	 las	que	pierdes	el	 tiempo,	¿para	qué	sirven?	Si	al	menos
pudieran	utilizarse	para	medir	un	campo	—le	decían	sus	paisanos	en	el	ágora.

Y	él,	al	parecer,	sonreía	amablemente	y,	con	infinita	paciencia,	explicaba	que	esos
principios	 también	servían	para	medir	 los	campos	y	para	hacerlo	con	mucha	mayor
rapidez	y	precisión.	Otras	veces	 les	hablaba	de	astronomía	y	 le	miraban	como	a	un
soñador,	aunque	tomaban	nota	cuando	sus	observaciones	se	referían	a	la	agricultura	o
a	la	meteorología.	La	general	estima	que	despertaba	su	bondad	y	paciencia	le	salvó	la
vida	 cuando	 predijo	 el	 eclipse	 de	 Sol	 de	 585	 a.	 C.:	 su	 anuncio	 suscitó	 la	 rechifla
general	 y,	 cuando	 se	 produjo,	 el	 pánico.	 ¿Sería	 un	 brujo?	 Pero	 sus	 conciudadanos
siguieron	reuniéndose	a	su	alrededor	para	escuchar	que	todo	tenía	un	principio	único,
que	él	creía	que	era	el	agua,	o	a	plantearle	cuestiones:

—¿Qué	es	lo	más	difícil	para	el	hombre?
—Conocerse	a	sí	mismo.
—¿Qué	es	Dios?
—Aquello	que	no	comienza	y	no	acaba.
—¿En	qué	consiste	la	práctica	de	la	justicia?
—En	no	hacer	a	los	demás	lo	que	no	deseas	que	te	hagan	a	ti.
—¿Cuál	es	la	mejor	forma	de	gobierno?
—Aquella	en	que	reina	la	igualdad	de	las	fortunas.
Hasta	un	siglo	después	no	se	dieron	cuenta	de	 la	 talla	científica	de	su	amable	y

sencillo	paisano:	la	 lista	de	los	siete	sabios	de	Grecia	elaborada	por	Sócrates	estaba
encabezada,	 precisamente,	 por	 Tales,	 al	 que	 seguían	 Kilón	 de	 Esparta,	 Pitarco	 de
Mitilene,	 Bias	 de	 Priene,	 Solón	 de	 Atenas,	 Cleóbulo	 de	 Lindos	 y	 Periandro	 de
Corinto.

Más	 tarde,	 Plutarco	 alargó	 la	 lista	 hasta	 dieciséis,	 y	 en	 ella	 aparecía	 Pitágoras
(Samos,	hacia	570-Crotona,	Metaponte	o	Tarento,	hacia	490	a.	C.),	un	sabio	especial,
muy	centrado	 en	 la	 religión	y	 en	 la	mística,	 del	 que	 realmente	 se	 conoce	poco.	Al
parecer,	hijo	de	un	acomodado	comerciante,	conoció	Egipto,	algunos	puertos	fenicios
y,	probablemente,	Babilonia.	Radicado	en	Crotona,	se	rodeó	de	discípulos	y	terminó
fundado	 una	 auténtica	 congregación	 religiosa	 de	 tipo	 órfico:	 Pitágoras	 creía	 en	 la
transmigración	 del	 alma	 y	 llegó	 a	 asegurar	 que	 la	 suya,	 unos	 siglos	 antes,	 había
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morado	en	una	famosa	ramera	y,	 tiempo	después,	había	participado	en	 la	guerra	de
Troya,	 animando	 el	 cuerpo	 del	 valiente	 Euforbo;	 tanto	 que,	 durante	 una	 visita	 a
Argos,	había	reconocido	«la	coraza	de	hierro»	(¡!)	que	aquel	empleó	en	la	contienda.

Que	la	trasmigración	fuese	un	tránsito	feliz	o	sujeto	a	dura	purificación	dependía
de	la	elevación	de	la	persona	por	medio	de	una	existencia	muy	austera	consagrada	a
la	búsqueda	de	la	verdad	mediante	el	estudio.	Sus	seguidores	más	próximos,	hombres
y	 mujeres,	 vivían	 en	 comunidad	 de	 bienes,	 bajo	 estrictas	 reglas	 de	 castidad	 y	 la
abstinencia	 de	 ciertos	 alimentos	 (carne,	 huevos	 y	 ¡habas!)	 y	 bebidas	 alcohólicas;
vestían	con	sencillez	y	decoro,	practicaban	una	seriedad	formal	que	impedía	la	risa	e
impulsaban	una	política	muy	conservadora,	teocrática	y	dirigida	por	la	aristocracia.

Aparte	 de	 las	 actividades	 requeridas	 por	 la	 vida	 material	 (sueño,	 limpieza,
cocina),	tenían	el	paseo	diario	como	una	obligación	y	el	resto	del	tiempo	se	dedicaba
al	 cultivo	 del	 intelecto:	 geometría,	 aritmética,	 música,	 astronomía,	 filosofía,
medicina.	A	 Pitágoras	 o	 a	 su	 escuela	 se	 deben	 definiciones	 geométricas	 esenciales
(«La	 suma	 de	 los	 ángulos	 de	 un	 triángulo	 es	 igual	 a	 dos	 ángulos	 rectos»	 o	 «El
cuadrado	 de	 la	 hipotenusa	 de	 un	 triángulo	 rectángulo	 es	 igual	 a	 la	 suma	 de	 los
cuadrados	de	los	catetos»)	o	el	descubrimiento	de	que	las	notas	musicales	dependen
del	número	de	vibraciones.	En	astronomía,	advirtieron	que	la	Tierra	es	una	esfera	que
gira	sobre	sí	misma,	aunque	creyeran	que	los	demás	cuerpos	celestes	lo	hacían	a	su
alrededor.

La	escuela	no	debió	de	durar	mucho	y	desapareció	en	el	transcurso	de	la	revuelta.
La	influencia	pitagórica	fue	enorme	en	todo	el	mundo	helénico,	aunque	hoy	sea	muy
difícil	 discernir	 lo	 originario	 de	 Pitágoras	 y	 su	 escuela	 y	 las	 atribuciones	 sufridas
durante	el	siglo	V	a.	C.

En	 el	 firmamento	 de	 la	 ciencia	 griega,	 abstracta,	 concebida	 para	 elevar	 los
espíritus	 hacia	 el	 razonamiento	 lógico,	 tan	 distinta	 al	 utilitarismo	 que	 los	 egipcios
dieron	a	sus	conocimientos,	brilla	también	con	luz	singular	la	estrella	de	Euclides,	de
padres	 griegos,	 pero	 nacido	 en	 Tiro	 (315-225	a.	C.),	 cuya	 vida	 discurrió	 entre
Damasco	y	Alejandría.

Según	 la	 leyenda,	 fue	 el	 propio	Tolomeo	 I	 quien	 le	 encargó	una	 síntesis	 de	 los
conocimientos	 existentes	 sobre	 geometría.	Y	 a	 ello	 dedicó	más	 de	medio	 siglo.	 El
resultado	son	sus	Elementos	de	geometría,	conocidos	como	Elementos	 de	Euclides:
trece	libros	que	mantuvieron	su	vigencia	hasta	el	siglo	XIX	y	en	los	que	Euclides	no	se
limitó	 a	 recopilar	 y	 sistematizar	 rigurosa	 y	 ordenadamente	 cuanto	 se	 conocía,	 sino
que	demostró,	además,	las	intuiciones	de	antiguos	geómetras	cómo	los	pitagóricos.

No	menos	 extraordinario	 fue	 su	 contemporáneo	Arquímedes	 de	 Siracusa	 (287-
212	a.	C.),	genio	inventor	del	tornillo	sin	fin,	la	rueda	dentada,	la	polea	móvil	y	otros
muchos	 «chismes»	 que	 satisfacían	 las	 necesidades	 que	 se	 le	 presentaban.	 Más
compleja	es	su	aproximación	al	valor	pi	(π),	que	fijó	en	3,1418,	lo	que	no	está	nada
mal;	su	sistema	de	cálculo	para	áreas	y	volúmenes	fue	útil	hasta	que	se	generalizó	el
conocimiento	de	las	integrales,	esto	es,	hasta	comienzos	del	siglo	XX.
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Mantiene	toda	su	vigencia	su	«principio»,	fundamental	en	hidrostática,	para	hallar
el	peso	específico	de	los	cuerpos.	Dicen	que	Hierón	de	Siracusa	había	entregado	a	un
joyero	una	cantidad	de	oro	para	que	le	hiciera	una	corona.	Al	rey	le	gustó	el	trabajo,
pero	sospechaba	que	el	orfebre	le	había	sisado	mezclando	cierta	proporción	de	plata,
y	planteó	al	sabio	cómo	averiguar	si	era	de	oro	puro	sin	destruirla.	Un	día,	mientras
se	bañaba,	Arquímedes	halló	la	solución	y,	medio	desnudo,	corrió	a	palacio	gritando:
«¡Eureka,	 Eureka!	 [“Lo	 encontré,	 lo	 encontré”]».	 Y	 explicó	 a	 Hierón	 que	 «todo
cuerpo	sumergido	en	un	fluido	pierde	de	su	peso	uno	igual	al	fluido	que	desaloja».	Lo
que	nunca	he	sabido	es	lo	que	pasó	luego,	es	decir,	si	la	corona	era	toda	de	oro	o	tenía
mezcla.

Cuando	 Roma	 atacó	 Siracusa,	 Arquímedes	 se	 convirtió	 en	 el	 alma	 de	 la
resistencia,	 inventando	 potentes	máquinas	 que	 lanzaban	 piedras	 a	 larga	 distancia	 o
juegos	de	espejos	capaces	de	concentrar	los	rayos	del	sol	para	incendiar	las	velas	de
los	buques.	En	el	momento	en	que	las	tropas	romanas	asaltaron	la	ciudad,	se	cuenta
que	 Arquímedes	 se	 hallaba	 en	 la	 plaza,	 ensimismado	 en	 sus	 cálculos	 y	 figuras
geométricas.	 Un	 soldado	 se	 dirigió	 a	 él	 para	 detenerlo,	 pero,	 absorbido	 por	 sus
pensamientos,	el	sabio	no	respondió,	por	lo	que	el	soldado,	interpretando	su	silencio
como	un	desprecio,	lo	mató.

En	 el	 campo	 de	 la	 astronomía	 sería	 injusto	 soslayar	 la	 figura	 de	 Aristarco	 de
Samos,	a	quien	se	debe	la	primicia	sobre	el	heliocentrismo,	1700	años	antes	de	que	lo
anunciaran	Copérnico	 y	Galileo;	 pero	 también	 él	 hubo	 de	 retractarse:	 tampoco	 los
griegos	soportaban	la	idea	de	no	ser	el	ombligo	del	universo.

Del	templo	de	Esculapio	en	Epidauro,	erigido	en	el	siglo	IV	a.	C.,	hoy	no	quedan
más	que	los	cimientos,	pero	hace	veinticuatro	siglos,	y	hasta	época	romana,	aquello
estaba	 tan	 concurrido	 como	 Lourdes.	 Numerosas	 placas	 donadas	 por	 agradecidos
enfermos	que	allí	hallaron	la	curación	así	lo	atestiguan.	Una	cita	el	caso	de	una	mujer
a	la	que	una	tenia	estaba	consumiendo	la	vida.	Como	acudiera	a	ver	a	Esculapio	y	el
médico	estuviera	muy	liado	en	aquel	momento,	su	hijo	quiso	ayudar:	cortó	la	cabeza
de	la	señora,	metió	la	mano	por	el	esófago,	pasó	al	estómago	y	persiguió	al	bicho	por
los	 intestinos	 hasta	 que	 lo	 cazó	 y	 lo	 extrajo	 enterito.	 El	 problema	 vino	 después,
cuando,	incapaz	de	empalmar	toda	aquella	maraña	de	huesos,	nervios,	venas,	arterias,
conductos	 y	 músculos,	 se	 llegó	 hasta	 su	 padre,	 temeroso	 ante	 la	 regañina	 que	 le
esperaba.	 Pero	 Esculapio	 se	 limitó	 a	 aconsejar	 al	 muchacho	 que	 se	 entrenara	 con
asuntos	más	sencillos,	y	se	puso	a	reparar	el	estropicio.

Esculapio,	 o	 Asclepio,	 fue	 hijo	 de	 Apolo	 y	 de	 Coronis,	 princesa	 lapita.
Hallándose	ella	embarazada,	el	dios	enloqueció	y	de	un	golpe	desafortunado	la	mató;
aterrado	 ante	 su	 acción,	 al	menos	 quiso	 salvar	 al	 niño,	 entregándoselo	 al	 centauro
Quirón,	 afamado	 médico.	 Este	 cuidó	 al	 muchacho	 y	 le	 enseñó	 cuanto	 sabía,	 pero
pronto	 fue	 desbordado	 por	 la	 sabiduría	 de	 Esculapio,	 que	 en	 época	 homérica	 era
considerado	dios	de	la	Medicina.

Sin	 embargo,	 la	 medicina	 en	 Grecia	 tiene	 poco	 que	 ver	 con	 Esculapio	 y	 el
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visitante	de	las	ruinas	de	su	compejo	en	Epidauro	advierte	con	prontitud	que	aquello
era,	 sobre	 todo,	 un	 negocio	 bien	 montado:	 estadio,	 gimnasio,	 termas,	 fuentes,
biblioteca,	 odeón,	 propileos,	 hotel	 y	 una	 publicidad	 bien	 organizada	 a	 base	 de
curaciones	extraordinarias	explicadas	en	las	lápidas	y	exvotos.

El	 personaje	 que	 realmente	 impulso	 la	 medicina	 griega	 fue	 un	 genio	 llamado
Hipócrates	(Cos,	460-Larissa,	hacia	377	a.	C.),	quien	desterró	la	religión	como	causa
de	la	enfermedad,	achacándola	a	causas	naturales.	Hipócrates	pensaba	que	el	cuerpo
se	 componía	 de	 sangre,	 flema,	 bilis	 amarilla	 y	 bilis	 negra,	 y	 que	 su	 falta	 o	 exceso
producían	 las	enfermedades.	Para	que	eso	no	ocurriera	 se	debía	vivir	en	equilibrio:
aire	sano,	aguas	puras,	limpieza,	moderación	en	el	comer	y	el	beber,	ayuno	de	vez	en
cuando,	largos	paseos,	dormir	al	caer	la	noche	y	levantarse	con	el	gallo.

Se	cuenta	que	fue	llamado	a	Atenas	en	430	a.	C.,	con	ocasión	de	la	famosa	peste
que	 asoló	 la	 ciudad,	 y	 que,	 tras	 advertir	 que	 los	 fundidores,	 herreros	 y	 alfareros
enfermaban	menos	que	el	resto,	ordenó	que	ardieran	día	y	noche	grandes	hogueras	en
las	calles,	que	se	ventilaran	 las	casas,	se	 limpiara	 todo	con	esmero	y	se	 tomara	una
pócima	de	su	 invención	 (¿?).	No	se	sabe	si	estas	medidas	contribuyeron	a	 terminar
con	la	peste,	pero	Hipócrates	adornaba	sus	remedios	con	sentencias	tan	sesudas	que	a
todo	 el	 mundo	 dejaba	 en	 suspenso,	 de	 modo	 que	 terminaron	 por	 levantarle	 una
estatua.	A	él	se	le	atribuye	aquella	frase	que	dice:	«La	tarea	es	mucha,	pero	la	vida	es
breve».

Es	fama	que,	por	encima	del	juramento	que	él	mismo	inventó	para	los	médicos,
prevalecía	 su	 patriotismo,	 por	 lo	 que	 rechazó	 el	 oro	 del	 Gran	 Rey	 cuando	 este	 le
invitó	a	que	frenara	la	peste	en	Persia.	Por	lo	demás,	fue	el	verdadero	creador	de	la
profesión	médica.	Su	leyenda	es	riquísima	y,	aunque	apenas	hay	datos	de	su	vida,	su
prestigio	fue	inmenso.

En	su	 tierra,	Cos,	 floreció	una	prestigiosa	escuela	de	medicina	que	proporcionó
médicos	 a	 toda	Grecia,	 pero	 los	 avances	más	 espectaculares	 se	 consiguieron	 en	 la
Alejandría	tolemaica,	donde	en	el	ambiente	de	la	Biblioteca	y	el	Museo	funcionó	una
especie	 de	 academia	 interdisciplinar	 en	 la	 que	 colaboraron	 científicos	 de	 todo	 el
Mediterráneo	 y	 Mesopotamia.	 Gracias	 a	 ello,	 a	 las	 subvenciones	 y	 al	 abundante
trabajo	que	proporcionaba	la	protección	médica	oficial,	se	produjo	en	pocos	años	un
progreso	 extraordinario	 en	 el	 conocimiento	 médico.	 Ese	 fue	 el	 gran	 momento	 de
Herófilo	 de	 Calcedonia	 (325-280	a.	C.),	 que	 dejó	 numerosos	 estudios	 anatómicos,
basándose	 en	 la	 disección	 de	 cadáveres.	 Los	 progresos	 de	 la	 escuela	 alejandrina
continuaron	 hasta	 la	 época	 romana	 y,	 salvo	 en	 contadas	 especialidades,	 no	 serían
superados	hasta	el	Renacimiento.

Siglo	 y	 medio	 antes	 de	 nuestra	 era,	 Grecia	 sufrió	 el	 total	 eclipse	 de	 su
independencia.	Los	vencedores	fanfarronearon	con	su	victoria	deportando	a	Roma	a
dos	millares	de	los	hombres	más	ilustres	en	todos	los	campos	del	saber	y	robando	las
obras	 de	 arte	 más	 hermosas,	 que,	 en	 adelante,	 embellecerían	 lugares	 públicos	 y
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palacios	 romanos.	Lo	mejor	de	Grecia	pasó	 a	Roma,	helenizada	 en	 los	 campos	del
saber	 y	 la	 belleza.	 Como	 reconoce	 una	 frase	 áurea	 latina:	 Graecia	 capta	 ferum
victorem	cepit	(«La	conquistada	Grecia	cautivó	al	bárbaro	conquistador»).
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LOS	CONQUISTADORES

HIJOS	DE	RÓMULO

neas	dejó	a	la	reina	Dido	en	Cartago	suicidándose	por	amor	para	ir	en	pos	de	su
destino,	que	le	 llevó	hasta	 la	península	Itálica,	donde	se	casó	con	Lavinia,	hija

del	rey	Latino.	Su	hijo,	Ascanio,	fue	rey	del	Lacio	y	fundó	su	dinastía	en	la	ciudad	de
Alba	Longa.	Todo	fue	bien	hasta	que	uno	de	los	monarcas	de	esa	familia,	Procas,	que
tenía	 dos	 hijos,	 se	 empeñó	 en	 que	 ambos	 fueran	 reyes.	 Mal	 asunto,	 porque	 el
pequeño,	Amulio,	expulsó	a	su	hermano	Númitor	y	mató	a	sus	sobrinos	para	evitar
reclamaciones.	 Realmente	 dejó	 viva	 a	 una	 muchacha,	 Rea	 Silvia,	 pero	 la	 hizo
sacerdotisa,	 con	 lo	 cual	 estaba	 obligada	 a	 guardar	 el	 voto	 de	 castidad	 de	 por	 vida.
Mas	 Amulio	 propone	 y	 Marte	 dispone:	 Marte	 era	 el	 dios	 de	 la	 guerra	 para	 los
romanos	y	hete	aquí	que	vio	el	belicoso	dios	a	la	casta	sacerdotisa	tan	dormida	junto
a	un	arroyo	que	la	dejó	embarazada	sin	ni	siquiera	despertarla.	Aunque	según	otros,
la	muchacha	cayó	en	 realidad	en	brazos	de	un	mozo	garrido	que	 la	dejó	encinta	y,
viéndose	en	ese	estado,	optó	por	inventar	la	violación	del	dios.	El	caso	es	que,	llegada
la	hora,	la	sacerdotisa	tuvo	gemelos,	Rómulo	y	Remo,	y	el	rey	Amulio	se	dijo:	si	son
hijos	de	Marte,	que	él	se	ocupe	de	ellos;	los	metió	en	una	barquichuela,	los	soltó	en	la
mar	y,	como	suele	ocurrir	en	las	leyendas	afortunadas,	la	embarcación	quedó	varada
en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Tíber,	 donde	 los	 halló	 una	 loba,	 que	 los	 amamantó.
Sobrevivieron	hasta	que	 los	descubrió	el	pastor	Fáustulo,	quien	 los	crió	como	hijos
suyos.	Al	respecto,	también	hay	dudas,	y	Tito	Livio,	el	gran	historiador	romano	que
vivió	a	caballo	sobre	los	siglos	I	a.	C.	y	I	d.	C.,	creía	que	la	loba	era	la	propia	esposa
del	pastor,	que	ayudaba	a	sacar	adelante	su	casa	con	el	ejercicio	de	la	prostitución.

Andando	el	tiempo	se	repitió	una	historia	universal:	los	chicos	se	enteraron	de	su
pasado,	 asaltaron	 el	 trono,	 mataron	 a	 Amulio,	 buscaron	 a	 su	 abuelo	 Númitor	 y	 le
repusieron	 en	 el	 trono.	Hecha	 justicia,	 establecida	 su	 estirpe	 real,	Rómulo	 y	Remo
regresaron	al	lugar	donde	habían	vivido,	el	Lacio,	para	levantar	su	reino	junto	al	río.
Pero	allí	había	varias	colinas,	¿cuál	sería	la	más	adecuada?	Rómulo	se	decantaba	por
el	Palatino,	Remo,	por	el	Aventino.	Ni	para	ti	ni	para	mí:	que	lo	decidan	los	dioses,	y
cada	 uno	 se	 fue	 a	 su	 colina	 preferida	 esperando	 una	 señal.	 Horas	 después	 se
reunieron.

—He	visto	la	señal	—dijo	Remo—.	Seis	buitres	sobre	el	Aventino.
—Pierdes,	 hermano.	 Esa	 era,	 sin	 duda,	 la	 señal,	 pero	 yo	 he	 visto	 doce	 buitres

sobre	el	Palatino	—replicó	Rómulo.
Remo	ayudó	a	su	hermano	a	estaquillar	los	límites	de	la	urbe	y,	luego,	colaboró

guiando	la	pareja	de	bueyes	uncidos	al	arado,	con	cuyo	surco	Rómulo	quería	iniciar
los	 cimientos	 de	 los	 muros	 que	 defenderían	 la	 ciudad,	 a	 la	 que	 dio	 el	 nombre	 de
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Roma,	 declarándola	 recinto	 sagrado	 y	 jurando	 que	 mataría	 al	 que	 osara	 saltar	 su
muralla.	Remo	se	burló	de	su	hermano	y,	sin	encomendarse	ni	a	Dios	ni	al	Diablo,
pisó	el	surco,	atravesando	los	límites.	Rómulo,	encolerizado,	cumplió	el	juramento	y
ensartó	 a	 su	 hermano	 con	 la	 espada.	 ¡Roma	 tenía	 unos	 principios	 prometedores!
Sangre	en	sus	cimientos	y	un	solo	rey,	colérico	y	dispuesto	a	cumplir	sus	amenazas.
Eso	ocurrió,	según	la	crónica	de	Marco	Terencio	Varrón,	autor	latino	que	vivió	en	el
siglo	I	a.	C.,	el	21	de	abril	del	año	753	a.	C.	¡Y	la	fecha	debe	ser	tan	exacta	como	la
leyenda	fundacional!	¿O	es	más	que	una	leyenda?

Pues	puede	que	sí.	En	2006	el	prestigioso	arqueólogo	romano	Andrea	Carandini
encendió	 una	 viva	 polémica	 en	 el	 mundo	 de	 la	 historia	 antigua.	 Tras	 una	 vida
dedicada	a	Roma	y	a	la	excavación	de	sus	restos,	Carandini	llegó	a	la	conclusión	de
que	alguien,	se	llamara	Rómulo	o	de	cualquier	otra	manera,	levantó	a	mediados	del
siglo	VIII	a.	C.	una	ciudad	en	la	colina	del	Palatino,	la	rodeó	de	una	muralla,	erigió	un
templo	a	Vesta	y	se	construyó	un	palacio.

En	la	vecindad	de	Roma	—si	su	fundación	se	produjo	realmente	en	este	momento
histórico—	 crecía	 Etruria,	 con	 una	 cultura	 peculiar	 desarrollada,	 probablemente,	 a
partir	de	la	mezcla	de	una	población	autóctona	con	elementos	foráneos	afincados	en
ese	centro	occidental	de	la	península	Itálica.	Y	no	lejos	pululaban	picenios,	umbros,
sabinos,	 samnitas,	 volscos	 y	 muchos	 otros	 pueblos	 que	 habitaban	 en	 el	 territorio
desde	 el	 Neolítico	 y	 que,	 mezclados	 con	 nuevas	 invasiones	 de	 comerciantes,
artesanos	 y	 buscadores	 de	metales,	 configuraban	 pequeños	 reinos.	 Pronto,	 además,
llegaría	el	fuerte	empuje	de	griegos	y	púnicos,	organizadores	de	prósperas	colonias.

Quienes,	 al	 parecer,	 antes	 estuvieron	 en	 condiciones	 de	medirse	 a	 estos	 osados
fundadores	griegos	fueron	los	etruscos,	gentes	volcadas	hacia	el	Tirreno,	con	fama	de
piratas	desde	la	Antigüedad	y	que,	incluso,	puede	que	formaran	una	de	las	oleadas	de
los	pueblos	del	mar	que	azotaron	Asia	Menor	y	Egipto.	Dentro	de	 la	península,	 los
etruscos	 se	 expandieron,	 por	 el	 norte,	 hasta	 la	 llanura	 del	 Po,	 y	 por	 el	 sur,	 hasta
Campania.	Catón	lo	confirmaría	siglos	después:	«Casi	toda	Italia	ha	pertenecido	a	los
etruscos».	Roma,	también.

Pero	no	adelantemos	acontecimientos.	Entre	las	leyendas	fundacionales	de	Roma
se	inscribe	la	del	rapto	de	las	sabinas,	cuya	mejor	recreación	es	el	enorme	lienzo	del
pintor	francés	David,	que	concentra	multitudes	en	el	Museo	del	Louvre.	Ya	contamos
la	historia	en	el	capítulo	3	al	referirnos	a	la	forma	de	conseguir	mujeres,	el	don	más
preciado	en	el	Neolítico:	si	Rómulo	y	su	grupo	de	fundadores	carecían	de	mujeres,	lo
probable	es	que	llegaran	a	un	acuerdo	con	los	sabinos	y	el	asunto	terminaría	en	una
amistosa	unión.

Según	 la	 tradición	 romana,	 el	 fundador	 tuvo	 larga	 vida,	 cargada	 de	 campañas
victoriosas	 contra	 todos	 sus	 vecinos.	 Aseguran	 que	 no	 murió,	 sino	 que	 su	 padre,
Marte,	lo	envolvió	en	una	nube	y	se	lo	llevó	a	la	morada	de	los	dioses.	Le	siguieron
reyes	no	menos	míticos,	como	el	piadoso	Numa	Pompilio,	que	se	dedicó	a	organizar
en	 la	 tierra	 los	 asuntos	 religiosos:	 sacerdocio,	 vestales,	 culto,	 templos.	 A	 este	 le
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sucedió	Tulio	Hostilio,	de	carácter	crespo	y	guerrero,	que	se	apoderó	de	Alba	Longa,
la	ciudad	madre,	cuya	aristocracia	formó,	con	la	romana,	la	crème	de	la	crème	de	la
República	 y	 el	 Imperio.	Y	 es	 que,	 por	 una	 vez,	Hostilio	 renunció	 a	 la	 hostilidad	 y
optó	por	una	fórmula	razonable	para	dilucidar	qué	ciudad,	Alba	o	Roma,	sería	cabeza
del	nuevo	reino.	Los	tres	hermanos	Horacios	representarían	a	Roma;	los	Curiacios,	a
Alba.	 Ambos	 ejércitos	 formaron	 la	 palestra	 para	 el	 combate	 y	 sus	 campeones
comenzaron	la	lucha.	Tras	acometerse	fieramente,	quedaron	en	pie	los	tres	Curiacios,
aunque	 heridos	 y	 sangrantes;	 muertos	 yacían	 dos	 Horacios,	 pero	 el	 tercero	 estaba
indemne.	Este,	evitando	pelear	con	los	tres	simultáneamente,	comenzó	a	correr	por	la
palestra,	perseguido	por	los	Curiacios;	cuando	estos	se	hallaban	separados,	se	volvía
el	Horacio	y	acometía	al	que	tenía	más	cerca	y,	así,	uno	tras	otro,	los	mató	a	los	tres.
Regresó	el	ejército	vencedor	y	Roma	recibió	exultante	de	alegría	al	héroe,	salvo	su
hermana,	prometida	de	uno	de	los	muertos,	que	le	reprochó	su	crueldad.	El	Horacio,
indignado	 por	 las	 invectivas	 y	 por	 la	 falta	 de	 patriotismo	 de	 su	 hermana,	 la	mató.
¡Qué	tragedia!	Tras	la	leyenda	parece	ocultarse	una	realidad	no	menos	terrible:	Alba
Longa	fue	destruida	y	su	rey,	descuartizado.

El	cuarto	rey	mítico	de	Roma	fue	Anco	Marcio,	hombre	polifacético	que	dedicó
parte	de	su	tiempo	a	las	leyes,	convirtiendo	la	declaración	de	guerra	en	un	acto	legal.
Fue	 afortunado	 con	 las	 armas	 y	 se	 ocupó	 de	 la	 prosperidad	 del	 reino,	 cuidando	 el
comercio	 y	 abriendo	 mercados	 para	 su	 ciudad.	 ¡Reyes	 fantásticos,	 fabulosas
realizaciones!

Hacia	el	año	600	a.	C.	Roma	sufrió	un	cambio	 radical:	 se	 instauró	una	dinastía
nueva,	etrusca.	No	hizo	falta	invasión	alguna:	al	socaire	de	la	prosperidad	comercial
se	 habían	 ido	 instalando	 en	 el	 Lacio	muchos	 comerciantes	 etruscos.	 Uno	 de	 ellos,
Tarquinio	 Prisco,	 culto,	 rico,	 hábil	 y	 ambicioso,	 logró	 que	 la	Asamblea	 Popular	 le
designara	 rey.	 Su	 nombramiento	 elevó	 Roma	 de	 cochambroso	 poblachón	 a	 ciudad
moderna,	 con	 cloacas,	 foro,	 circo,	 templos	y	 teatros.	Heredó	 el	 trono	Servio	Tulio,
que	 realizó	 el	 primer	 censo,	 levantó	 los	 Muros	 Servianos,	 muralla	 con	 once
kilómetros	 de	 perímetro,	 entregó	 la	 ciudadanía	 a	 los	 libertos	 y	 reformó
profundamente	 el	 ejército,	 que	 abandonaría	 su	 composición	 aristocrática	 para
convertirse	 en	una	 formación	hoplítica	de	 tipo	 censitario.	Esta	modificación	 estuvo
combinada	 con	 la	 clasificación	 de	 los	 ciudadanos	 en	 193	 centurias,	 repartidas	 en
cinco	 categorías	 según	 su	 riqueza.	 Dionisio	 de	 Halicarnaso,	 historiador	 griego	 del
siglo	I	a.	C.,	 lo	explica	con	claridad:	«Si	se	necesitaban	10	000	hombres,	se	dividía
ese	número	entre	las	193	centurias	y,	a	continuación,	se	ordenaba	a	cada	centuria	que
proporcionase	el	número	de	soldados	que	le	correspondían».

Lógicamente,	 quienes	 debían	 proporcionar	 más	 tropas	—la	 primera	 clase,	 que
integraba	 un	 total	 de	 98	 centurias—	 disponían	 de	 mayor	 influencia	 al	 legislar
(comicios	 curiados),	 al	 elegir	 cargos	 políticos	 (comicios	 centuriados)	 o	 al	 arbitrar
impuestos	 (comicios	 tributos).	 En	 la	 toma	 de	 decisiones,	 cada	 centuria	 se	 reunía,
adoptaba	 la	 suya	 y	 emitía	 su	 voto,	 por	 lo	 que,	 como	 los	 intereses	 solían	 ser
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coincidentes,	 la	 primera	 clase	 imponía	 su	 voluntad.	 Pero	 tales	 medidas	 también
mejoraban	 la	 representación	de	 las	 clases	medias	 y	 bajas,	 porque,	 aunque	 el	 sector
aristocrático	mantuviera	 su	predominio,	a	partir	de	entonces	existiría	un	contrapeso
—95	centurias—	que	no	era	baladí	si	 se	producían	escisiones	en	su	voto.	Ya	viejo,
Servio	Tulio	fue	golpeado	por	todas	las	desgracias.	Sus	dos	hijas	estaban	casadas	con
Lucio	y	Arrunte,	hijos	de	Tarquinio	Prisco,	su	protector;	pero	Lucio	se	enamoró	de	su
cuñada,	Tulia	Minor,	y	 ambos	 tramaron	el	 asesinato	de	 sus	 respectivos	cónyuges	y
hermanos,	Arrunte	 y	Tulia	Mayor.	Consumado	 el	 crimen,	 se	 casaron	 e	 iniciaron	 el
asalto	al	 trono,	para	 lo	que	 les	bastó	que	un	Senado	aterrorizado	ante	 las	amenazas
del	joven	Tarquinio,	al	que	ya	se	llamaba	«el	Soberbio»,	aceptase	su	candidatura	real.
Después	fue	a	palacio,	cogió	en	brazos	al	rey	y	lo	arrojó	a	la	calle.	Y	para	redondear
el	 crimen,	 Tulia	 Minor	 pasó	 por	 allí	 con	 su	 carro	 de	 caballos	 y	 lo	 atropelló,
abandonando	su	cadáver.

Esta	historia	atufa	a	propaganda	política	contra	Tarquinio	el	Soberbio,	último	rey
de	Roma.	Su	 reinado	 se	 distinguió	 por	 sus	 éxitos	militares,	 a	 costa,	 sobre	 todo,	 de
Etruria,	 a	 la	 que	 expulsó	 del	 Lacio,	 y	 por	 su	 contribución	 al	 embellecimiento	 de
Roma.	Pero	la	nobleza	romana,	que	le	odiaba	por	su	política	dictatorial	y	despótica,
aprovechó	que	estaba	ocupado	en	el	sitio	de	Ardea	para	organizar	un	golpe	de	Estado.

Según	la	leyenda,	el	hijo	menor	del	rey,	Sexto,	codició	a	Lucrecia,	la	esposa	de	su
primo,	 Tarquinio	 Colatino,	 y	 aprovechó	 la	 ausencia	 de	 este	 para	 penetrar	 en	 su
dormitorio	y	forzarla.	Al	día	siguiente,	Lucrecia	llamó	a	su	padre	y	a	su	esposo	para
narrarles	lo	sucedido	y,	sacando	un	puñal	que	llevaba	escondido,	se	suicidó.	Acudió
entonces	 el	 patricio	 Lucio	 Junio	Bruto,	 a	 quien	 el	 dictador	 había	 dejado	 huérfano.
Arrancó	el	puñal	del	pecho	de	la	desgraciada	y,	enarbolando	el	arma	ensangrentada,
recorrió	las	calles	clamando	venganza.	Después,	reunió	al	Senado,	concluyendo	con
una	llamada	a	 la	 libertad.	Varios	senadores	expusieron	otros	crímenes	del	Soberbio,
que	fue	destronado.	Cuando	el	rey	regresó	de	Ardea	para	hacer	frente	a	la	situación,
halló	 las	 puertas	 cerradas	 y	 la	 guarnición	 sobre	 ellas.	 Tarquinio	 y	 su	 familia	 se
refugiaron	en	Etruria	para	salvar	la	vida,	pero	Sexto	fue	asesinado.

Esa	 revuelta	 coincidió	 con	 la	 decadencia	 etrusca	 al	 sur	 del	 Lacio,	 lo	 que,
probablemente,	 tuvo	mucho	que	ver	 con	el	desplome	de	 los	Tarquinios.	Pero	 fuese
como	 lo	 cuenta	 la	 tradición	 o	 de	 cualquier	 otra	manera,	 extendió	 el	 certificado	 de
defunción	a	la	Monarquía	y	el	de	nacimiento	a	la	República	en	509	a.	C.

BLANCAS	TOGAS,	PUÑO	DE	HIERRO

Y	 en	 Roma	 proclamaron	 la	 República.	 Los	 comicios	 centuriados	 eligieron	 dos
cónsules,	con	atribuciones	militares,	religiosas,	judiciales	y	administrativas	y,	¡cómo
no!,	 optaron	 por	 dos	 hombres	 de	 la	 aristocracia	 y,	 a	 la	 sazón,	 en	 la	 cima	 de	 la
popularidad:	 Lucio	 Junio	 Bruto	 y	 el	 viudo	 Tarquinio	 Colatino.	 Según	 Antonio
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Blanco:

Aunque	los	revolucionarios	pretendiesen	que	el	movimiento	había	partido	del	pueblo	y	del	ejército,	ni
aquel	ni	este	habían	movido	un	dedo.	Solo	los	jefes	y	oficiales	latinos	del	ejército	real	se	habían	alzado
en	 armas,	 arrastrando	 tras	 sí	 al	 pueblo,	 primero,	 y	 al	 ejército,	 luego.	 Los	 partidos	 políticos	 suelen
conservar	las	señas	de	identidad	de	sus	orígenes.	La	facción	que	implantó	en	Roma	la	República	no	fue
una	 excepción.	 Hasta	 el	 final	 la	 República	 conservará	 el	 carácter	 aristocrático	 y	 elitista	 de	 sus
fundadores,	 pertenecientes	 a	 un	 puñado	 de	 familias	 romanas	 y	 albanas	 a	 las	 que	 pronto	 se	 sumarán
algunas	 de	 otros	 pueblos	 vecinos.	 La	 historia	 de	 la	 República	 romana	 la	 hicieron	 una	 treintena	 de
familias.

Como	el	viudo	Tarquino	renunciara,	se	eligió	a	Publio	Valerio,	llamado	Publícola,
«amigo	 del	 pueblo»,	 autor	 de	 algunas	 leyes	 que	 perdurarían	 hasta	 el	 final	 de	 la
República:	una	condenaba	a	muerte	a	quien	pretendiera	obtener	un	cargo	público	sin
la	 aprobación	 de	 la	 Asamblea;	 otra,	 permitía	 a	 todo	 romano	 asesinar	 a	 quien
conspirara	 para	 proclamarse	 rey.	 Dos	 leyes	 que	 no	 serían	 suficientes	 para	 frenar	 a
personajes	como	Mario,	Sila	o	César,	que	ambicionaban	un	poder	personal.

Los	cónsules	—dos,	para	evitar	un	poder	único—	se	desprendieron	rápidamente
de	 las	 funciones	 religiosas,	 jurídicas	 y	 administrativas,	 que	 pasaron	 a	 sacerdotes,
pretores	y	cuestores,	también	duales	y	pertenecientes	a	la	primera	clase.	El	consulado
tenía	 un	 año	 de	 vigencia,	 aunque	 en	 algunos	 periodos	 pudo	 renovarse,	 de	 forma
inmediata	 o	 pasado	 un	 plazo.	 El	 poder	 de	 los	 cónsules	 los	 equiparaba	 a	 jefes	 de
Estado.	 La	 plebe,	 insatisfactoriamente	 representada,	 logró	 que	 se	 anulara	 esa
institución	en	445	a.	C.;	fue	sustituida	por	tres	—más	tarde,	seis—	tribunos	militares.
Una	nueva	reforma,	impuesta	por	el	peligro	galo,	la	reimplantó.	Se	elegía	entonces	a
tres	cónsules,	dos	para	el	gobierno	y	el	ejército	y	otro	para	la	justicia,	que	en	caso	de
necesidad	también	tenía	potestad	militar,	y,	¡gran	conquista!,	uno	de	ellos	podía	salir
de	 la	 plebe;	 una	 modificación	 posterior	 permitió	 que	 los	 plebeyos	 pudieran	 ser,
incluso,	dos.	Para	limitar	las	prerrogativas	de	los	cónsules	se	creó	la	figura	del	censor.

El	ocaso	consular	comenzó	con	 la	decadencia	de	 la	 legalidad	republicana,	en	el
siglo	I	a.	C.,	cuando	Mario	se	hizo	designar	cónsul	varios	años	seguidos,	Sila	recortó
los	 poderes	 de	 la	 institución	 y	 César	 terminó	 prácticamente	 con	 ellos.	 En	 época
imperial,	aparte	de	presidir	el	Senado,	los	cónsules	eran	figuras	decorativas.

Aparejado	 al	 consulado	 surgió	 otro	 cargo	 básico	 en	 la	 historia	 de	Roma:	 el	 de
procónsul.	Se	trataba	del	cónsul	saliente,	que	recibía	un	manda	to	de	otro	año	para,	al
frente	de	un	ejército,	terminar	una	guerra,	organizar	una	provincia	recién	conquistada
o	 gobernar	 algún	 territorio.	 El	 cargo	 fue	 el	 coladero	 por	 el	 que	 se	 infiltraron	 los
poderes	personales	que	 terminaron	con	 la	República,	porque,	 al	mando	de	potentes
ejércitos	 y	 con	 la	 experiencia	 y	 clientela	 logradas	 con	 el	 consulado,	 ¿qué	 poder
político	 podía	 oponérseles?	 Procónsules	 por	 tiempo	 largo	 o	 ilimitado	 fueron
Pompeyo,	César	o	Augusto.

El	Senado,	inicialmente,	no	tenía	función	oficial	alguna;	se	trataba	de	un	órgano
consultivo	creado	en	 la	más	 remota	antigüedad	 romana	por	 el	monarca	para	que	 le
asesorara.	A	los	senadores	se	 les	denominó	patres,	 («padres»),	y	darían	 lugar	a	una
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clase	 superior	 denominada	 patricios,	 condición	 hereditaria.	 Andando	 el	 tiempo,
accedieron	al	Senado	otras	gentes	de	la	primera	clase	censitaria,	es	decir,	ricos,	que
serían	nobiles,	pero	no	patricios.

En	época	fundacional,	el	Senado	estaba	compuesto	por	cien	personas	de	edad	y
supuesta	sabiduría,	pero	su	número	fue	incrementándose	con	el	tiempo	(llegaron	a	ser
novecientos,	 con	 César).	 Eran	 elegidos	 por	 los	 cónsules,	 preferentemente	 entre
quienes	 hubieran	 desempeñado	 magistraturas	 (cónsules,	 pontífices,	 pretores,
cuestores)	 y,	 por	 tanto,	 pertenecían	 a	 la	 primera	 clase	 censitaria,	 hasta	 que,	 en	 el
siglo	II	a.	C.,	obtuvieron	escaño	los	tribunos	de	la	plebe.

Como	asamblea	consultiva,	era	 reunida	por	 los	 reyes	y,	ya	en	 la	República,	por
los	 cónsules	 (más	 tarde,	 también	 por	 pretores	 y	 tribunos	 de	 la	 plebe).	 Pese	 a	 sus
escasas	 prerrogativas	 iniciales,	 el	 Senado	 adquirió	 con	 el	 tiempo	gran	 poder,	 sobre
todo	en	épocas	de	crisis	—estaba	previsto	que,	en	caso	de	un	vacío	de	poder,	ejerciera
la	primera	magistratura	de	la	República—,	y	llegó	a	tener	el	control	de	la	economía,
la	justicia,	la	política	exterior	y	la	organización	de	las	tierras	conquistadas,	hasta	caer
en	decadencia	y	total	sumisión	a	los	emperadores.

Otra	institución	fundamental	es	la	mencionada	de	los	tribunos	de	la	plebe,	creada
en	 el	 siglo	 V	 a.	 C.	 como	 concesión	 al	 pueblo,	 sublevado	 a	 causa	 de	 su	 falta	 de
derechos.	 Primero	 fueron	 dos,	 luego,	 cinco	 y,	 finalmente,	 diez.	 Su	 cometido	 era
defender	los	intereses	de	la	plebe,	por	medio	del	auxilium,	que	servía	para	ayudar	a
los	 oprimidos,	 perseguidos,	 injuriados,	 etc.,	 y	 de	 la	 intercessio,	 opción	 de	 veto
respecto	 a	 medidas	 contrarias	 a	 sus	 representados.	 Para	 poder	 cumplir	 su	 misión
tenían	el	privilegio	de	 la	 inviolabilidad,	por	el	cual	sus	personas	eran	 intocables,	 lo
mismo	 que	 sus	 casas.	 En	 la	 cúspide	 de	 sus	 prerrogativas,	 promulgaban	 edictos,
convocaban	al	Senado,	presidían	los	comicios	e	imponían	multas.

Aunque	 con	 los	 siglos	 perdieron	 su	 radicalidad	 revolucionaria,	 siempre
mantuvieron	su	extracción	popular	hasta	que	 la	 reforma	de	Sila,	en	el	 siglo	 I	a.	C.,
terminó	 con	 la	 institución.	Algunos	 de	 sus	 nombres	 están	 grabados	 a	 fuego	 en	 los
anales	de	Roma,	como	los	Gracos	o	Livio	Druso.

Hubo,	 también,	 tribunos	 militares.	 Solía	 haber	 seis	 por	 legión	 y	 ostentaban	 su
mando	por	turno,	dedicándose	los	demás	a	labores	de	estado	mayor	y	de	intendencia.
En	época	imperial,	el	mando	de	las	legiones	lo	ejercían	los	legados,	de	modo	que	el
papel	de	los	tribunos	se	limitó	a	estado	mayor,	organización	y	suministros.

Básica	para	el	funcionamiento	de	la	República	fue	la	censura,	institución	creada
en	la	segunda	mitad	del	siglo	V	a.	C.	El	censor	procedía	de	la	primera	clase,	ejercía	su
cometido	durante	dieciocho	meses	y	se	encargaba	del	censo,	del	listado	de	senadores
y	 caballeros,	 de	 la	 supervisión	 de	 los	 presupuestos,	 de	 las	 subastas	 de	 las	 obras
públicas,	 del	 arrendamiento	 de	 los	 cargos	 de	 recaudadores,	 de	 la	 vigilancia	 de	 las
costumbres	 y	 de	 instruir	 causas	 por	 actos	 de	 cobardía	 en	 el	 desempeño	 de	 las
misiones	 militares.	 En	 suma,	 un	 cargo	 de	 control	 con	 una	 triple	 función:	 censar,
vigilar	y	censurar.
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En	este	cargo	perdura	el	recuerdo	de	Catón	el	Viejo,	llamado	«el	Censor»	(234-
149	a.	C.),	aquel	severo	personaje	que	exigía	 la	destrucción	de	Cartago	 («¡Delenda
est	 Carthago!»)	 y	 que	 clamaba	 contra	 la	 relajación	 de	 costumbres	 que	 estaba
experimentando	 Roma.	 De	 origen	 campesino,	 se	 hizo	 célebre	 como	 abogado	 y
político,	 logrando	 cuantos	 cargos	 públicos	 ambicionó,	 entre	 ellos	 el	 consulado.
Combatió	en	las	guerras	púnicas	y	se	enriqueció	durante	sus	dos	años	de	misión	en
Hispania	(195-193	a.	C.),	vendiendo	como	esclavas	a	las	poblaciones	sometidas.	De
aquella	 campaña	 se	 cuenta	 una	 anécdota	 demostrativa	 de	 que	 la	 severidad	 no	 está
reñida	 con	 el	 buen	 humor.	 En	 vísperas	 de	 una	 batalla	 se	 le	 presentó	 un	 soldado
abatido	por	la	preocupación:

—Me	ha	sucedido	algo	que	no	augura	nada	bueno:	mientras	dormía,	una	rata	me
ha	roído	una	sandalia.

—¡Por	el	contrario!	Se	trata	de	un	buen	presagio:	mañana	roeremos	y	venceremos
al	enemigo.	Sin	embargo,	me	habría	angustiado	que	tu	sandalia	se	hubiera	comido	la
rata.

Se	asegura	que	la	fortuna	conseguida	en	Hispania	se	la	gastó	en	el	ejercicio	de	sus
cargos	públicos,	cosa	creíble	dada	su	integridad,	llevada	hasta	límites	extremos,	como
sucedió	en	su	confrontación	con	Escipión	el	Africano,	el	vencedor	de	Aníbal,	al	que
convocó	a	rendir	las	cuentas	de	una	misión	militar	victoriosa	en	Asia	Menor	a	la	que
había	acompañado	a	su	hermano	Lucio.	Era	una	pretensión	legítima,	aunque	caída	en
desuso	y	un	tanto	vejatoria,	porque	aquella	ley	se	resucitaba	para	revistar	las	cuentas
del	 personaje	 más	 popular	 de	 Roma.	 Escipión,	 humillado,	 acudió	 al	 Senado
acompañado	por	su	hermano,	que,	como	jefe	de	 la	misión,	 llevaba	 los	 justificantes.
Iniciada	 la	 sesión,	 se	 levantó	 Lucio,	 tomó	 los	 papeles	 y	 los	 hizo	 pedazos.	 Tal
menosprecio	le	valió	una	acusación	de	fraude,	que	no	fue	castigada	porque	la	vetó	el
tribuno	de	 la	plebe	Tiberio	Sempronio	Graco.	El	caso	es	que	el	proceso	pasó	a	una
nueva	 fase,	 dándose	 la	 circunstancia	 de	 que	Escipión	 el	Africano	 fue	 convocado	 a
testificar	nuevamente	¡en	el	aniversario	de	la	batalla	de	Zama!	Iniciada	la	sesión,	el
general	 se	 levantó	 e	 invitó	 a	 todos	 a	 acudir	 al	 templo	 de	 Júpiter	 a	 la	 celebración
religiosa	prevista	para	conmemorar	aquella	extraordinaria	victoria.	Terminada	esta,	se
despidió	diciéndoles	que	estaba	hasta	las	narices	de	todo	el	asunto	y	que	se	retiraba	a
su	villa	campestre:	no	se	le	volvió	a	ver	por	Roma.

A	 su	 larguísima	 carrera	 política	 unió	 Catón	 una	 apreciable	 actividad	 como
escritor,	siempre	en	latín,	pues,	aunque	conocía	bien	el	griego,	abominaba	de	cuanto
procedía	de	Oriente	como	si	fuera	la	peste.	Se	cuenta	al	respecto	que	en	155	a.	C.	el
filósofo	platónico	Carnéades,	que	estaba	en	Roma	con	una	embajada	ateniense,	negó
en	una	conferencia	 la	existencia	de	 los	dioses	y	aseguró	que	 justicia	e	 injusticia	no
eran	 conceptos	 universales,	 sino	 convencionalismos	 adoptados	 por	 cada	 sistema
político.	 Enterado,	 el	 anciano	 Catón	 exigió	 al	 Senado	 que	 se	 expulsara	 a	 aquel
blasfemo.	 Carnéades	 fue	 devuelto	 ignominiosamente	 a	 Atenas,	 pero	 la	 influencia
griega	sería	imparable.
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A	fin	de	manejar	con	cierta	soltura	los	cargos	políticos	fundamentales	en	la	vida
de	 Roma,	 hemos	 postergado	 el	momento	 fundacional	 de	 la	 República,	 que	 resultó
harto	 azaroso	 porque	 los	 etruscos,	 confederados	 bajo	 el	mando	 de	 Porsena,	 primer
magistrado	de	Clusium	(Chuisi),	le	infligieron	tal	derrota	que	Roma	tardó	mucho	en
recuperarse.	Al	desastre	militar	se	añadió	el	político:	la	República	carecía	del	talento
comercial	 que	 había	 caracterizado	 a	 la	 monarquía	 etrusca	 e,	 incluso,	 la	 paulatina
decadencia	de	las	ciudades	etruscas	fue	negativa	para	el	desarrollo	romano.

La	situación	popular	era	pésima;	el	servicio	de	las	armas	había	dejado	las	tierras
yermas,	 las	 haciendas	 destruidas	 y	 arruinados	 a	 los	 campesinos,	 cuyas	 deudas
conducían	 inexorablemente	 a	 la	 cárcel	 o	 la	 esclavitud.	 No	 eran	 mejores	 las
condiciones	de	las	demás	clases	populares,	y	sus	quejas	a	los	cónsules	y	al	Senado	no
tenían	 resultado	positivo	alguno.	Como	medida	de	presión,	 la	plebe,	 en	una	acción
histórica	 sin	precedentes,	 abandonó	Roma	en	494	a.	C.	y	 se	 retiró	al	Monte	Sacro,
ignorando	 los	 llamamientos	 de	 la	 primera	 clase	 ante	 el	 peligro	 de	 invasión.	 La
revuelta	 social	 solo	 se	 solucionó	 cuando	 los	 poderosos	 accedieron	 a	 condonar	 sus
deudas,	liberar	a	los	esclavos	e	instituir	el	cargo	de	tribuno	de	la	plebe,	a	tiempo	para
formar	un	ejército	que,	al	mando	de	Coriolano,	rechazó	las	primeras	 incursiones	de
volscos	y	ecuos,	rústicos	pueblos	montañeses	que	habían	descendido	a	la	llanura	ante
el	vacío	de	poder	ocasionado	por	la	decadencia	etrusca	y	la	postración	romana.

El	 caso	 de	 Coriolano	 es	 espectacular.	 De	 rancio	 abolengo	 e	 ideas
ultraconservadoras,	 soportaba	mal	el	 avance	plebeyo	alcanzado	 tras	 su	determinada
protesta.	En	 491	 a.	C.,	 ante	 la	 escasez	 de	 alimentos,	 la	República	 compró	 trigo	 en
Sicilia,	pero	la	aristocracia,	con	Coriolano	al	frente,	decidió	no	entregar	ni	un	grano	al
pueblo	 si,	 previamente,	 no	 renunciaba	 a	 los	 tribunos	 de	 la	 plebe	 que	 acababan	 de
iniciar	 su	 actividad.	El	 pueblo	 resistió	 y	 sus	 tribunos	 llevaron	 a	Coriolano	 ante	 los
comicios,	por	lo	que	este,	sabiéndose	condenado,	huyó	de	Roma	refugiándose	entre
los	volscos.	Ansiando	vengarse,	Coriolano	condujo	a	los	volscos	hasta	las	afueras	de
Roma,	pero	la	presencia	en	su	campamento	de	su	madre,	su	esposa	y	sus	hijos	hizo
que	depusiera	su	actitud	y	levantara	el	asedio.

Su	 figura	 ha	 resultado	 sumamente	 atractiva	 para	 la	 literatura.	 Shakespeare	 le
dedicó	 la	 tragedia	 Coriolanus;	 Víctor	 Balaguer	 —uno	 de	 los	 protagonistas	 del
renacimiento	catalán—,	su	obra	Coriolá;	y	el	dramaturgo	austriaco	Collin,	Coriolan,
especialmente	 interesante	 porque	 inspiró	 a	 Beethoven	 una	 de	 sus	 más	 famosas
oberturas.

Otro	personaje	de	esta	época	balbuceante	de	Roma	es	Lucio	Quincio	Cincinato,
tan	de	incierta	existencia	real	como	de	espectacular	envergadura	humana.	Cincinato,
perteneciente	al	orden	ecuestre,	vivía	retirado	con	su	familia	en	la	hacienda	que	tenía
en	 el	 Trastévere	 —hoy	 uno	 de	 los	 barrios	 populares	 con	 más	 sabor	 de	 Roma—.
Acosada	la	ciudad	por	los	ecuos,	hacia	el	año	460	a.	C.,	 los	romanos	recordaron	su
figura	y	le	entregaron	el	poder	provisionalmente	a	título	de	dictador.	Tras	la	victoria,
fue	recibido	triunfalmente	en	Roma,	y	al	día	siguiente,	cuando	el	Senado	esperaba	sus
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peticiones,	 devolvió	 el	 poder	 y	 regresó	 a	 sus	 tierras.	 Ante	 otro	 peligro,	 esta	 vez
provocado	 por	 Veyes,	 ciudad	 de	 los	 etruscos,	 los	 romanos	 pensaron	 ofrecer	 a
Cincinato	un	nuevo	mandato	dictatorial.

—¡Quita!,	¡quita!,	que	ya	debe	ser	muy	viejo	—se	dijeron.
—Nada	perdemos.	Si	aún	tiene	energías,	se	lo	propondremos.
Le	hallaron	en	sus	campos,	vigilando	la	marcha	de	la	sementera.
—Yo	 siempre	 estaré	 al	 servicio	de	mi	patria	—respondió	 a	 los	 emisarios,	 y	 les

acompañó	a	Roma.
Y	repitió	la	hazaña:	organizó	el	ejército,	 lo	condujo	a	la	victoria	y,	 terminada	la

misión,	 renunció	 al	 poder.	Murió	pacíficamente	 tras	 una	vida	 sencilla,	 apartada	del
ruido,	la	adulación	y	el	boato.	La	humildad	y	el	cumplimiento	del	deber	por	sí	solos
no	suscitan	pasiones:	Cincinato	no	ha	inspirado	una	gran	tragedia,	ni	una	epopeya,	ni
una	ópera,	pero	sí	le	recuerda,	aunque	indirectamente,	el	nombre	de	una	gran	ciudad
de	Estados	Unidos,	Cincinnati.

Paulatinamente,	Roma	se	 fue	 recuperando.	Rechazó	a	 los	 invasores,	 se	 apoderó
de	 la	vecina	Veyes	y,	conforme	ensanchaba	su	población	y	 territorio,	perfeccionaba
sus	 leyes,	 sobre	 todo	 bajo	 la	 continua	 presión	 plebeya:	 las	 que	 eran	 de	 utilización
consuetudinaria	 fueron	 recogidas	 y	 publicadas	 en	 la	 Ley	 de	 las	 Doce	 Tablas;	 en
adelante	no	serían	aleatorias,	sino	que	todos	los	ciudadanos	responderían	al	contenido
de	ese	código.	Otra	reforma	importante	fue	la	soldada.	Hasta	entonces	las	tropas	no
recibían	estipendio	alguno;	peor	aún,	debían	costearse	su	equipo,	por	eso	los	plebeyos
se	resistían	al	reclutamiento	y	más	de	un	motín	hubo	cuando	se	trató	de	realizar	a	la
fuerza.	 La	 solución	 fue	 el	 pago	 del	 servicio,	 la	 soldada,	 que	 era	 baja	 porque
igualmente	bajos	eran	los	salarios	populares.

Sobre	 esa	 Roma	 en	 pleno	 progreso	 cayeron	 los	 senones,	 tribu	 gala	 que	 había
cruzado	los	Alpes	y	llevaba	tiempo	enseñoreándose	de	la	llanura	padana,	tal	como	se
vio	al	tratar	de	los	pueblos	celtas	y	su	aventura	italiana.	La	ciudad	tuvo	que	pagar	su
libertad	 a	 precio	 de	 oro,	 pero	 aprovechó	 la	 lección	 para	 iniciar	 un	 esfuerzo
reconstructor	 que	 la	 puso	 en	 pie	 y	 reparó	 y	 amplió	 los	Muros	 Servianos.	Mientras
Etruria	 se	 acercaba	 a	 su	 ocaso	 y	 declinaba	 el	 brillo	 de	 las	 colonias	 griegas,	 Roma
dominó	el	Lacio	y	 se	 convirtió	 en	una	potencia	 expansiva	en	 la	 segunda	mitad	del
siglo	IV	a.	C.

De	 esta	 época	data	 el	 ascenso	de	 los	 plebeyos:	 tuvieron	 acceso	 al	 consulado,	 a
mandos	militares	 del	mayor	 nivel	 y	 a	 cargos	 religiosos;	 a	 partir	 del	 siglo	 III	 a.	 C.
podían	 ser	 custodios	 de	 los	 libros	 sibilinos,	 augures,	 pontífices	 y	 hasta	 pontifex
maximus,	 que	 era	 un	 cargo	 vitalicio	 de	 gran	 relevancia.	 Algunos,	 pocos,	 pues	 el
electorado	 romano	 solo	 otorgaba	 sus	 votos	 a	 personas	 de	 familias	 antiguas	 y	muy
conocidas,	lograron	escalar	hasta	la	aristocracia.	Según	Antonio	Blanco:

…	los	afortunados	de	ahora,	la	nueva	nobleza	plebeya,	llegó	a	ser	tan	encopetada	y	exclusivista	como	la
nobleza	patricia.	Llegar	a	la	cúspide	por	méritos	propios	siendo	un	novus	homo,	como	Cicerón,	era	poco
menos	que	 imposible,	 entre	otras	 razones	porque	quienes	 llegaban	no	ayudaban	a	otros	 como	ellos	 a
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subir	a	su	altura.

El	siguiente	avance	romano	se	forjó	en	una	crisis	que	se	prolongó	más	de	medio
siglo	(343-266	a.	C.):	las	guerras	samnitas.	Los	samnitas	eran	un	pueblo	belicoso	que
habitaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 península,	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 montes	 Samnio	 y
Apeninos.	 La	 primera	 chispa	 parece	 que	 surgió	 cuando	 los	 samnitas	 intentaron
apoderarse	de	Capua.	Esa	guerra	rindió	gran	fruto	político	a	Roma	que,	en	adelante,
lo	decidiría	todo	desde	el	Lacio	hasta	Nápoles,	a	lo	largo	de	la	costa	tirrena.

La	segunda	guerra	samnita	tuvo	mayor	entidad	bélica	y	se	cerró	con	un	episodio
fantástico.	 Un	 ejército	 romano	 procedente	 de	 Campania	 penetró	 en	 la	 zona	 de	 los
montes	 Samnio,	 corazón	 del	 poder	 samnita,	 a	 través	 del	 desfiladero	 de	Caudio,	 un
largo	 y	 angosto	 paso	 interrumpido	 en	 su	 centro	 por	 un	 ensanchamiento	 con	 agua,
arbolado	y	hierba	abundante.	Según	José	Antonio	Monge:

En	semejante	trampa	cayeron	los	romanos,	engañados	por	unos	falsos	pastores	que	les	hicieron	creer
que	 el	 ejército	 samnita	 se	 encontraba	 en	 la	 otra	 punta	 de	 su	 territorio.	 Cuando	 las	 legiones,	 con	 los
cónsules	 a	 la	 cabeza,	 atravesaron	 la	 campa	 central	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 segunda	 parte	 del	 desfiladero
encontraron	la	entrada	cegada	por	árboles	cortados	y	una	ingente	mole	de	rocas.	Advertir	el	engaño	y	la
presencia	de	los	samnitas	en	las	alturas	fue	todo	uno.

No	 hubo	 opción	 a	 la	 retirada,	 y	 allí,	 impotentes,	 quedaron	 a	 la	 espera	 de	 la
decisión	 del	 enemigo.	 Este	 optó	 por	 la	 generosidad:	 se	 limitó	 a	 desarmarles	 y
humillarles,	 haciendoles	 pasar	 medio	 desnudos	 bajo	 el	 yugo	 —especie	 de	 puerta
formada	por	dos	lanzas	verticales	y	una	horizontal—.	La	situación	fue	tan	vergonzosa
que	 la	 frase	«pasar	por	 las	horcas	caudinas»	ha	pasado	al	 lenguaje	coloquial	con	el
significado	de	«someterse,	pasar	por	el	aro,	aceptar	condiciones	humillantes».

Aquella	 derrota	 sirvió	 a	 Roma	 para	modificar	 su	 estructura	militar	 y	 la	 táctica
ante	Samnio,	a	la	que	rodeó	de	colonias	bien	comunicadas	gracias	a	la	construcción
de	la	Via	Apia,	la	gran	calzada	que	llegaba	a	Capua,	200	kilómetros	al	sur,	avanzando
en	paralelo	a	la	costa	tirrena.	A	continuación	terminó	con	lo	poco	que	ya	quedaba	de
los	 ecuos	 y,	 afianzada	 su	 posición	 en	 el	 norte	 y	 el	 centro,	 se	 volvió	 contra	 los
samnitas,	a	los	que	laminó	en	varias	campañas	que	finalizaron	en	293	a.	C.	En	esta
época	surgió	el	primero	de	la	larga	y	gloriosa	saga	de	los	Escipiones.	Una	inscripción
en	su	sepulcro	reza:

Lucio	Cornelio	Escipión	Barbado,	hijo	de	su	padre	Cneo,	hombre	enérgico	y	prudente	cuya	figura	se
ajustaba	 a	 su	 valor.	 Cónsul,	 censor,	 edil	 (…).	 Conquistó	 Taurasia	 y	 Cisauna	 en	 el	 Samnio,	 sometió
Lucania	entera	y	recuperó	a	los	rehenes.

Sus	descendientes	entregarían	a	Roma	en	el	curso	de	los	dos	siglos	siguientes	la
península	Ibérica	y	Cartago.

A	comienzos	del	 siglo	 III	 a.	C.	Roma,	dotada	ya	de	un	excelente	 ejército	y	una
flota	notable,	era	la	gran	potencia	peninsular:	dominaba	el	centro,	avanzaba	hacia	el
norte,	 combatía	 a	 los	 galos	 senones	 y	 a	 los	 boios	 (283	 a.	 C.),	 y	 meditaba	 cómo
hacerse	con	el	 sur,	 el	pie	y	 tacón	de	 la	bota	 itálica,	donde	era	 señora	Tarento.	Esta
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vieja	y	próspera	colonia	de	fundación	griega	disponía	de	la	mejor	escuadra,	pero	lo
suyo	no	era	la	guerra.	Gracias	a	sus	recursos	económicos	(lana	y	productos	derivados,
cerámica,	comercio)	no	precisaba	de	grandes	ejércitos	para	sostener	su	poder:	cuando
se	veía	en	peligro	contrataba	mercenarios	en	Grecia.

Pero	Roma	 no	 temía	 a	 nadie,	 al	 punto	 de	 que	 envió	 una	 flotilla	 al	Adriático	 a
patrullar	la	costa	lucana	y	el	comodoro	de	aquellas	naves	osó	fondearlas	en	el	golfo
de	 Otranto,	 frente	 a	 Tarento.	 ¡Eso	 sí	 que	 no!,	 se	 dijeron	 los	 tarentinos,	 cuya	 flota
hundió	o	dispersó	a	la	romana	y	cuyas	tropas	asaltaron	Turios,	aliada	de	Roma.

Era	la	guerra.	Una	guerra	especial,	pues	en	ella	participó	Pirro,	rey	de	Épiro,	en
Asia	 Menor,	 uno	 de	 los	 grandes	 generales	 de	 la	 Antigüedad,	 que,	 sediento	 de
aventuras	y	gloria,	aceptó	encantado	 la	oferta	de	Tarento.	Llegó	con	un	ejército	de	
20	000	hombres,	3000	jinetes	y	varias	docenas	de	elefantes	y	batió	a	los	romanos	en
Heraclea	(280	a.	C.)	y	en	Asculum	(279	a.	C.),	aunque	tras	los	daños	sufridos	en	esta
última	comentó	a	sus	generales:

—¡Otra	victoria	como	esta	y	estoy	perdido!
Y	su	situación	comenzó	a	ser	comprometida:	había	tenido	un	fuerte	desgaste,	las

legiones	se	revelaron	comparables	a	su	falange	y	los	aliados	de	Roma	se	mantuvieron
firmes	junto	a	la	metrópoli.	Solo	le	cabía	negociar	la	paz	con	garantías	para	la	Magna
Grecia.	 Envió	 a	 Roma	 una	 misión,	 encabezada	 por	 su	 secretario,	 Cineas,	 quien
conducía	a	2000	prisioneros	romanos	que	quedarían	en	libertad	si	Roma	aceptaba	la
paz.	Cineas	habló	ante	el	Senado	y	su	elocuente	discurso	convenció	a	la	mayoría.	El
acuerdo	 parecía	 ya	 a	 punto	 cuando	 se	 levantó	 un	 anciano	 ciego,	 el	 censor	 Apio
Claudio,	constructor	de	la	Vía	Apia.

—Es	 indigno	 que	 estemos	 negociando	 con	 un	 extranjero	 mientras	 su	 ejército
acampa	cerca	de	nuestras	murallas.	 ¡Romanos,	esto	no	es	una	negociación,	 sino	un
ultimátum,	un	ultraje!	Que	vuelva	cuando	sus	tropas	estén	lejos	de	Roma,	hoy	nuestra
única	respuesta	posible	es	continuar	la	guerra.

Cineas	 regresó	 junto	 a	 Pirro	 con	 los	 romanos	 prisioneros	 y	 el	 general,
sobrecogido	por	 la	reacción	senatorial	a	 la	par	que	harto	de	los	 incumplimientos	de
sus	 aliados,	 optó	 por	 seguir	 sus	 aventuras	 en	 Sicilia,	 donde	 su	 yerno,	 el	 tirano
Agatocles	 de	 Siracusa,	 acosado	 por	 los	 cartagineses,	 reclamaba	 auxilio.	 Retornó
después	 a	 Tarento,	 en	 apuros	 debido	 a	 la	 presión	 romana.	 Cerca	 de	 la	 actual
Benevento,	Pirro	logró	(275	a.	C.)	lo	que	tanto	había	perseguido:	una	batalla	decisiva
contra	el	grueso	de	las	fuerzas	de	Roma.	Dicen	que	ya	acariciaba	la	victoria	cuando
entraron	en	combate	tropas	auxiliares	romanas	de	refresco,	que	dieron	la	vuelta	a	la
situación.	Derrotado,	 Pirro	 regresó	 a	Grecia.	Murió	 en	 272	 a.	C.,	 a	 los	 44	 años	 de
edad,	durante	el	asalto	a	Argos:	es	 tradición	que	golpeado	por	una	 teja	 lanzada	por
una	mujer,	que	le	hizo	desplomarse	del	caballo.	Fama	aparte,	Pirro	dejó	escrita	una
historia	de	sus	campañas	que	constituye	un	excelente	ensayo	sobre	las	ideas	militares
de	la	época.

Para	expresar	la	«victoriosa»	racha	italiana	de	Pirro,	se	acuñó	el	dicho	«victoria
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pírrica»,	que,	según	glosa	José	Antonio	Monge,	es	aplicable	«a	litigios	de	cualquier
tipo	en	los	que	el	beneficio	para	el	ganador	es,	al	final,	escaso	o	desproporcionado	al
costo	invertido».

El	siglo	siguiente	habría	de	ser	fundamental	para	la	grandeza	de	Roma,	en	la	que
paulatinamente	 se	 estaba	 despertando	 una	 vocación	 imperialista.	 Tras	 la	 toma	 de
Tarento	(272	a.	C.),	casi	toda	la	península	Itálica	estaba	bajo	su	control	o	era	aliada
suya,	y	disponía	de	un	gran	ejército	que	se	oxidaba	en	la	inactividad.	Muchos	creen
que	la	Primera	Guerra	Púnica	(264-241	a.	C.)	fue	un	mero	pretexto	militar	con	el	que
los	 cónsules	 esperaban	 conseguir	 gloria	 y	 dinero,	 mientras	 las	 legiones	 «conocían
mundo»	y	obtenían	un	gran	botín	en	el	más	próspero	emporio	del	momento.	De	esta
manera,	 con	 la	 excusa	de	 ayudar	 a	un	grupo	de	mercenarios	 itálicos	que	 se	habían
alzado	con	el	poder	en	Mesina,	desembarcaron	tropas	romanas	en	Sicilia,	rompiendo
el	tratado	que,	en	508	a.	C.,	la	República	había	firmado	con	Cartago.

Roma	lamentaría	durante	años	haber	provocado	aquella	guerra.	Inicialmente,	los
cartagineses	 le	 infligieron	 un	 duro	 castigo	 en	 la	 mar	 y	 la	 República	 tuvo	 que
improvisar	una	 escuadra	 capaz	de	medirse	 a	 la	púnica,	 probablemente	 la	mejor	del
Mediterráneo.	 Se	 dice	 que	 los	 romanos	 lograron	 capturar	 una	 trirreme	 y	 que,
copiándola	 pieza	 a	 pieza,	 pronto	 consiguieron	 disponer	 de	 una	 flota	 de	 130.	Quizá
fuera	 así,	 pero	 la	victoria	naval	 romana	de	Milas	 (260	a.	C.)	parece	muy	 temprana
para	una	flota	novata;	probablemente	obtuvo	barcos	en	su	aliada	Siracusa.

Sea	 como	 fuere,	 Roma	 se	 convirtió	 pronto	 en	 un	 rival	 temible	 en	 el	 mar	 y,
paulatinamente,	 superó	a	 los	 cartagineses;	pero	estos,	 a	 su	vez,	 sorprendieron	a	 los
romanos	revelándose	como	duros	enemigos	en	tierra:	la	mayoría	de	sus	soldados	no
procedían	 de	 Cartago,	 eran	 númidas,	 itálicos,	 griegos,	 galos,	 hispanos,	 baleáricos,
mercenarios	 todos	 ellos.	 Los	 púnicos	 contrataron	 en	 Esparta	 —aún	 militarmente
prestigiosa—	a	Jantipo,	que	llegó	con	unos	centenares	de	lanzas.	Jantipo	adiestró	a	su
ejército	 a	 la	manera	 espartana	 y	 aplastó	 con	 sus	 falanges	 a	 las	 legiones	 del	 cónsul
Atilio	Régulo	que	se	atrevieron	a	desembarcar	en	Cartago	(255	a.	C.).

Con	 éxitos	 y	 frustraciones	 continuó	 la	 guerra	 cinco	 años	 más,	 hasta	 que	 el
cartaginés	Asdrúbal	—nada	que	ver	con	los	Barca—	sufrió	el	más	grave	varapalo	de
la	contienda	cuando	intentaba	tomar	Palermo.	Cartago	comenzaba	a	estar	cansada	e
intentó	negociar	la	paz	enviando	una	embajada	con	Atilio	Régulo,	todavía	prisionero.
Tras	la	oferta	presentada	por	los	emisarios	cartagineses	ante	el	Senado,	habló	Régulo,
que	 sorprendió	 a	 todos	 animando	a	 los	 romanos	a	proseguir	 la	 lucha.	La	 embajada
regresó	con	las	manos	vacías	y	Régulo,	que	había	empeñado	su	palabra,	lo	hizo	con
ellos.	Una	vez	en	Cartago	fue	condenado	a	morir	de	insomnio.

La	 última	 fase	 de	 la	 guerra	 fue	 esencialmente	 naval	 y	 estuvo	 dirigida	 por	 el
púnico	 Amilcar	 Barca	 y	 por	 el	 romano	 Lutacio	 Cátulo.	 Ante	 las	 operaciones
cartaginesas	contra	los	puertos	de	Italia,	Roma	comenzó	a	vislumbrar	el	fantasma	de
la	 derrota.	 Y	 así	 hubiera	 sido	 si	 las	 familias	más	 ricas	 no	 hubiesen	 empeñado	 sus
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fortunas	 para	 construir	 doscientas	 naves	 que	 equilibraron	 la	 situación.	El	momento
decisivo	sobrevino	cuando	una	gran	armada	púnica	de	cuatrocientos	barcos,	cargada
con	hombres	y	pertrechos	para	combatir	en	Sicilia,	fue	atacada	por	Cátulo,	en	contra
de	las	órdenes	senatoriales.	Acertó:	aunque	sufrió	tantas	bajas	como	las	que	infligió,
los	barcos	cartagineses	optaron	por	regresar	a	su	base,	dejando	a	Amilcar	en	Sicilia
sin	 medios	 para	 iniciar	 una	 campaña	 victoriosa.	 Pese	 a	 sus	 penurias,	 Amilcar
escaramuzó	durante	años	hasta	forzar	una	capitulación	honrosa:	Cartago	pagaría	una
fuerte	indemnización	de	guerra	y	sus	tropas,	con	armas	y	bagajes,	evacuarían	Sicilia.

La	Primera	Guerra	Púnica	 realmente	 solo	había	 sido	el	 asalto	 inicial	de	 la	dura
pugna	entre	Cartago	y	Roma	por	el	dominio	del	comercio	y	el	control	del	territorio	en
el	 Mediterráneo	 occidental,	 y	 de	 él	 había	 salido	 mucho	 mejor	 librada	 Roma	 que
Cartago:	 disponía	 de	 una	 flota	 plenamente	 competitiva,	 dominaba	 Sicilia,	 había
conseguido	 una	 importante	 tajada	 en	 los	 mercados	 y	 las	 indemnizaciones	 habían
compensado	las	pérdidas.	En	esa	época	alcanzó	el	control	completo	de	la	península,
sometiendo	a	 ligures,	 ilirios	y	a	 los	galos	del	valle	del	Po.	Más	aún,	crecida	por	 la
victoria	continuó	su	acoso	contra	Cartago	y,	vulnerando	 los	 tratados,	 se	apoderó	de
Córcega	y	Cerdeña.

Entretanto,	 Cartago	 no	 advirtió	 que	 la	 paz	 era	 solo	 un	 intermedio	 y	 que	 debía
aprovechar	 el	 tiempo	 porque	 estaba	 en	 juego	 su	 existencia.	 Aquella	 república	 de
mercaderes	se	consagró	a	sus	negocios,	menospreció	al	ejército,	arrinconó	a	Amilcar
y,	con	el	pretexto	de	que	su	tesoro	estaba	vacío,	dejó	de	pagar	a	sus	mercenarios,	que
se	sublevaron	y	 llegaron	a	cercar	Cartago.	Ante	el	peligro,	 los	sufetes	 (magistrados
supremos)	 recurrieron	a	Amilcar,	que	 rompió	el	asedio	y	aniquiló	a	 los	amotinados
tras	una	larga	guerra.

El	victorioso	Amilcar	trató	en	vano	de	que	Cartago	respaldara	una	activa	política
militar;	 únicamente	 le	 permitieron	 —quizá	 por	 quitarle	 de	 en	 medio—	 que	 se
trasladara	con	una	pequeña	fuerza	a	la	península	Ibérica.	Lo	que	ignoraban	los	sufetes
es	que	Amilcar	tenía	el	proyecto	de	convertirla	en	su	base	de	operaciones	en	la	lucha
que,	 según	 preveía,	 debería	 librar	 Cartago	 por	 su	 supervivencia.	 Murió	 mientras
trataba	 de	 someter	 a	 una	 tribu	 ibérica,	 pero	 su	 obra	 fue	 continuada	 por	 su	 yerno
Asdrúbal	 y,	 cuando	 este	 cayó,	 por	 su	 hijo	Aníbal	 (247-183	a.	C.).	El	 joven	 general
asentó	 el	 poder	 cartaginés	 en	 la	 Península,	 entablando	 alianzas,	 contratando
mercenarios	y	sojuzgando	a	quienes	le	resistían.	Con	esa	base	se	vio	capaz	de	llevar	a
cabo,	 a	 los	 veintiocho	 años	 de	 edad,	 la	 venganza	 jurada	 de	 niño	 ante	 el	 altar	 de
Melqart:	«Juro	odiar	eternamente	a	los	romanos».

El	pretexto	se	lo	brindó	Sagunto,	aliada	de	Roma:	la	ciudad	resistió	ocho	meses	el
asedio	de	Aníbal,	desesperado	ante	la	saguntina	resistencia,	y	Roma,	crecida	por	sus
últimas	victorias,	declaró	la	guerra	a	Cartago,	justamente	cuando	la	ciudad	levantina
sucumbía	consumida	por	el	hambre.

Algunos	detalles	militares	de	esta	Segunda	Guerra	Púnica	(219-202	a.	C.),	ya	se
abordaron	 en	 el	 capítulo	 referido	 al	 mundo	 fenicio.	 Vencedor	 en	 Tesino	 y	 Trebia,
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Aníbal	 avanzó	 hacia	 Roma	 y	 batió	 nuevamente	 a	 los	 romanos	 en	 Trasimeno.	 La
República	aguzó	el	ingenio:	Aníbal	en	plenitud	era	invencible;	por	tanto,	la	clave	era
cortarle	los	suministros,	misión	que	encomendó	a	un	ejército	enviado	a	la	Península
al	mando	 de	 los	 hermanos	 Cneo	 y	 Publio	 Cornelio	 Escipión.	 Estos	 frenaron	 a	 los
cartagineses	en	el	Ebro,	paralizando	el	envío	de	refuerzos	a	Aníbal.

Simultáneamente,	Roma	renunció	a	algunas	libertades:	designó	dictador	a	Quinto
Fabio	 Máximo	 y	 le	 entregó	 un	 nuevo	 ejército.	 Fabio	 Máximo	 actuó	 con	 astucia:
paseó	 su	 poder	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 sin	 implicarse	 en	una	batalla,	 consciente	 de	 que
Aníbal	 trataba	 de	 sublevar	 a	 los	 antiguos	 enemigos	 de	 Roma	 y	 de	 que	 no	 lo
conseguiría	mientras	su	ejército	estuviera	en	pie.

Sin	embargo,	a	Fabio	Máximo	no	se	le	amplió	el	mandato	y	el	poder	se	entregó	a
dos	cónsules	agresivos	que,	al	frente	del	mayor	ejército	reunido	por	Roma,	corrieron
a	Cannas	para	sufrir	una	de	las	derrotas	más	graves	ab	urbe	condita,	es	decir,	desde
su	 fundación.	 Al	 frente	 de	 los	 que	 pudieron	 salvarse	 regresó	 a	 Roma	 el	 cónsul
plebeyo	Terencio	Varrón	—al	que	se	atribuye	 la	derrota—,	quien	quedó	anonadado
cuando,	 ante	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 fue	 recibido	 por	 el	 Senado,	 las	 altas
magistraturas	y	el	pueblo,	vestidos	de	luto:

—Estamos	de	luto	por	la	derrota	y	por	la	muerte	de	tantos	romanos,	familiares	y
amigos	—le	dijeron	al	asombrado	cónsul—,	pero	os	recibimos	aquí	para	agradeceros
vuestra	valerosa	lucha	y	que,	regresando,	hayáis	confiado	en	vuestra	ciudad.

Así	era	Roma:	no	era	momento	de	perder	el	tiempo	en	reproches,	sino	de	levantar
un	nuevo	ejército	y	mantener	la	lucha.

Mientras,	 Aníbal	 no	 avanzó	 sobre	 Roma,	 sino	 que	 se	 replegó	 a	 Capua.
Tradicionalmente,	se	ha	considerado	que	desperdició	el	momento	de	asestar	el	golpe
definitivo.	 A	 veintidós	 siglos	 de	 distancia	 es	 imposible	 calibrar	 sus	 expectativas
respecto	 a	 la	 llegada	de	 refuerzos	y	 al	 resultado	de	 sus	negociaciones	 con	diversos
pueblos	itálicos,	pero,	sin	duda,	ante	un	asedio	rodeado	de	enemigos	y	sin	máquinas
de	guerra,	debió	de	pesar	en	su	ánimo	el	recuerdo	de	la	resistencia	saguntina	y	de	la
enorme	dificultad	de	tomar	una	ciudad	bien	amurallada.

En	 realidad,	 después	 de	 Cannas,	 Aníbal	 sostuvo	 en	 Italia	 una	 guerra	 en	 tono
menor,	sin	acciones	relevantes,	mientras	el	peso	de	la	lucha	cambiaba	de	escenario	y
se	trasladaba	a	Hispania.	Los	Escipiones	habían	descendido	hacia	el	sur,	siguiendo	la
costa	 Mediterránea,	 rastrillando	 los	 núcleos	 del	 poder	 púnico	 y	 penetrando	 en	 la
Bética	 en	 211	 a.	 C.	 Allí	 cambió	 la	 fortuna	 de	 las	 armas	 y	 le	 sonrió	 al	 cartaginés
Asdrúbal	Barca.	Los	dos	Escipiones	perecieron	en	la	lucha,	lo	que	fue	utilizado	como
argumento	por	su	hijo	y	sobrino,	Publico	Cornelio	Escipión,	para	pedir	el	mando	en
Hispania.	 Para	 su	 fortuna,	 Roma	 confió	 la	 suerte	 de	 sus	 armas	 a	 aquel	 joven	 de
veinticuatro	años,	curtido	en	las	sucesivas	derrotas	contra	Aníbal.

Publico	 Cornelio	 Escipión	 llegó	 a	 Hispania	 en	 210	 a.	 C.	 y	 en	 cuatro	 años
desmontó	 el	 poder	 cartaginés.	 Luego,	 repitió	 éxito	 en	 Sicilia	 y,	 a	 continuación,
organizó	el	ejército	y	la	imprescindible	flota	para	llevar	la	guerra	a	Cartago.	El	resto
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se	 ha	 contado:	 Aníbal,	 después	 de	 diecisiete	 años	 de	 victorias	 en	 Italia,	 tuvo	 que
regresar	a	África	para	auxiliar	a	su	república,	amenazada	de	muerte.	En	Zama	(202	a.
C.)	le	abandonó	la	suerte:	fue	vencido	por	Escipión,	que	allí	se	ganó	el	sobrenombre
de	Africano.

Roma	se	había	convertido	en	la	indiscutible	primera	potencia	del	Mediterráneo	y
en	la	referencia	obligada	de	los	pequeños	Estados	griegos	que	se	sentían	amenazados.
Eso	 ocurrió,	 por	 ejemplo,	 cinco	 años	 después	 de	 Zama,	 cuando	 Egipto,	 Rodas	 y
Pérgamo	pidieron	ayuda	a	Roma	contra	Filipo	V	de	Macedonia,	 el	monarca	griego
más	poderoso	del	momento.	Tito	Quinto	Flaminio,	un	romano	educado	en	la	Magna
Grecia,	derrotó	a	los	macedonios	en	Cinoscéfalos	(197	a.	C.),	pero	sorprendió	a	todas
las	 poleis	 reunidas	 en	 Corinto	 al	 proclamar	 que	 eran	 libres	 de	 gobernarse	 como
desearan.	Roma,	de	momento,	prefería	cultivar	aliados	y	abrir	mercados,	mientras	se
expandía	por	la	península	Ibérica,	más	rica	y	menos	desarrollada.

Pero	 las	 poleis	 no	 advirtieron	 la	 excepcionalidad	 del	 personaje	 y	 de	 la
circunstancia	 y	 volvieron	 a	 llamar	 a	 los	 romanos	 cuando	 fueron	 amenazados	 por
Antíoco.	 Esta	 vez,	 Roma	 envió	 a	 Lucio	Cornelio	 Escipión,	 hermano	 del	Africano,
que	le	acompañó	en	aquella	expedición.	El	monarca	sirio	fue	derrotado	y	el	vencedor,
aparte	 de	 granjearse	 el	 apodo	 de	 Asiático,	 regresó	 a	 Roma	 acarreando	 la
indemnización	de	guerra	y	la	amistad	eterna	de	Pérgamo,	y	propagó	su	convicción	de
que	 los	griegos	no	 solo	 eran	débiles,	 sino	 incapaces	de	gobernarse	 adecuadamente.
Escipión	el	Asiático	y	la	famosa	indemnización	pagada	por	Antíoco	fueron	el	origen
del	pleito	ya	descrito	al	hablar	de	Catón	el	Censor.

Una	tercera	intervención	en	Grecia	fue	promovida	por	la	alianza	entre	Macedonia
y	algunas	ciudades	de	Asia	Menor,	que	ponía	en	peligro	a	pequeñas	repúblicas	como
Pérgamo	y	los	propios	intereses	romanos	en	la	zona.	Roma	envió	contra	ella	a	Emilio
Paulo,	que	venció	y	desencadenó	una	dura	represión.	Tras	arrasar	medio	centenar	de
ciudades,	estableció	guarniciones	en	Asia	Menor	y	regresó	a	Roma	cargado	de	obras
de	arte,	indemnizaciones	de	guerra,	rehenes	y	esclavos.

Ni	así	entendieron	los	griegos	que	estaban	jugando	con	fuego	y,	aunque	el	yugo
de	Roma	aún	era	 ligero,	aprovecharon	 la	Tercera	Guerra	Púnica	para	organizar	una
liga	 antirromana.	 La	 República	 demostró	 entonces	 su	 formidable	 potencia	 militar:
mientras	 sus	 legiones	combatían	en	Hispania	y	Escipión	Emiliano	marchaba	contra
Cartago,	 envió	 al	 cónsul	 Mumio	 contra	 la	 liga	 aquea.	 En	 146	 a.	 C.	 Cartago	 fue
asaltada,	incendiada	y	destruida	para	siempre;	mientras,	en	Corinto,	Mumio	venció	a
la	liga,	asaltó	y	saqueó	la	vieja	ciudad,	pasó	a	cuchillo	a	sus	defensores,	esclavizó	a
todos	sus	habitantes	y	se	llevó	a	Roma	cuanto	fue	de	su	gusto.	Y,	para	evitar	nuevos
levantamientos,	 reorganizó	 Grecia:	 Atenas	 y	 Esparta	 quedaron	 bajo	 dependencia
directa	 de	 Roma	 mediante	 sendos	 gobiernos	 griegos	 leales;	 el	 resto	 de	 las	 poleis
fueron	unidas	y	sometidas	a	un	gobernador	romano.

Tras	 estas	 campañas,	 Roma	 enseñoreaba	 desde	 Gibraltar	 hasta	 Asia	 Menor,
incluyendo	la	mitad	oriental	de	la	península	Ibérica	y	una	porción	nada	despreciable

www.lectulandia.com	-	Página	353



del	norte	de	África.	Cierto	es	que	para	afianzar	ese	dominio	en	el	Mediterráneo	aún
tendría	que	limpiarlo	de	piratas,	sofocar	revueltas	de	esclavos	y	vencer	a	poderosos
enemigos	como	Viriato,	Yugurta	o	Mitridates,	pero	en	 la	segunda	mitad	del	 siglo	 II
a.	C.	sus	problemas	vitales	serían	internos.

REVOLUCIONARIOS,	CAUDILLOS	Y	DICTADORES

Las	 victorias	militares	 proporcionaron	 a	 Roma	 grandes	 extensiones	 agrícolas	 y
miles	de	esclavos	para	cultivarlas;	a	la	vieja	aristocracia	se	unieron	los	nuevos	ricos,
surgidos	 al	 socaire	 de	 la	 guerra,	 los	 suministros,	 los	 préstamos,	 los	 tributos	 y	 el
inmenso	campo	comercial	 abierto	por	conquistas	y	 sumisiones.	Roma	nadaba	en	 la
abundancia,	 proliferaban	 las	 obras	 públicas,	 los	 templos,	 los	 magníficos	 palacios,
pero	el	mármol	y	el	glamour	de	las	modas	procedentes	de	Oriente	no	podían	ocultar
la	miseria	 que	 aplastaba	 al	 campesinado	 libre,	 a	 los	 viejos	 ciudadanos	 que	 habían
labrado	 la	 prosperidad	 de	 la	 República	 con	 la	 espada.	 Los	 agricultores	 se
empobrecían	a	ojos	vistas,	incapaces	de	competir	con	la	mano	de	obra	esclava	y	con
los	 avances	 técnicos	 introducidos	 en	 las	 grandes	 propiedades,	 por	 lo	 que	 no	 les
quedaba	otra	salida	que	vender	a	los	latifundistas	lo	poco	que	tenían	y	convertirse	en
lumpen	urbano.	Este	fenómeno	desencadenó	en	Roma	un	proceso	revolucionario	de
gran	calado,	que	en	su	último	estadio	terminaría	con	la	República.

Estamos	 en	 el	 comienzo	 de	 la	 revolución	 y	 su	 primer	 capítulo	 tuvo	 como
protagonistas	a	los	Gracos.	Hablando	de	Catón	el	Censor,	salió	a	colación	su	padre,	el
tribuno	Tiberio	Sempronio	Graco,	político	notable	que	 fue	 también	cuestor,	 cónsul,
tribuno	de	la	plebe	y	censor.	Y,	por	si	fuera	poco,	consiguió	el	amor	de	una	hija	de
Escipión	el	Africano,	Cornelia	(189-110	a.	C.),	 la	dama	más	admirada	de	Roma	por
su	alcurnia,	su	belleza,	sus	virtudes,	su	cultura	e	inteligencia.	Las	tertulias	de	su	casa
eran	 frecuentadas	 por	 políticos,	 filósofos,	 poetas,	 historiadores	 y	 artistas.	 En	 sus
salones	 se	 arbitraba	 la	moda,	 la	 cultura	 y,	 en	 cierto	modo,	 la	 política	 de	Roma.	Es
famosa	la	anécdota	de	aquel	grupo	de	matronas	que	trataban	de	deslumbrarse	unas	a
otras	presumiendo	de	sus	alhajas,	sus	riquezas,	sus	obras	de	arte	o	sus	villas.	Cornelia
callaba,	y	cuando	finalmente	sus	amigas	la	apremiaron	para	que	exhibiera	sus	joyas,
llamó	a	sus	hijos	y	se	 limitó	a	mostrarlos:	«Estos	son	mis	 tesoros».	Tiberio	y	Cayo
Graco	acababan	de	ser	presentados	en	sociedad.

Ambos	 recibieron	 una	 esmerada	 educación	 por	 parte	 de	 su	 madre	 y	 los
preceptores	 griegos	 que	 les	 asignó	 y,	 desde	 su	 juventud,	 se	 mostraron	 dignos
miembros	 de	 la	 dinastía,	 una	 de	 las	más	 ilustres	 de	 Roma.	 Tiberio	 participó	 en	 la
última	guerra	púnica,	fue	cuestor	en	Hispania	y,	de	regreso	a	Roma,	a	comienzos	de
134	a.	C.,	consiguió	ser	elegido	 tribuno	de	 la	plebe,	a	 la	edad	de	veintinueve	años.
Conocía	bien	el	problema	agrario,	cuyas	repercusiones	había	padecido	en	el	ejército,
que	sufría	escasez	de	legionarios	a	causa	del	éxodo	campesino	hacia	las	ciudades;	era
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este	un	grave	problema,	porque	solo	los	ciudadanos	con	recursos	económicos	estaban
obligados	 al	 servicio	 de	 las	 armas	 y	 su	 gran	masa	 procedía	 del	 campo.	No	menos
alarmante	era	la	situación	de	cientos	de	miles	de	esclavos	hambrientos	y	desnudos,	no
solo	 por	 su	 inhumanidad,	 sino,	 también,	 por	 el	 peligro	 que	 acarreaba;	 así	 lo
demostraban	 sangrientas	 revueltas	 como	 la	 de	 Sicilia,	 que	 estaba	 en	 trance	 de	 ser
asfixiada	tras	seis	años	de	lucha	(139-133	a.	C.)	y	que	había	arruinado	el	campo	y	el
erario	público,	culminando	con	el	aterrador	espectáculo	de	millares	de	crucifixiones.

Su	 solución	 para	 el	 problema	 agrario	 —basada	 en	 la	 antigua	 ley	 licinia	 del
siglo	IV	a.	C.—	fue	prohibir	la	disposición	de	más	de	125	hectáreas	de	suelo	público
(250	para	quienes	 tenían	dos	o	más	hijos);	el	excedente	así	creado	sería	distribuido
entre	 campesinos	 sin	 tierras	 a	 razón	 de	 cinco	 o	 seis	 hectáreas,	 con	 alquileres	muy
bajos.	La	pequeña	propiedad	podía	legarse	en	herencia,	pero	no	cederse	o	venderse	a
terceros,	y	estaba	sujeta	a	inspecciones,	para	comprobar	que	estaba	siendo	cultivada.
Al	 final	 de	 una	 larga	 concesión,	 todas	 las	 tierras	 debían	 devolverse	 al	 Estado,	 que
volvería	a	adjudicarlas	según	las	leyes	imperantes	en	el	momento.

La	 medida	 era	 razonable,	 pero	 irritó	 a	 los	 perjudicados:	 los	 concesionarios	 de
tierra	estatales,	que	a	su	vez	las	tenían	arrendadas.	Como	es	de	suponer,	estos	eran	los
patricios,	los	caballeros	—nobleza	del	dinero—,	los	nuevos	ricos,	en	general,	la	gente
que	ostentaba	el	poder	en	Roma.	Y,	además,	escocía	la	incontinente	vena	populista	de
Tiberio,	que,	por	ejemplo,	arengaba	a	la	plebe	en	estos	términos:

Nuestros	 generales	 nos	 incitan	 a	 combatir	 por	 los	 templos	 y	 las	 tumbas	 de	 nuestros	 antepasados.
Ocioso	y	vano	llamamiento.	Vosotros	no	tenéis	altares	paternos.	Vosotros	no	tenéis	tumbas	ancestrales.
Vosotros	no	tenéis	nada.	Combatís	y	morís	solo	para	procurar	lujo	y	riqueza	a	los	otros.

La	Roma	opulenta	se	 levantó	airada;	el	Senado	rechazó	 las	 leyes	y	convenció	a
otro	 tribuno,	 Marco	 Octavio,	 para	 que	 las	 vetara,	 única	 vía	 para	 impedir	 su
promulgación.	Tiberio	devolvió	el	golpe	declarando	a	Marco	Octavio	«enemigo	del
pueblo»,	pues	se	oponía	a	una	ley	conveniente	para	la	mayoría.	Octavio	fue	depuesto
y	la	ley	entró	en	vigor,	pero	la	batalla	no	había	terminado.

A	mediados	de	133	a.	C.	Tiberio	debía	dejar	el	cargo	de	 tribuno	de	 la	plebe,	de
modo	 que	 el	 Senado	 luchaba	 por	 retardar	 los	 avances	 de	 la	 reforma.	 Pero	Tiberio,
decidido	 a	 sacarla	 adelante,	 madrugó	 a	 la	 institución	 con	 una	 resolución	 que
constituía	un	pequeño	golpe	de	Estado:	se	presentaría	a	 la	reelección	como	tribuno,
un	 cargo	 no	 reelegible,	 prometiendo	 a	 la	 plebe	 «el	 oro	 y	 el	 moro».	 El	 día	 de	 los
comicios	apareció	en	el	foro	protegido	por	una	guardia	plebeya.	Esta,	sin	embargo,	lo
abandonaría	 a	 su	 suerte	 cuando,	mediada	 la	 votación,	 penetró	 en	 la	 plaza	 un	 gran
grupo	 de	 senadores	 encabezados	 por	 Escipión	Násica,	 su	 lejano	 pariente,	 armados
con	 estacas.	 Los	 cadáveres	 de	 Tiberio	 Graco	 y	 sus	 partidarios	 más	 distinguidos
terminaron	en	el	Tíber.

Su	hermano	Cayo,	que	acababa	de	volver	de	Numancia,	fue	nombrado	cuestor	en
Córcega	para	mantenerle	alejado.	Roma	quedó	estremecida	por	el	crimen,	el	Senado
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se	 cubrió	 de	 oprobio,	 Escipión	 Násica	 recibió	 un	 empleo	 en	 colonias	 y	 las	 leyes
agrarias	siguieron	adelante,	pues	su	abrogación	habría	sublevado	a	la	plebe.

Poco	después,	con	el	asesinato	de	Escipión	Emiliano	—destructor	de	Cartago	en
la	Tercera	Guerra	Púnica	y	de	Numancia—,	el	clan	entró	en	declive:	no	apareció	el
asesino,	 pero	 los	 rumores	 inculpaban	 a	 su	 esposa,	 con	 la	 que	 mantenía	 pésimas
relaciones.	 Su	 propia	 suegra,	 Cornelia	 Escipión,	 fue	 salpicada	 por	 el	 suceso,
añadiéndose	este	disgusto	a	la	muerte	de	su	hijo	y	a	los	achaques	de	la	edad,	pero	a	la
gran	matrona	aún	le	quedaba	una	baza	que	jugar:	su	hijo	menor,	Cayo	Graco.

Cayo,	 aunque	 más	 maduro	 como	 político	 que	 Tiberio,	 estaba	 de	 acuerdo
básicamente	 con	 las	 reformas	 de	 su	 hermano	 y	 durante	 diez	 años	 redondeó	 un
proyecto	de	actuación.	En	123	a.	C.	 logró	ser	elegido	 tribuno	de	 la	plebe.	Repartió
nuevas	 tierras	 en	 el	 sur	 de	 Italia	 y	 en	 África;	 obtuvo	 el	 apoyo	 de	 la	 plebe
subvencionando	el	50%	del	coste	del	trigo	y	el	de	las	legiones	haciendo	que	el	Estado
costeara	 el	 armamento,	 que	 hasta	 entonces	 era	 asunto	 de	 los	 propios	 soldados,	 y
disfrutó	de	un	primer	mandato	próspero	y	tranquilo	y	de	una	fácil	reelección	(122	a.
C.).	Pero	los	problemas	llegaron	con	el	resto	de	su	programa.	Su	objetivo	era	recortar
los	 poderes	 del	 Senado,	 duplicando	 el	 número	 de	 senadores	 (hasta	 un	 total	 de
seiscientos)	y	haciendo	que	los	segundos	trescientos	fueran	elegidos	por	la	Asamblea
(los	comicios).	Para	lograrlo,	intentó	atraerse	a	la	plebe	con	disposiciones	de	interés
general,	como	la	concesión	de	la	ciudadanía	romana	a	los	habitantes	del	Lacio	y	aun
a	gran	parte	de	los	de	Italia,	y	utilizando	la	memoria	de	su	hermano:

Si	 os	 digo	 que	 procedo	 de	 una	 noble	 familia	 patricia,	 que	 perdí	 a	mi	 hermano	 por	 su	 empeño	 en
defender	vuestros	intereses,	que	soy	nieto	de	Escipión	el	Africano	e	hijo	del	primer	Tiberio	Graco,	y	os
pido	 una	 tregua	 para	 que	mi	 estirpe	 no	 sea	 destruida	 y	 para	 que	 perviva	 una	 rama	 de	mi	 familia,	 es
posible	que	me	concedáis	lo	que	solicito…

Sin	 éxito.	 Por	 el	 contrario,	 el	 Senado,	 amenazado	 de	 muerte	 por	 aquella
propuesta,	ideó	medidas	populistas	para	rebasar	a	Cayo	Graco	por	la	izquierda:	para
ello	compró	 la	voluntad	del	 tribuno	Livio	Druso,	que	prometió	eliminar	el	modesto
canon	 que	 sobre	 las	 concesiones	 de	 tierras	 exigía	 la	 reforma	 agraria	 de	 Tiberio	 y
aseguró	la	entrega	de	42	000	pequeñas	parcelas	para	otras	tantas	familias	de	romanos
desheredados.	La	Asamblea	acogió	las	fantásticas	promesas	de	Livio	Druso	y	dejó	en
la	estacada	a	Cayo.

En	 el	 año	 121	 a.	 C.,	 ya	 sin	 cargo	 oficial,	 Cayo	 seguía	 metido	 en	 política
defendiendo	 los	 intereses	 populares.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 pueblo,	 ante	 la
incapacidad	del	Senado	para	hacer	frente	a	las	promesas	de	Druso,	advirtió	que	había
sido	engañado	y	comenzaron	los	enfrentamientos	entre	los	partidarios	de	Graco	y	los
senadores	y	su	gente.	Según	una	de	las	versiones,	Cayo	trató	de	impedir	la	refriega,
pero,	 superado	 por	 la	 violencia,	 se	 tiró	 al	 Tíber,	 cruzándolo	 a	 nado.	Desde	 la	 otra
orilla	presenció	la	batalla	campal	y,	abrumado	por	el	encanallamiento	de	la	situación
política,	ordenó	al	esclavo	que	le	acompañaba	que	le	diera	muerte	con	un	puñal.

Terminados	los	disturbios,	el	Senado,	que	desconocía	la	muerte	de	Cayo	Graco,
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tasó	su	cabeza	en	su	peso	en	oro;	un	plebeyo	que	tuvo	la	fortuna	de	tropezar	con	el
cuerpo	de	Graco,	le	cortó	la	cabeza	y	la	rellenó	cuanto	pudo	de	plomo,	recibiendo	una
crecida	recompensa.	Al	parecer,	cuando	 la	plebe	se	enteró	de	su	muerte	corrió	a	su
casa	 a	 saquearla:	 una	 casa	 pobre,	 pues	 había	 abandonado	 el	 palacio	 familiar	 para
instalarse	en	un	barrio	popular	con	la	intención,	según	decía,	de	«estar	en	medio	del
pueblo	 y	 conocer	 mejor	 sus	 necesidades».	 La	 revuelta,	 seguida	 de	 ejecuciones
sumarias,	costó	más	de	3000	vidas.

Terminada	 la	 turbulenta	 época	 de	 los	 Gracos,	 la	 revolución	 romana	 apenas	 se
tomó	 un	 respiro.	Nada	 estaba	 resuelto:	 la	 reforma	 agraria	 había	 quedado	 en	 paños
calientes,	 la	del	ejército,	 también;	el	Senado	carecía	de	prerrogativas;	 las	asambleas
disponían	 de	 todos	 los	 poderes,	 pero	 se	 habían	 desacreditado	 en	 un	 ejercicio	 tan
confuso	como	manipulable;	los	tribunos	de	la	plebe,	con	mandato	reducido	a	un	año,
carecían	 de	 tiempo	 para	 acometer	 empresas	 relevantes,	 que,	 además,	 estaban
mediatizadas	por	el	posible	veto	de	un	compañero	de	cargo;	los	consulados	contaban
con	un	tiempo	cada	vez	más	escaso	para	solucionar	problemas	progresivamente	más
complejos	y	lejanos:	ahora	las	guerras	eran	en	Hispania,	África	o	Capadocia.

Cuenta	el	catedrático	de	Historia	Antigua	José	María	Blázquez	que,	a	comienzos
de	los	años	sesenta,	perdió	una	oposición	por	gastar	una	broma	al	tribunal	al	referirse
a	uno	de	los	personajes	clave	de	la	Roma	de	finales	del	siglo	II	a.	C.:	«Cayo	Mario,
como	buen	militar,	no	tenía	cabeza»,	y	es	que	en	aquella	España	era	mejor	no	tocar
ciertas	cosas.	Efectivamente,	Mario	 (157-86	a.	C.)	 fue	un	gran	general	y	un	notable
organizador,	 que	 terminaría	 por	 convertir	 las	 legiones	 romanas	 en	 el	 mejor
instrumento	militar	de	la	época,	pero	políticamente	resultó	nefasto.

Los	 restos	 de	 la	 revolución	 de	 los	 Gracos	 se	 habían	 ido	 al	 garete:	 el	 Senado,
jaleado	 por	 la	 nobleza	 del	 dinero,	 destruyó	 estúpidamente	 la	 pequeña	 propiedad,
permitiendo	 que	 los	 minifundistas	 enajenaran	 las	 tierras	 que	 los	 Gracos	 habían
distribuido.	 Como	 consecuencia,	 se	 reunieron	 latifundios	 tan	 grandes	 que,	 según
Apiano	—autor	greco-romano	de	los	siglos	I-II	d.	C.	a	quien	se	debe	una	fundamental
Historia	 de	 Roma—,	 solo	 quedaron	 unos	 2000	 propietarios,	 los	 demás	 ciudadanos
eran	 proletarii	 («proletarios»,	 es	 decir,	 los	 que	 solo	 tienen	 prole,	 hijos)	 o
menesterosos.	Cuando	Mario	entró	en	escena,	la	situación	política	y	social	en	Roma
era	desastrosa	y	la	militar,	 también,	pues	cada	vez	era	más	difícil	reclutar	soldados;
con	todo,	la	República	tuvo	la	fortuna	de	que	no	surgieran	en	aquellos	años	grandes
conflictos	bélicos,	hasta	que	estalló	el	enfrentamiento	con	Yugurta,	en	112	a.	C.

Este	personaje	era	hijo	natural	del	rey	de	Numidia,	territorio	norteafricano	que,	en
líneas	generales,	corresponde	a	la	actual	Argelia.	La	región	estaba	habitada	por	tribus
nómadas,	de	etnia	beréber,	gente	indómita	y	magníficos	jinetes	que	constituyeron	la
caballería	mercenaria	de	Cartago;	su	alianza	con	Roma,	al	final	de	la	Segunda	Guerra
Púnica,	 fue,	 probablemente,	 la	 clave	 de	 la	 victoria	 de	Escipión	 sobre	Aníbal.	 Pues
bien,	 Yugurta,	 heredero	 de	 una	 tercera	 parte	 del	 reino	 y	 preceptor	 de	 sus	 dos
hermanastros,	 asesinó	 a	 uno	de	 ellos	 y	 se	 quedó	 con	 su	parte,	mientras	 el	 segundo
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pedía	 auxilio	 a	 su	 aliada.	Roma	envió	 embajadores,	 pero	Yugurta	 los	devolvió	 a	 la
península	 Itálica	 cubiertos	 de	 oro,	 portando	 promesas	 de	 fidelidad	 eterna,	mientras
eliminaba	 al	 otro	 hermano	 y	 organizaba	 el	 asesinato	 en	 Roma	 del	 último	 príncipe
númida,	para	evitar	competidores.	Harta,	la	República	le	declaró	la	guerra.

Roma	 no	 envió	 a	 África	 a	 buenos	 generales,	 ni	 su	 ejército	 estaba	 en	 el	 mejor
momento,	por	lo	que	se	sucedieron	los	reveses	hasta	que,	en	109	a.	C.,	con	46	años	de
edad	llegó	allí	Mario,	un	personaje	tallado	en	roble.	Hijo	de	labradores,	grande,	fuerte
e	inculto,	buscó	su	fortuna	en	las	armas	y	aprendió	el	oficio	a	las	órdenes	de	Escipión
Emiliano	en	Numancia,	mostrando	 tanto	valor,	 iniciativa	y	energía	que	mereció	 las
alabanzas	del	general	y	su	promoción	dentro	del	ejército.	Gracias	a	eso	fue	tribuno	de
la	plebe,	pretor	y	gobernador	de	la	Hispania	Citerior.	Roma	le	eligió	—gran	escalada
para	un	plebeyo—	cónsul	(107	a.	C.)	y	le	confió	el	mando	supremo	en	África,	donde
contó	 con	 Sila	 como	máximo	 colaborador.	 Ambos	 vencieron	 a	 los	 númidas	 y	 sus
aliados,	los	mauritanos,	cuyo	rey	les	entregó	a	Yugurta.	En	106	a.	C.	Mario	hacía	su
entrada	triunfal	en	Roma.

Ante	él	se	abrió	el	poder	y	la	gloria.	Siete	veces	fue	cónsul,	magistratura	desde	la
que	acometió	la	reorganización	del	ejército,	en	la	que	de	mostró	su	talento	práctico	y
el	conocimiento	de	la	estructura	militar,	desde	la	base	hasta	la	jefatura.

El	ejército	fue	una	de	las	grandes	realizaciones	de	Roma.	Sin	una	máquina	militar
tan	 perfecta	 hubiera	 sido	 imposible	 que	 una	 ciudad	 ni	 muy	 grande	 ni	 muy	 rica
reuniera	un	imperio	que	abarcó	todas	las	tierras	ribereñas	del	Mediterráneo	y	penetró
profundamente	 en	 África,	 Asia,	 Europa	 central	 y	 balcánica	 e,	 incluso,	 en	 las	 islas
Británicas;	 y	 que	 mantuviera	 más	 de	 medio	 milenio	 el	 control	 de	 ese	 cúmulo	 de
tierras,	 reinos	 y	 culturas	 e	 introdujera	 en	 ellos	 su	 idioma,	 sus	 leyes	 y	 sus
comunicaciones.	 Más	 aún,	 el	 ejército	 fue	 el	 vehículo	 en	 el	 que	 viajó	 el	 impulso
romanizador.

En	la	primitiva	ciudad-Estado	anterior	al	siglo	VI	a.	C.,	el	ejército	procedía	de	las
principales	 familias,	 la	 clase	 dirigente,	 la	 gens,	 el	 linaje,	 que	 militarizaba	 a	 sus
miembros	 más	 distinguidos,	 capaces	 o	 valerosos.	 A	 esa	 tropa	 permanente,
fundamentalmente	 jinetes,	héroes	ecuestres,	se	unía	en	 tiempo	de	guerra	el	 resto	de
los	varones	del	linaje	en	edad	militar.	En	esa	Roma	arcaica,	la	prestación	militar	era
más	 una	 prerrogativa	 que	 una	 carga:	 simbolizaba	 la	 preeminencia	 social	 de	 los
patricios.	La	técnica	militar,	según	José	Manuel	Roldán,	«se	basaba	esencialmente	en
el	 encuentro	 individual,	 en	 el	 que	 jugaban	 un	 papel	 de	 primer	 orden	 el	 carro	 y	 el
caballo;	 el	 valor	 personal	 era	 decisivo	 en	 la	 suerte	 de	 la	 guerra,	 de	 carácter
típicamente	heroico».

Durante	el	reinado	de	Servio	Tulio,	en	el	siglo	VI	a.	C.,	se	formó	el	ejército	de	tipo
hoplítico	 y	 nació	 la	 legión	 como	 gran	 unidad	militar.	 Este	 nuevo	 ejército	 ya	 no	 se
basaba	en	el	 linaje,	sino	en	 la	capacidad	económica.	Estaban	obligados	a	contribuir
con	sus	personas,	equipos	y	dinero	aquellos	ciudadanos	con	posibilidades	de	sufragar
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tales	gastos.	Tito	Livio	escribe:	«Este	reglamento	imponía	a	cada	cual	la	obligación
de	contribuir	a	 las	necesidades	del	Estado,	así	en	paz	como	en	guerra,	no	por	 tasas
individuales	y	comunes,	como	antes,	sino	en	proporción	a	sus	rentas…».

Como	 consecuencia	 de	 la	 reforma	 censitaria	 serviana,	 vista	 al	 abordar	 aquel
reinado,	quienes	disponían	de	una	fortuna	superior	a	100	000	ases	debían	contribuir
con	 ochenta	 centurias;	 veinte	 centurias	 aportaban	 los	 que	 poseían	 entre	 100	000	 y	
50	000	 ases;	 finalmente,	 los	 propietarios	 de	 25	000	 a	 11	000	 ases	 contribuían	 con
treinta	centurias.	Esta	modesta	clase	aportaba,	además,	dos	centurias	no	armadas,	una
especie	 de	 fuerza	 de	 ingenieros,	 y	 entre	 los	 aún	 más	 pobres	 se	 reclutaban	 tres
centurias	de	artesanos	y	músicos.	En	total,	175	centurias,	a	las	que	hay	que	sumar	la
caballería,	 compuesta	 por	 dieciocho	 centurias	 y	 que	 era	 aportada	 por	 la	 clase	más
pudiente.	Como	ya	se	ha	indicado,	esas	193	centurias	eran	proporciones	electorales	y
contributivas,	 no	 centenares	 de	 hombres.	 Cuando	 Roma	 necesitó	 y	 estuvo	 en
disposición	 de	 reclutar,	 por	 ejemplo,	 21	000	 infantes,	 la	 primera	 clase	 debía
proporcionar	 y	 armar	 9600;	 la	 segunda,	 tercera	 y	 cuarta,	 2400	 cada	 una;	 la	 quinta,
3600;	las	dos	más	pobres,	600	«ingenieros»,	artesanos	y	músicos.

Las	170	 centurias	de	 infantería	 armada	 se	dividían	 en	 juniores	—entre	17	y	45
años—	y	seniores	—más	de	45	años—.	Las	primeras,	85	centurias	de	infantería	con
diverso	equipo	y	adiestramiento,	combatían	en	campo	abierto.	Las	segundas,	en	igual
número,	constituían	la	reserva,	debían	defender	las	ciudades	y	mantener	el	orden.

También	 se	 innovó	 la	 forma	 de	 luchar.	 Del	 combate	 singular	 se	 pasó	 al
enfrentamiento	en	línea.	La	infantería	de	las	tres	primeras	clases	—las	más	pudientes
—	 estaba	 armada	 con	 lanza	 y	 espada,	 y	 dotada	 de	 escudo.	 Esa	 fuerza,	 sesenta
centurias	(la	otra	mitad	eran	seniores,	por	tanto	no	están	incluidas	aquí),	constituía	la
legión,	que	con	todos	sus	efectivos	contaba	con	6000	hombres.	Los	soldados	de	las
otras	 clases	 carecían	 de	 equipo	 pesado	 y	 escudo	 o	 armadura	 y	 actuaban	 como
auxiliares:	lanzadores	de	jabalina,	honderos,	etc.	A	la	caballería	le	estaba	reservada	la
cobertura	 de	 los	 flancos,	 para	 impedir	 que	 los	 envolviera	 el	 contrario	 y,	 a	 su	 vez,
vencer	a	las	alas	del	enemigo	para	buscar	la	espalda	de	su	infantería.	A	los	equites	o
jinetes	correspondía,	también,	la	explotación	de	la	victoria.

Pese	a	 la	reforma	serviana,	seguía	siendo	un	ejército	 limitado,	que	solo	operaba
en	 tiempos	 en	 que	 no	 hubiera	 siembra	 o	 cosecha,	 ya	 que	 los	 soldados	 eran
mayoritariamente	de	extracción	campesina	y	debían	ocuparse	de	sus	campos.	Era	una
fuerza	 defensiva	 o,	 a	 lo	 sumo,	 pensada	 para	 luchar	 contra	 los	 vecinos.	 Pero,	 a
comienzos	 del	 siglo	 IV	 a.	 C.,	 la	 inestabilidad	 originada	 por	 las	 invasiones	 galas
implicó	a	los	romanos	en	conflictos	cada	vez	más	frecuentes,	prolongados	y	distantes.
El	creciente	descontento	—los	campesinos	más	modestos	dejaban	sus	tierras	yermas
y,	 con	 frecuencia,	 se	 veían	 obligados	 a	 venderlas	 para	 mantener	 a	 sus	 familias	 y
adquirir	 equipos	 militares—	 fue	 atajado	 por	 el	 stipendium,	 la	 soldada:	 dos	 óbolos
diarios	 para	 el	 legionario,	 cuatro	 para	 el	 jinete	 y	 seis	 para	 el	 centurión.	 Esta	 paga,
apenas	 suficiente	 para	 sostener	 a	 una	 familia	 pobre,	 constituyó	 un	 formidable
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movilizador	 social	 porque	 permitió	 eliminar	 paulatinamente	 el	 carácter	 clasista	 del
reclutamiento.

La	modificación	organizativa	más	 importante	de	 esta	 época	 fue	 la	de	 la	unidad
combativa	básica,	que	pasó	de	 la	centuria	al	manípulo,	equivalente	a	dos	centurias.
Esto	significó	el	fin	de	la	formación	hoplítica:	a	finales	del	siglo	IV	a.	C.,	el	ejército
romano	 abandonó	 la	 rígida	 fila	 acorazada	 tras	 los	 escudos	y	 erizada	de	 lanzas	 y	 la
sustituyó	por	una	unidad	menor,	 capaz	de	desgajarse	del	 conjunto	y	maniobrar	con
autonomía,	conservando	la	coherencia	interna.

Según	Tito	Livio,	las	legiones	se	componían	de	45	manípulos,	con	un	total	de	90
centurias	reducidas	a	unos	60	hombres,	lo	que	daría	un	total	de	5400	soldados.	Livio
describe,	también,	el	modelo	de	actuación:

…	 ocupaban	 la	 primera	 fila	 los	 hastati,	 formando	 quince	 manípulos,	 separados	 entre	 sí	 por	 corto
intervalo;	el	manípulo	tenía	veinte	hombres	de	tropas	ligeras	(velites)	y	el	resto	armado	con	rodelas;	los
ligeros	 solo	 llevaban	 lanza	 y	 jabalina.	 Esta	 línea	 de	 batalla	 la	 formaba	 la	 flor	 de	 la	 juventud	 más
aguerrida.	Después	venían	los	hombres	de	edad	más	robusta,	divididos	en	igual	número	de	manípulos,
llamados	principes,	portadores	de	escudo	largo	(…).

Los	hastati	 iniciaban	 el	 combate,	 si	 estos	 no	 lograban	 desordenar	 al	 enemigo,	 retirábanse	 paso	 a
paso	en	medio	de	 los	principes,	 que	 se	 abrían	para	 recibirlos;	 entonces	 acometían	 los	principes	 y	 les
seguían	 los	hastati;	 los	 triarii	 permanecían	 inmóviles	 bajo	 sus	 banderas,	 con	 la	 rodilla	 izquierda	 en
tierra,	el	escudo	apoyado	en	el	hombro,	 fija	en	el	 suelo	 la	 lanza,	con	 la	punta	hacia	arriba	 (…).	Si	el
ataque	de	los	principes	 tampoco	triunfaba,	retrocedían	poco	a	poco	hacia	los	 triarii,	y	de	ahí	el	dicho
que	se	utiliza	ante	los	grandes	peligros:	«Esto	toca	a	los	triarii».	Levántanse	los	triarii,	abren	sus	lanzas
para	franquear	el	paso	a	principes	y	hastati	y	las	cierran	enseguida	para	cortar	el	paso	al	enemigo	(…).
De	esta	manera,	formando	una	sola	masa	muy	compacta,	que	constituye	el	último	recurso,	cargan	sobre
el	enemigo…

Ese	ejército,	superior	al	de	sus	rivales	de	la	península	Itálica	y	capaz	de	afrontar
los	retos	planteados	por	dos	de	los	genios	de	la	guerra	antigua,	Pirro	y	Aníbal,	mostró
también	 extraordinarias	 dotes	 para	 evolucionar	 y	 afrontar	 las	 nuevas	 necesidades.
Tras	la	espantosa	derrota	de	Cannas,	Roma	acudió	a	levas	extraordinarias	(tumultus)
entre	 el	 proletariado	 e,	 incluso,	 fueron	 reclutados	 esclavos	 y	 presidiarios.
Exceptuando	esa	medida	forzada	por	el	peligro,	la	República	aún	no	abrió	el	ejército
a	 los	proletarii,	 pero,	 angustiada	 por	 la	 escasez	 de	 soldados,	 abarató	 los	 mínimos
fijados:	de	11	000	ases	se	pasó	«provisionalmente»	a	4000,	lo	que	permitió	enrolar	a
unos	 75	000	 hombres	 más.	 Esta	 rebaja	 se	 perpetuó	 y	 aún	 resultaría	 insuficiente:
Roma	 se	 había	 convertido	 en	 la	 primera	 potencia	 militar	 del	 Mediterráneo	 y	 se
involucró	en	una	serie	ininterrumpida	de	conflictos,	a	veces	simultáneos.

Durante	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 II	 a.	 C.	 el	 reclutamiento	 anual	 era	 de	 unos	
50	000	 hombres,	 lo	 que	 constituía	 una	 carga	 insoportable	 para	 una	 población
masculina	adulta	calculada	entre	300	000	y	400	000	individuos,	y	determinó	la	ruina
del	 campo	 romano	 por	 falta	 de	 brazos.	 Los	 pequeños	 propietarios	 se	 fueron
arruinando	 y	 convirtiendo	 en	 proletarios.	 Eso	 recortó	 la	 recaudación	 de	 impuestos,
repercutiendo	 en	 los	 ingresos	 del	 erario	 público.	 Otra	 consecuencia	 del	 brutal
reclutamiento	y	de	la	larga	permanencia	en	filas	fue	la	recesión	de	la	población.	Así
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se	pasó	al	reclutamiento	de	aliados,	socii,	de	procedencia	italiana.	Se	les	organizó	en
unidades	 similares	 a	 las	 legiones,	 aunque	 con	 la	 denominación	 de	 alae	 para
distinguirlos	del	ejército	ciudadano.

Pero,	 como	 todo	 fuera	 poco,	 se	 recurrió	 también	 a	 los	 extranjeros.	 Durante	 la
Segunda	 Guerra	 Púnica,	 Roma	 comenzó	 a	 enrolar	 soldados	 en	 los	 territorios
sometidos,	 pero	 no	 los	 vertebró	 en	 su	 ejército	 como	 a	 las	alae	 itálicas,	 sino	 como
cuerpos	especializados.	Pronto	utilizó	caballería	númida	o	hispana	y,	más	tarde,	gala
y,	 en	 época	 imperial,	 honderos	 baleares,	 arqueros	 griegos	 y	 cretenses,	 infantería
ibérica	o	germánica.

En	 Roma	 cada	 vez	 era	 más	 difícil	 levantar	 ejércitos,	 pues	 los	 legionarios	 se
sentían	 mal	 pagados	 y	 peor	 considerados.	 Quien	 podía	 esquivaba	 guerras	 siempre
muy	 duras	 a	 causa	 del	 clima,	 el	 terreno,	 el	 enemigo	 y	 la	 falta	 de	 alicientes.	 En
consecuencia,	el	gobierno	bajó	el	 listón	censitario	y	recurrió	a	cuantos	 tuvieran	una
renta	superior	a	600	ases	—que	era	ser	pobre	de	solemnidad—	y	a	levas	obligatorias
de	veteranos	que	ya	habían	sido	licenciados,	lo	que	en	ocasiones	provocó	disturbios.
Las	leyes	servianas	imponían	el	servicio	de	las	armas	en	dieciséis	campañas	de	tres	o
cuatro	 meses,	 en	 general	 entre	 la	 siembra	 y	 la	 recolección;	 pero	 en	 el	 ejército
permanente,	el	servicio	duraba	ya	seis	años	seguidos.

Como	se	ha	visto,	el	 tribuno	Tiberio	Graco	 ideó	una	solución	revolucionaria:	 la
reforma	 agraria	 que	 habría	 de	 convertir	 en	 propietarios	 a	 millares	 de	 proletarios;
paliaba	 la	 miseria,	 proporcionaban	 brazos	 al	 campo	 y	 ensanchaba	 la	 base	 de
reclutamiento,	 pero	 el	 asesinato	 del	 tribuno	 dejó	 sin	 resolver	 el	 problema	 militar,
además	 del	 agrario.	 Para	 hacer	 frente	 a	 ese	 problema,	 Cayo	 Mario	 —y	 aquí
alcanzamos	 el	 relato	 histórico	 que	 nos	 ocupaba—	 recurrió,	 con	 la	 autorización	 del
Senado,	 a	 levas	 especiales.	Así	 pudo	 reclutar	 hombres	 de	 todas	 las	 clases	 sociales:
convirtió	a	los	proletarios	en	soldados	sin	esquilmar	a	la	población	campesina	y	con
general	aceptación,	por	la	soldada	y	la	esperanza	de	botín.	Según	Salustio:

Mario	lo	hacía	por	la	escasez	de	soldados	y,	de	paso,	ganarse	la	simpatía	de	la	plebe,	toda	vez	que	era
a	esta	clase	a	la	que	el	cónsul	debía	su	fama	y	su	elevación	y	que,	para	un	hombre	que	aspira	al	poder,
los	más	necesitados	son	precisamente	 los	más	oportunos,	porque,	como	nada	 tienen,	nada	exponen,	y
cuanto	pueda	aportarles	recompensas	les	parece	legítimo.

Lo	 que	 nadie	 calculó	 es	 que	 esta	 reforma	 tuviera	 un	 efecto	 bumerán	 sobre	 la
cuestión	agraria:	los	que	se	licenciaban	del	ejército	se	encontraban	tan	pobres	como
cuando	se	alistaron.	La	máxima	aspiración	de	los	veteranos	era	recibir	algunas	tierras
con	las	que	poder	sacar	adelante	una	familia,	pero	¿cómo	lograrlo?	Recurriendo	a	lo
que	parecía	más	eficaz:	la	mediación	de	un	caudillo.

En	todas	las	épocas,	los	soldados	se	han	vinculado	a	su	jefe,	sobre	todo	si	este	es
afortunado	con	las	armas	y	magnánimo	con	sus	hombres.	Surge	entre	el	soldado	y	su
general	una	lealtad	y	devoción	—que	en	Roma	se	llamaría	 fidelitas—	más	fuerte,	a
veces,	 que	 la	 propia	 nacionalidad.	 Esto	 se	 había	 producido	 ya	 en	 los	 mandatos
prolongados	de	los	mejores	jefes,	como	los	Escipiones,	y,	a	mayor	escala,	ocurriría	en
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los	casos	de	Mario,	Sila,	Sertorio,	Pompeyo	o	César	y,	ya	en	época	imperial,	con	los
emperadores	soldados,	entronizados	por	sus	hombres.

La	 mecánica	 sería	 algo	 así:	 los	 veteranos	 pedirían	 tierras	 a	 su	 general	 y	 este
replicaría	que	la	demanda	era	justa	pero	no	estaba	en	su	mano	satisfacerla;	la	solución
dependía	 del	 poder	 político.	 Claro,	 que	 si	 él	 tuviera	 ese	 poder…	 Por	 tanto,	 los
soldados	seguirían	a	su	jefe	apoyando	su	candidatura	para	las	más	altas	magistraturas
o,	 llegado	 el	 caso,	 en	 el	 asalto	 de	 Roma,	 como	 hicieron	 Mario,	 Sila	 o	 César.	 La
demanda	de	 tierras,	el	caudillismo,	 los	enormes	ejércitos	 licenciados	en	 tiempos	de
paz	y	la	desigualdad	de	derechos	entre	las	tropas	se	contaron	entre	las	causas	de	las
guerras	sociales	y	civiles	que	conmocionaron	el	ocaso	de	la	República.

Mario	 introdujo	 también	reformas	en	 la	estructura	 legionaria	y	en	su	manera	de
combatir.	Fundó	la	cohorte	como	primera	gran	subdivisión	de	la	legión,	integrada	por
6000	 hombres	 al	 completo	 de	 sus	 efectivos;	 la	 cohorte	 era	 su	 décima	 parte,	 600
legionarios,	 y	 se	 componía	 de	 tres	manípulos	 que	 se	 subdividían	 en	 dos	 centurias.
Además,	eliminó	 la	vieja	especialización	(hastati,	 principes	 y	 triarii),	 de	modo	que
todos	combatían	con	el	mismo	armamento.

Otro	 elemento	 introducido	 por	 Mario	 fue	 la	 movilidad.	 Hasta	 entonces,	 las
legiones	 se	movían	a	 la	misma	velocidad	que	 su	 impedimenta;	 tras	 su	 reforma,	 los
legionarios	 se	 acostumbraron	 a	 largas	 marchas	 con	 las	 armas,	 los	 equipos	 y	 los
alimentos	que	necesitaban	para	uno	o	varios	días.	El	precio	lo	pagaban	los	lomos	de
los	 legionarios,	 que	 se	 trasladaban	 cargados	 como	acémilas,	 al	 punto	de	que	 se	 les
llamaba	mulus	marianus	(«mulos	de	Mario»).

Al	 concederse	 a	 todos	 los	 pueblos	 de	 Italia	 la	 ciudadanía	 romana,	Mario	 pudo
acometer	otra	reforma:	unificar	legiones	y	alae.	Las	legiones	estaban	ya	prestas	para
crear	 el	 más	 formidable	 imperio	 de	 la	 Antigüedad	 occidental,	 y	 aún	 las	 mejoraría
César,	 integrando	 como	 unidades	 las	 fuerzas	 coloniales	 contratadas	 para	 cada
campaña.	Con	 todo,	el	 ejército	 republicano	adolecería	de	 importantes	defectos	—la
falta	 de	 una	 garantía	 de	 permanencia	 para	 los	 soldados	 y	 la	 carencia	 de	 jefes
cualificados,	especialmente—	que	lo	situaban	con	frecuencia	al	borde	de	la	sedición	o
lo	 ponían	 en	 manos	 de	 los	 caudillos	 que	 se	 habían	 ganado	 su	 lealtad.	 Augusto
cambiaría	las	cosas,	pero	eso	ya	en	época	imperial.

Mario,	 en	 su	 larga	 y	 ajetreada	 vida	—ya	 se	 ha	 dicho—	 solo	 demostró	 talento
militar:	 victorias	 sobre	 númidas,	 cimbrios	 y	 teutones,	 y	 en	 las	 guerras	 sociales	 y
civiles.	Su	comprensión	y	manejo	de	las	legiones	le	otorgaron	el	caudillaje,	que,	con
ciertos	 altibajos,	 le	 sostuvo	 durante	 veinte	 años	 en	 el	 poder,	 pero	 instalado	 en	 él
evidenció	sus	carencias	políticas	y	no	resolvió	los	graves	problemas	del	momento:	la
miseria	 de	 agricultores	 y	 esclavos,	 la	 deficiente	 estructura	 del	Estado,	 la	 peliaguda
cuestión	de	la	ciudadanía	romana.

Después	de	siglos	de	asociación	con	Roma	y,	en	la	mayoría	de	los	casos,	con	una
fidelidad	 probada,	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 península	 Itálica	 aspiraban	 a	 recibir	 la
ciudadanía	romana,	por	las	ventajas	económicas,	militares	y	políticas	que	conllevaba.
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Tras	el	fracaso	de	Cayo	Graco,	otro	tribuno	de	la	plebe,	Cayo	Druso,	intentó	resolver
la	 grave	 injusticia,	 que	 suscitaba	 tensiones	 intermitentes.	 Pero	 su	 propuesta	 de
concesión	de	la	ciudadanía	fue	cercenada	por	el	puñal	asesino	e	Italia	se	puso	en	pie
de	guerra.	Ante	la	amenaza,	Roma	llamó	a	Mario	y	este	hizo	una	escabechina	entre
los	itálicos,	sin	resolver	el	problema.	Peor	aún,	su	incompetencia	tuvo	que	ver	con	las
graves	crisis	que	sacudieron	Roma	incluso	tras	su	muerte.

Su	última	«hazaña»	tuvo	lugar	tras	la	partida	de	Sila	hacia	Oriente,	dejando	Roma
bajo	el	gobierno	de	dos	cónsules,	Octavio	y	Cinna,	que	anduvieron	a	la	greña	desde	el
principio.	Cinna	ideó	la	manera	de	hacerse	con	el	poder	absoluto:	para	ello	utilizó	a
Mario,	que	se	hallaba	por	entonces	en	África	corroído	por	el	alcohol,	el	complejo	de
inferioridad,	 el	 rencor	 por	 hallarse	 apartado	 de	 todo	 poder	 e	 influencia	 y	 el	 odio	 a
Sila.

Por	cierto,	que	este	odio	no	procedía	de	sus	diferencias	políticas,	sino	de	los	celos
ante	el	éxito	de	Sila.	Se	cuenta	que	el	rey	de	Mauritania	trató	de	ganarse	el	aprecio	de
este	cuando	alcanzó	el	consulado	y	le	regaló	una	gran	placa	de	oro	grabada	en	la	que
aparecía	como	vencedor	en	la	guerra	contra	los	númidas.	Sila	no	dudó	en	ufanarse	del
regalo,	provocando	la	indignación	de	Mario,	que	había	sido	el	jefe	militar	en	aquella
contienda.	Y	el	pique	entre	ambos	subió	de	tono	porque	Mario,	aunque	al	borde	de
los	setenta	años,	aspiraba	al	mando	del	ejército	destinado	a	combatir	a	Mitridates,	que
le	 había	 sido	 concedido	 a	 Sila,	 y,	 con	 ayuda	 de	 la	 plebe,	 organizó	 un	 motín	 que
empavoreció	al	Senado,	logrando	revocar	el	nombramiento	y	hacerse	con	el	mandato.
Pero	Sila	no	era	hombre	que	se	parara	en	barras	y	sublevó	a	las	legiones,	las	introdujo
en	Roma,	aplastó	a	los	partidarios	de	Mario	y	le	obligó	a	buscar	refugio	en	África.

Por	eso,	cuando	Mario	recibió	la	llamada	del	cónsul	Cinna,	vio	el	cielo	abierto	y
corrió	a	Roma,	no	sin	antes	convocar	en	varias	ciudades	a	sus	veteranos,	a	la	plebe	y
a	 los	 esclavos:	 se	 presentó	 ante	 ellos	 demacrado,	 vestido	 y	 calzado	 como	 un
pordiosero	y	luciendo	sus	viejas	heridas	de	guerra;	mostraba	así	sus	muchos	méritos	y
la	 recompensa	 que	 se	 le	 había	 dado.	 Allí	 les	 prometió	 tierras	 y,	 a	 los	 esclavos,	 la
manumisión.	En	un	santiamén	reunió	casi	dos	legiones,	las	encuadró	y	avanzó	sobre
Roma,	 que,	 indefensa,	 le	 abrió	 sus	 puertas	 en	 86	 a.	 C.	 La	 matanza	 entre	 los
partidarios	 de	 Sila	 fue	 atroz:	 los	 senadores	 que	 no	 lograron	 escapar	 fueron
decapitados	y	sus	cabezas,	ensartadas	en	picas,	recorrieron	procesionalmente	Roma.
Mario,	con	el	hígado	corroído	por	el	alcohol	y	el	odio,	murió	ese	mismo	año	en	el
machito	del	poder,	pues	se	había	hecho	designar	cónsul	al	alimón	con	Cinna.

Lucio	Cornelio	Sila	(138-78	a.	C.)	dispuso	del	mayor	poder	personal	que	existió
en	toda	la	historia	de	la	república	romana	anterior	a	César.	Era	de	familia	aristocrática
venida	a	menos	y	en	su	 juventud	vivió	como	un	crápula,	vegetando	a	costa	de	una
ramera	griega	mayor	que	él	a	la	que	dio	muy	mala	vida.	Probablemente	gracias	a	las
influencias	que	aún	conservaba	su	familia,	obtuvo	el	cargo	de	cuestor	y	se	encontró
en	el	equipo	que	Mario	se	llevó	a	Numidia,	donde	dio	muestras	de	su	inteligencia	y
sagacidad,	y	logró	la	entrega	de	Yugurta.
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Tras	las	guerras,	regresó	a	Roma,	pero,	a	pesar	de	que	ya	contaba	cuarenta	años,
no	sentó	 la	cabeza	ni	mostró	 interés	en	hacer	carrera	política	al	 socaire	de	su	 fama
militar.	 Finalmente,	 quizá	 picado	 por	 el	 orgullo	 de	 casta	 o	 escapando	 de	 los
acreedores,	consiguió	un	puesto	municipal	en	el	que	desarrolló	algunas	de	las	mañas
aprendidas	en	 las	 tabernas,	entre	 jugadores,	gladiadores	y	 rameras;	dicen	que	nadie
había	organizado	mejores	espectáculos	circenses	y	que	 fue	el	primero	que	brindó	a
los	romanos	una	pelea	de	leones.

Ahí	comenzó	su	tardía	carrera	política.	Fue	elegido	pretor	en	93	a.	C.	y,	gracias	a
eso,	un	año	más	tarde	se	hallaba	en	Asia	Menor	tratando	de	contener	a	Mitridates	con
medios	diplomáticos.	Tuvo	éxito	y	regresó	a	Roma	rico	y	cargado	de	botín.	Ya	como
paladín	del	 bando	aristocrático,	 consiguió	 el	 consulado	en	88	 a.	C.	 y	 el	mando	del
ejército	 reunido	para	 combatir	 a	Mitridates,	 que	 incumplía	 los	 acuerdos	 firmados	y
levantaba	gran	parte	de	Grecia	contra	Roma,	creando	quizá	el	mayor	de	los	peligros
exteriores	que	sufrió	la	República	después	de	las	guerras	púnicas.

Tras	 la	 disputa	 con	Mario	 por	 el	mando	 del	 ejército	 de	Asia,	 Sila	 partió	 hacia
Grecia	 en	87	 a.	C.	Su	 campaña	demostró	 tanto	 su	brillantez	 táctica	 como	 su	 rigor:
asaltó	Atenas	tras	un	largo	asedio	y	dio	rienda	libre	a	los	desmanes	y	al	saqueo	para
que	 las	 legiones	 se	 cobraran	 un	 anticipo	 de	 sus	 promesas	 y	 olvidaran	 las	 pagas
atrasadas.	 Según	 Plutarco:	 «No	 se	 sabe	 cuánta	 gente	 mataron,	 pero	 las	 calles	 se
convirtieron	en	ríos	de	sangre,	que	inundaron	los	suburbios».

Con	fuerzas	cinco	veces	inferiores,	venció	a	Mitridates	en	Queronea	y	Orcómenes
y	 le	persiguió	hasta	Asia,	 logrando	sentarle	en	 la	mesa	de	 los	vencidos.	Respetó	su
reino	y	su	vida	a	cambio	de	 la	devolución	de	 los	prisioneros	romanos,	 la	cesión	de
millares	 de	 esclavos,	 la	 entrega	 de	 rehenes,	 de	 2000	 talentos	 de	 plata	 y	 ochenta
galeras	 de	 guerra.	 Mucho	 más	 duro	 fue	 con	 los	 griegos:	 pasó	 a	 cuchillo	 a	 los
responsables	 y	 a	 numerosos	 prisioneros,	 tomó	 millares	 de	 esclavos,	 exigió	 una
indemnización	exorbitante,	se	apoderó	de	gran	cantidad	de	tierras	en	Grecia	y	en	Asia
Menor	y	las	distribuyó	entre	sus	legionarios.	Victorioso,	regresó	a	Roma	en	83	a.	C.
con	un	inmenso	botín	en	metales	preciosos	(30	500	kilos	de	plata	y	4500	de	oro,	tras
haber	pagado	las	soldadas	de	cuatro	años	de	guerra	a	unos	30	000	legionarios),	obras
de	arte	y	millares	de	esclavos.

Allí	desencadenó	una	espantosa	venganza	sobre	los	seguidores	de	Mario	y	sobre
los	personajes	más	significados	del	bando	popular.	Al	parecer,	la	degollina	alcanzó	a
más	de	12	000	personas,	de	cuyos	bienes	se	apropió	para	alimentar	la	fidelitas	de	sus
legiones:	de	su	implacable	venganza	es	ejemplo	elocuente	que	ordenase	desenterrar	y
aventar	las	cenizas	de	Mario.	Aniquiladas	las	últimas	rebeldías,	se	hizo	llamar	Felix
(«Feliz»,	o	sea,	elegido	por	los	dioses)	y	proclamar	dictador.

Al	margen	de	su	poder	omnímodo	y	de	su	culto	a	la	personalidad	—se	le	erigió	la
primera	estatua	ecuestre	que	se	vio	en	Roma	y	se	instituyó	en	su	honor	una	festividad
en	el	calendario—,	Sila	no	pretendía	destruir	 la	República,	sino	moldearla	según	su
criterio:	 vulneró	 las	 leyes	 cada	 vez	 que	 le	 convino,	 pero,	 a	 la	 vez,	 restauró	 las
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prerrogativas	 del	 Senado	—aumentando	 el	 número	 de	 senadores	 hasta	 seiscientos,
con	lo	que	disminuyó	el	poder	patricio	y	aumentó	el	burgués—	y	lo	convirtió	en	la
clave	del	poder;	conservó	las	funciones	de	los	cónsules,	pero	prohibió	su	reelección
antes	de	diez	años	e	impidió	que	tuvieran	tropas	a	sus	órdenes	durante	sus	mandatos
—hecho	 extensible	 a	 los	 pretores—;	 disminuyó	 la	 fuerza	 de	 los	 censores,	 de	 los
comicios	centuriales	y	de	las	asambleas	populares,	pero	mantuvo	las	funciones	de	los
tribunos	de	la	plebe,	sometiendo	sus	propuestas	legales	a	la	aprobación	senatorial.	Y,
además,	 repartió	 más	 de	 100	000	 parcelas	 de	 tierra	 en	 Campania	 a	 sus	 veteranos,
repoblando	una	región	asolada	por	las	guerras	internas.

Cuatro	años	después	de	su	retorno,	en	79	a.	C.,	decidió	súbitamente	abandonar	la
dictadura,	 reponer	 sus	 poderes	 al	 Senado,	 restaurar	 los	 mandatos	 consulares	 y
retirarse	a	su	mansión	de	Cumas,	no	lejos	de	Nápoles,	en	la	rica	Campania.	Allí	vivió
como	un	patriarca,	rodeado	de	la	adoración	de	sus	veteranos,	mientras	disfrutaba	del
amor	de	la	bella	Valeria,	su	esposa,	35	años	más	joven	que	él,	a	la	que	había	conocido
durante	 un	 espectáculo	 circense.	 Y	 allí	 murió	 un	 año	 más	 tarde,	 dejando	 como
epitafio	 una	 frase	 lapidaria:	 «He	 correspondido	 con	 creces	 a	 los	 amigos	 que	 me
hicieron	favores	y	a	los	enemigos	que	me	ofendieron».

Las	 medidas	 de	 Sila	 se	 demostraron	 ineficaces.	 Siguieron	 los	 conflictos	 y	 se
sucedieron	las	 tentaciones	autoritarias,	y	no	precisamente	por	gente	 lejana,	sino	por
parte	de	dos	de	sus	 jóvenes	colaboradores,	Cneo	Pompeyo,	 llamado	«el	Grande»,	y
Licinio	Craso,	 que	 tuvieron	 que	 afrontar	 dos	 de	 los	 graves	 problemas	 que	 cayeron
sobre	Roma	en	la	década	de	70	a.	C.	Uno	atañe	a	Hispania,	las	guerras	sertorianas;	el
otro,	que	llegó	a	encoger	el	ombligo	de	Roma,	se	ha	convertido	en	un	mito	universal:
la	revuelta	de	Espartaco.

Quinto	Sertorio	(121-72	a.	C.)	se	distinguió	en	las	guerras	contra	los	germanos	y
en	las	contiendas	civiles	a	las	órdenes	de	Mario.	Fue	uno	de	los	generales	que	asaltó
Roma	 con	 este,	 aunque	 no	 tomó	 parte	 en	 las	 represalias	 y	 saqueos.	 Muerto	 el
caudillo,	 no	 le	 pareció	 conveniente	 para	 su	 salud	 quedarse	 en	 Roma	 a	 esperar	 el
regreso	 de	 Sila.	 Aunque	 logró	 la	 gobernación	 de	 la	 Hispania	 Citerior
(aproximadamente	la	mitad	este),	tropas	enviadas	por	Sila	le	obligaron	a	refugiarse	en
Mauritania.	 Allí	 se	 labró	 una	 fama	 al	 servicio	 de	 príncipes	 indígenas	 y	 reunió	 un
pequeño	ejército	romano,	con	el	que	regresó	a	la	península	Ibérica	llamado	por	una
facción	de	lusitanos	levantadas	contra	Roma.

Durante	 dos	 años	mantuvo	 en	 jaque	 continuo	 a	 las	 legiones,	 desgastándolas	 en
una	 implacable	 lucha	 guerrillera,	 al	 punto	 de	 que	Roma	 tuvo	 que	 enviar	 refuerzos
desde	 su	 provincia	Narbonense,	 en	 las	Galias.	 Con	 ellos	 también	 pudo	 Sertorio,	 a
cuyas	 filas	 llegaban	 continuamente	 los	 perseguidos	 del	 bando	 de	 Mario.	 Aunque
prometiera	 la	 libertad	 a	 sus	 aliados	 autóctonos,	 debía	 pretender	 organizar	 en	 la
península	 Ibérica	 un	 contrapoder	 a	 la	 dictadura	 de	 Sila;	 de	 hecho,	 fundó	 en	 la
portuguesa	Ebora	un	régimen	copiado	de	la	República	romana,	con	Senado	incluido,
y	 para	 que	 los	 diversos	 pueblos	 hispanos	mantuvieran	 la	 fidelidad,	 recabó	 rehenes
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entre	los	hijos	de	los	notables,	con	el	pretexto	de	instruirles	en	la	cultura	romana,	y
los	concentró	en	Osca	(Huesca).

Muerto	Sila,	 es	muy	posible	que	Sertorio	 sopesara	 la	posibilidad	de	 reclutar	 en
Hispania	un	ejército	suficiente	para	invadir	Italia	y	conquistar	el	poder	para	el	bando
marianista	 o	 popular.	Y	 es	 que,	 aunque	 sus	 generales	 sufrieran	 algunos	 reveses,	 su
mando	 directo	 fue	 siempre	 afortunado,	 batiendo	 repetidamente	 a	 Metelo	 y	 a
Pompeyo,	enviados	por	Roma	para	terminar	con	el	problema.	Sus	aliados	creían	que
un	 interlocutor	 divino	 le	 advertía	 de	 los	movimientos	 romanos:	 una	 cabra	—según
otros,	 una	 cierva—	 consagrada	 a	 Diana,	 que	 mediaba	 entre	 la	 diosa	 y	 él.	 Y	 todo
parecía	 indicar	 que	 así	 era,	 pues	 el	 año	 74	 a.	C.	 Sertorio	 aplastó	 a	 los	 ejércitos	 de
Metelo	 y	 Pompeyo	 en	Calagurris	 (Calahorra),	 obligándolos	 a	 huir	 a	 las	Galias	 y	 a
pedir	nuevos	refuerzos.

La	 situación	 en	 Hispania	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 problema	 de	 Roma,	 pues
Mitridates	había	visto	en	Sertorio	el	aliado	que	necesitaba	para	devolver	a	aquella	los
golpes	que	le	propinara	la	década	anterior	y	le	prometió	cuarenta	galeras	de	guerra	y
3000	 talentos	 (equivalentes	 al	 salario	 de	 cinco	 legiones	 durante	 tres	 años)	 si
concertaban	 una	 actuación	 combinada	 contra	 la	 República	 y	 firmaba	 la	 cesión	 de
todos	los	territorios	de	Asia	Menor	que	Sila	le	había	arrebatado.	Aunque	la	oferta	de
Mitridates	fuera	tentadora,	Sertorio	la	rechazó,	diciendo	a	los	embajadores:

—No	acrecentaré	nunca	mi	poder	con	daño	de	la	República.	Decidle	que	guarde
la	Bitinia	y	la	Capadocia,	que	Roma	no	le	disputa,	pero	no	consentiré	que	se	apodere
ni	de	una	sola	pulgada	de	nuestros	territorios	en	Asia	Menor.	No	he	tomado	las	armas
contra	mi	patria,	sino	contra	un	tirano,	y	estoy	obligado	a	mantener	sus	dominios,	no
a	provocar	su	ruina.

La	respuesta	sorprendió	a	Mitridates,	que	habría	comentado:
—Si	utiliza	esos	argumentos	hallándose	proscrito	y	combatido	por	Roma,	¿qué	no

haría	si	fuera	dictador?
El	 caso	 es	 que	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 las	 propuestas	 de	 Sertorio,	 y	 el

caudillo	envió	a	Mitridates	una	delegación,	presidida	por	un	general	al	que	Sertorio
nombró	 pretor	 y	 gobernador	 del	 Asia	 romana.	 Le	 acompañaban	 varios	 oficiales
avezados,	 algunos	 centuriones	 expertos	 y	 unos	 centenares	 de	 legionarios	 veteranos
que	pudieran	instruir	a	los	soldados	del	Ponto	y	formarlos	en	legiones.

Cuando	Roma	conoció	estas	noticias,	se	apresuró	a	mandar	a	Pompeyo	tropas	y
dinero.	Con	esos	medios	y	nuevas	ideas	regresó	a	Hispania.	En	adelante	no	trataría	de
enfrentarse	 al	 peligroso	 general,	 sino	 de	 socavar	 su	 poder	 restándole	 aliados	 y
atrayéndose	 a	 sus	 lugartenientes	 con	 promesas	 y	 dinero.	 Así,	 el	 oro	 compró	 la
voluntad	 de	 Perpenna,	 uno	 de	 los	 colaboradores	 de	 Sertorio,	 tan	 ambicioso	 como
fatuo,	pues	soñaba	enriquecerse	y	sustituir	al	bragado	caudillo.	En	Osca	(72	a.	C.)	le
emboscó	 en	 un	 banquete,	 durante	 el	 cual	 le	 degollaron	 los	 sicarios,	 igual	 que	 a
algunos	de	sus	más	estrechos	colaboradores.	El	plan	posterior	de	Perpenna	fracasó:
perdió	aliados	nativos	y	romanos,	fue	derrotado	y	cayó	prisionero	de	Pompeyo.	Dicen
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que	 este	 le	 hizo	 asesinar	 para	 que	 no	 revelara	 las	 relaciones	 y	 complicidades	 que
Sertorio	tenía	en	Roma	y	se	guardó	esos	datos	para	utilizarlos	en	su	provecho	cuando
regresara,	aunque	todavía	le	costara	más	de	un	año	pacificar	Hispania.	Es	fama	que
los	miembros	de	 la	guardia	nativa	 sertoriana	 se	dieron	muerte	mutuamente	para	no
deponer	sus	armas	y	que	la	resistencia	de	Calahorra	fue	tan	feroz	y	prolongada	que
sus	defensores	recurrieron	a	 la	antropofagia,	salando	los	cadáveres	para	alimentar	a
los	vivos.

Pompeyo	se	coronó	de	gloria	con	la	sumisión	de	Hispania	y	regresó	a	Roma,	en
posición	prominente,	en	el	preciso	momento	en	que	su	amigo	y	rival,	Craso,	estaba
acogotando	a	Espartaco	en	Calabria.

Aunque	los	esclavos	aún	no	constituían	la	formidable	cantidad	que	llegarían	a	ser
en	el	Imperio,	su	situación	era	tan	grave	como	para	que	Roma	se	lo	tomara	en	serio,
pero,	entretenida	en	las	guerras	internas	y	en	los	conflictos	de	Asia	Menor	e	Hispania,
pospuso	 el	 espinoso	 asunto	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 guerra	 que	 acabó
ensangrentando	Italia	durante	tres	años.

El	conflicto	estalló	en	73	a.	C.,	en	la	escuela	de	gladiadores	que	Léntulo	Batiano
tenía	en	Capua;	de	ella	procedían	muchos	de	los	mejores	campeones	que	combatían
en	el	 circo	 romano.	Se	 ignora	por	qué	un	grupo	de	gladiadores	asaltó	 la	cocina,	 se
apropió	 de	 cuantos	 objetos	 cortantes	 y	 punzantes	 había,	 mató	 a	 los	 guardianes,
sublevó	a	la	escuela	entera	y	todos,	apenas	un	centenar,	se	refugiaron	en	las	laderas
del	Vesubio.	En	aquellas	brañas	se	 las	arreglaron	para	batir	a	 las	pequeñas	partidas
enviadas	a	reducirles,	con	una	doble	consecuencia:	se	apoderaron	de	su	armamento	y
sus	caballos	y	por	 toda	 la	 región	del	Samnio	corrió	 la	noticia	de	 la	sublevación,	de
modo	 que	 se	 les	 fueron	 uniendo	 viejos	 rebeldes	 samnitas,	 marianistas	 huidos,
esclavos	 y	 forajidos,	 agrupándose	 todos	 bajo	 la	 égida	 de	 un	 gladiador	 famoso,
Espartaco.	Era	este	un	mirmillon	(combatiente	con	espada	corta,	protegido	por	escudo
en	forma	de	 teja,	casco	cerrado	y	defensas	de	cuero	o	 lana	en	 la	pierna	 izquierda	y
brazo	derecho)	de	origen	probablemente	 tracio.	Cuando	se	 lo	permitió	su	número	y
organización,	descendieron	desde	la	región	de	Nápoles	hasta	el	puerto	de	Metaponto,
en	el	sur	de	la	península,	donde	esperaban	hallar	barcos	para	pasar	a	Sicilia	o	regresar
a	 sus	 tierras	 de	 origen.	 No	 los	 hallaron	 y	 se	 pusieron	 en	 marcha	 hacia	 el	 norte
siguiendo	 la	 ribera	 adriática,	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 Roma	 para	 soslayar	 a	 sus
legiones.

Casi	 displicentemente,	 la	 República	 comenzó	 a	 preocuparse	 por	 aquellos
desharrapados	y	envió	una	legión	a	la	que	hicieron	pedazos	cuando	intentó	cortarles
el	 paso.	 Otros	 tres	 pequeños	 ejércitos	 trataron	 en	 vano	 de	 reducirles	 con	 efectos
contraproducentes:	crecía	su	fama,	uniéndoseles	muchos	galos	cuando	alcanzaron	la
llanura	 del	 Po.	 Parecía	 que	 deseaban	 cruzar	 los	Alpes,	 pero	 sin	 que	 se	 conozca	 la
explicación,	durante	el	año	72	a.	C.	regresaron	hacia	el	sur.	El	Senado	envió	entonces
una	tropa	más	numerosa,	a	la	que	pulverizaron	en	Piceno.	La	amenaza	era	tan	seria
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que	 se	 le	 entregaron	 a	 Licinio	 Craso	 ocho	 legiones,	 unos	 40	000	 hombres	 con	 su
correspondiente	caballería,	fuerza	mayor	que	la	de	Escipión	en	Zama.

Pese	a	 todo,	Craso	cosechó	algunos	 reveses	 iniciales,	pero	entre	Espartaco	y	su
gente	empezaban	a	surgir	divergencias	internas:	unos	preferían	dividirse	y	dedicarse
al	bandidaje;	el	galo	Criso	arrastró	tras	de	sí	a	los	celtas	que	deseaban	regresar	hacia
los	Alpes	y	fue	aplastado	por	Craso,	mientras	Espartaco	dirigía	al	resto	hacia	el	sur,
tratando	de	escapar	hacia	Oriente	en	una	flota	que	habían	de	enviar	piratas	cilicios.
Pero	 los	piratas	se	quedaron	con	el	anticipo	y	 les	dejaron	con	un	palmo	de	narices,
embotellados	 en	Calabria.	Craso	 construyó	 una	 zanja	 y	 una	 empalizada	 de	 sesenta
kilómetros	para	rendirlos	por	hambre.	Una	tempestuosa	noche	de	febrero	de	71	a.	C.,
los	 esclavos	 abrieron	una	brecha	y	 abandonaron	el	pie	de	 la	bota,	 pero,	 empujados
por	 refuerzos	 romanos,	 tuvieron	 que	 dirigirse	 hacia	 Brindisi.	 Era	 el	 final:	 sin
alimentos	y	sin	salida,	decidieron	morir	matando.	Cuentan	que	antes	del	combate	a
orillas	del	Silaro,	Espartaco	les	arengó	montado	en	su	caballo:

—Compañeros,	 de	 la	 victoria	 en	 esta	 batalla	 depende	 nuestra	 suerte.	 Nuestros
despiadados	dueños	nos	tienen	reservados	los	más	atroces	suplicios	si	caemos	en	sus
manos.	 El	 único	 camino	 es	 combatir	 hasta	 el	 último	 aliento:	 o	 libres	 o	 muerte
gloriosa.

Echó	 pie	 a	 tierra	 y,	 poniéndose	 al	 frente	 de	 su	 infantería,	 cargó	 contra	 las
legiones.	 Las	 fuentes	 romanas	 aseguran	 que	 aquel	 día	murieron	 34	000	 esclavos	 y
que	6000	fueron	apresados.	Craso	pudo	organizar	el	escarmiento	soñado:	crucificó	a
los	prisioneros	a	lo	largo	de	los	cuatrocientos	kilómetros	de	la	Vía	Apia	que	separan
Brindisi	de	Roma.

La	mitificación	 de	Espartaco	 no	 ocurrió	 inmediatamente.	Aunque	 haya	 algunos
antecedentes,	el	mito	comenzó	con	una	carta	de	1861	en	la	que	Karl	Marx	le	decía	a
Friedrich	 Engels	 que	 Espartaco	 era	 el	 mejor	 exponente	 del	 proletariado	 antiguo,
representante	de	la	lucha	de	los	oprimidos	contra	los	opresores.	No	entraremos	en	el
análisis	de	la	sesgada	visión	marxista	de	la	figura	del	esclavo	gladiador,	pero	de	esa
idea	 surgió	 la	 denominación	 de	 un	 grupo	 desgajado	 del	 Partido	 Socialdemócrata
Alemán	en	1916,	encabezado	por	Rosa	Luxemburg	y	Karl	Liebknecht,	que	firmaba
como	 Espartaco	 sus	 artículos	 revolucionarios.	 Tras	 la	 capitulación	 alemana,	 los
espartaquistas	 se	 convirtieron	 en	 el	 Partido	 Comunista	 Alemán	 y,	 en	 1919,
organizaron	 un	 fallido	 levantamiento	 revolucionario;	 sus	 líderes	 fueron	 asesinados
camino	 de	 la	 cárcel.	 No	 obstante,	 el	 universal	 prestigio	 de	 Espartaco	 se	 debe,
especialmente,	 a	 la	 novela	 homónima	 del	 norteamericano	 Howard	 Fast,	 un	 relato
históricamente	bien	documentado	y	apasionadamente	vívido	que,	gracias	al	empeño
del	actor	Kirk	Douglas,	que	convenció	a	la	Universal	para	que	comprara	los	derechos
y	le	diera	el	papel	de	protagonista,	fue	llevado	al	cine	con	enorme	éxito.

Mientras	 los	 dos	 gallos	 principales	 del	 reñidero	 romano,	 Pompeyo	 y	 Craso,
trataban	de	controlar	el	poder,	lejos,	en	Asia	Menor,	el	cónsul	Lucio	Licinio	Lúculo	
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(117-57	a.	C.)	 realizaba	 una	 campaña	 de	 mucho	 mérito	 contra	 Mitridates.	 Lúculo
llegó	 a	 Oriente	 con	 escasos	 medios,	 pero	 aquel	 aristócrata	 de	 buen	 pasar,	 rico	 en
cultura,	 experto	 en	 leyes,	 filosofía,	 literatura,	 arte	 y	 cocina,	 era	 un	 halcón	 con	 la
espada	en	la	mano.	En	su	guerra	contra	Mitridates	se	reveló	como	un	fértil	estratega
que,	en	seis	años	de	campaña,	conquistó	Asia	Menor	para	Roma	y	arrinconó	en	las
montañas	 de	 Armenia	 al	 incombustible	 rey	 del	 Ponto,	 aportando	 a	 la	 República
incontables	tesoros	y	haciéndose,	de	paso,	inmensamente	rico.

Durante	su	estancia	en	Oriente,	hasta	Lúculo	llegaban	de	tarde	en	tarde	noticias
políticas	y	rumores	de	Roma,	algunos	de	los	cuales	afectaban	a	su	matrimonio	con	la
hermosa	Clodia	Claudia,	tan	bella	e	insaciable	que	sus	amantes	se	contaban	a	pares	y
tan	 esquiva	 al	 amor	 del	 poeta	 Catulo	 que	 este	 escribió	 para	 ella	 sus	 versos	 más
desesperados:

Odio	y	amo.	Tal	vez	preguntes	por	qué	lo	hago.
No	lo	sé,	pero	siento	que	es	así	y	sufro.

En	65	a.	C.	Lúculo,	con	la	victoria	al	alcance	de	la	mano,	fue	relevado	del	mando
porque	Pompeyo	se	lo	birló	con	sus	tejemanejes.	Pero	regresó	a	Roma	con	un	tesoro
que	 le	 daría	 la	 inmortalidad,	 por	 encima	 de	 su	 fortuna	 militar:	 de	 Armenia	 trajo
plantones	 de	 cerezo,	 que	 no	 tardaron	 en	 dar	 una	 de	 las	 frutas	 más	 apreciadas	 en
Occidente.	Después,	liberado	de	la	bella	e	infiel	Clodia,	se	alejó	de	la	política,	según
Plutarco,	«porque	la	República	adolecía	de	muchos	vicios	y	no	era	fácil	de	manejar»,
y	se	dedicó	a	vivir	como	un	príncipe,	cultivando	sus	aficiones.	Parece	que	solo	hizo
una	 excepción:	 cuando	Pompeyo	 regresó	victorioso	de	Asia	y	quiso	que	 el	Senado
aprobara	en	bloque	las	medidas	que	había	adoptado	allí,	Lúculo	se	opuso	y	logró	que
tuviera	 que	 defenderlas	 una	 a	 una,	 con	 lo	 cual	 fueron	 rechazadas	 parte	 de	 ellas,
devolviendo	así	la	ofensa	que	había	supuesto	su	injusta	deposición	en	la	guerra	contra
Mitridates.

Su	 biblioteca	 estaba	 abierta	 a	 todos,	 en	 su	 palacio	 menudeaban	 las	 tertulias,
frecuentadas	por	 intelectuales	griegos	y	 latinos,	como	Cicerón,	y	en	 los	 jardines	de
sus	villas	se	exhibían	las	réplicas	de	las	estatuas	más	bellas	y	originales	de	afamados
artistas	contemporáneos.	Plutarco,	que	muestra	admiración	por	él,	expresa	un	tono	de
censura	al	hablar	de	su	ostentación	y	gula.	A	la	par,	debía	de	tener	un	gran	sentido	del
humor.	Cenando	solo	un	día	 le	parecieron	escasos	 los	manjares	que	engalanaban	 la
mesa.	 Incomodose	 el	 glotón	 y	 reprochó	 tal	 parquedad	 al	 encargado	 del	 comedor;
alegó	este	que,	como	estaba	 solo,	no	había	creído	necesaria	más	comida.	A	 lo	cual
Lúculo	 replicó:	«¿Cómo	es	esto?	¿No	 te	has	enterado	de	que	esta	noche	Lúculo	ha
invitado	a	cenar	a	Lúculo?».

Pero	 volvamos	 a	 Pompeyo	 y	 a	 Craso,	 a	 los	 que,	 liquidada	 la	 rebelión	 de
Espartaco,	dejamos	a	las	puertas	de	Roma.	Ambos	se	conocían	bien.	Marco	Licinio
Craso	(115-53	a.	C.)	era	un	aristócrata	adinerado	que	corrió	a	prestar	sus	respetos	y
servicios	a	Sila	cuando	regresó	victorioso	a	Italia	en	83	a.	C.	La	formidable	represión
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del	 dictador	 puso	 en	 el	 mercado	 tantos	 bienes	 que	 permitió	 a	 un	 águila	 de	 los
negocios	como	Craso	convertirse	en	el	hombre	más	rico	de	Roma	y,	también,	de	los
más	poderosos	e	influyentes	gracias	al	patronazgo	de	Sila.	Como	pretor,	le	tocó	lidiar
con	la	revuelta	de	Espartaco,	y	se	sintió	desairado	cuando	el	Senado	le	negó	el	triunfo
porque	no	consideraba	honroso	derrotar	a	unos	míseros	esclavos.

Cneo	Pompeyo	(106-48	a.	C.)	descendía	de	políticos	ricos	y	relevantes,	aunque	su
padre,	Pompeyo	Estrabón,	quien	durante	 las	guerras	 sociales	de	89	a.	C.	 liquidó	 la
sublevación	en	el	Piceno	y	se	alzó	con	inmensas	posesiones,	fuera	hombre	de	fama
cuestionable.	 Permaneció	 al	margen	de	 los	 conflictos	 entre	Mario	 y	Sila,	 y	 cuando
este	 regresó	 a	 Italia,	 en	 83	 a.	 C.,	 se	 encontró	 al	 avispado	 joven	 esperándole	 en
Brindisi	con	un	pequeño	ejército	reclutado	a	sus	expensas.	Dispersó	a	los	marianistas
en	África	y	los	exterminó	en	Sicilia.	Regresó	vencedor	a	Roma,	y	su	protector,	contra
la	legislación	y	la	costumbre,	le	otorgó	el	triunfo.	Henchido	de	orgullo,	cultivaba	un
mechón	de	pelo	que	le	caía	en	la	frente	como	a	Alejandro,	por	lo	que,	burlonamente,
Sila	le	llamaba	Pompeyo	Magno.	Quedó	encantado	con	la	broma	y	le	gustaba	que	lo
llamaran	así,	y	así	es	recordado	por	la	historia.

Realmente,	debía	de	ser	un	tipo	singular,	inteligente,	ambicioso	y	bello.	Cuentan
que	la	más	famosa	meretriz	de	Roma,	la	gran	Flora,	se	moría	por	él	y,	cuando	tenía
que	partir,	le	daba	un	mordisco	para	recordar	su	sabor.	Pero	ni	Flora	ni	ninguna	otra
mujer	 logró	 retenerlo	 mucho:	 Pompeyo	 se	 casó	 cinco	 veces,	 contándose	 entre	 sus
esposas	 una	 hija	 de	 Sila	 y	 otra	 de	César;	 las	mujeres	 fueron	 para	 él	 una	 forma	 de
avanzar	hacia	su	última	meta:	el	poder	supremo.

En	 aquel	 71	 a.	 C.,	 Pompeyo	 y	 Craso	 eran	 los	 hombres	 más	 poderosos	 de	 la
República,	y	el	Senado	contaba	con	que	se	contrarrestaran	mutuamente.	Pero	hicieron
lo	 contrario:	 se	 aliaron	 y	 dinamitaron	 el	 sistema.	 Entre	 ambos	 acabaron	 con	 la
restauración	de	Sila,	haciéndose	designar	cónsules	en	70	a.	C.	y	tomando	una	serie	de
disposiciones	 que	 acrecentaban	 su	 poder	 y	 cercenaban	 la	 autoridad	 del	 Senado:	 le
arrebataron	el	monopolio	en	la	administración	de	la	justicia,	restauraron	las	funciones
de	los	tribunos	y	reimplantaron	el	cargo	de	censor.

La	 corrupción	 en	Roma	alcanzó	 cotas	 inigualadas;	 solo	 contaban	 el	 dinero	y	 el
poder,	 y	 este	 podía	 comprarse	 con	 dinero.	 Se	 cuenta	 la	 anécdota	 de	 un	 auténtico
estafador,	 Léntulo	 Sura,	 que,	 pese	 a	 su	 evidente	 culpabilidad,	 fue	 absuelto	 por	 los
jueces	 con	 dos	 votos	 de	 ventaja.	 Salió	 del	 juzgado	 sonriente	 y	 faroleando:	 «He
calculado	mal:	 he	 comprado	 un	 voto	 de	más.	 ¡Y	 a	menudo	 precio	 están	 ahora	 los
jueces!».

En	aquel	río	revuelto	iba	a	pescar	el	poder	y	la	gloria	el	más	listo	del	lugar,	Julio
César	 (100-44	 a.	 C.).	 De	 familia	 noble	 pero	 pobre,	 no	 tenía	 antepasados	 ilustres,
salvo	uno,	su	tío	Mario,	lo	que	a	punto	estuvo	de	costarle	la	vida	durante	la	represión
de	Sila,	ya	que	fue	detenido	con	tan	solo	dieciocho	años.	Una	vez	en	libertad,	optó
por	alejarse	de	Roma:	sentó	plaza	de	soldado,	aprendiendo	el	oficio	en	las	guerras	de
Oriente	y	en	la	lucha	contra	los	piratas,	y	mejoró	su	educación	y	oratoria	en	Grecia.
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En	uno	 de	 sus	 viajes,	 su	 nave	 fue	 apresada	 por	 los	 piratas	 y	 hubo	 de	 pagar	 veinte
talentos	—una	 millonada—	 por	 su	 libertad;	 cuando	 logró	 reunir	 la	 suma	 y	 quedó
libre,	hizo	decir	a	los	piratas	que	los	ahorcaría	a	todos.	Lo	cumplió	al	poco	tiempo.

De	vuelta	a	Roma,	fue	pontífice	y	tribuno	militar,	 trabajando	para	Craso,	que	le
financiaba	las	deudas	contraídas	en	su	incipiente	carrera	política.	En	68	a.	C.	obtuvo
el	 cargo	 de	 cuestor	 en	 Hispania.	 Los	 cuestores	 desempeñaron	 atribuciones	 muy
diferentes,	 pero	 en	 esta	 época	 y	 en	 provincias	 tenían	 un	 gran	 poder	 civil:
administraban	las	rentas	de	la	provincia,	se	encargaban	de	la	construcción	y	gestión
de	 los	 servicios	 públicos	 o	 de	 la	 organización	 de	 las	 fiestas.	 César	 regresó	 rico	 a
Roma,	 pero	 hacer	 carrera	 política	 resultaba	muy	 caro.	Desempeñó	 cargos	 cada	vez
más	relevantes	(edil	curul,	pontífice	máximo)	que	le	endeudaron	hasta	las	cejas,	tanto
que	para	poder	abandonar	Roma	y	regresar	a	Hispania	como	pretor,	en	62	a.	C.,	tuvo
que	 acudir	 a	Craso,	 que	 salió	 como	 fiador	 por	 la	 suma	 de	 830	 talentos,	 casi	 cinco
millones	de	denarios,	una	montaña	de	dinero,	equivalente	más	o	menos	al	trabajo	de	
20	000	obreros	durante	un	 año	en	 su	 época	o	 a	20	000	kilos	de	plata.	En	dos	años
pacificó	la	Hispania	Ulterior,	por	lo	que	regresó	a	Roma	con	la	edad	(unos	cuarenta
años),	la	experiencia,	la	fama	y	el	dinero	para	aspirar	al	poder.

En	aquella	convulsa	ciudad,	 la	más	poderosa	del	Viejo	Mundo,	se	hallaba	en	 la
cumbre	de	su	celebridad	y	poder	otro	personaje	clave	en	la	 inmensa	crisis	civil	que
iba	a	terminar	con	la	República:	Marco	Tulio	Cicerón	(106-43	a.	C.).	Pertenecía	a	la
nobleza	 provinciana,	 lo	 que	 le	 permitió	 estudiar	 retórica	 y	 leyes	 con	 los	 mejores
especialistas	romanos	y	filosofía	con	los	neopitagóricos	griegos	establecidos	en	Italia.
Comenzó	 a	 adquirir	 celebridad	 como	 abogado	 durante	 la	 dictadura	 de	Sila,	 en	 una
causa	 contra	 un	 protegido	 del	 dictador,	 lo	 cual	 le	 proporcionó	 dinero	 para	 alejarse
prudentemente	de	Roma	y	vivir	dos	años	en	Grecia	en	contacto	con	los	intelectuales
más	famosos	del	momento.

Muerto	 Sila,	 en	 78	 a.	 C.,	 regresó	 a	 Roma	 e	 inició	 su	 gran	 carrera	 política	 y
forense.	 En	 los	 veinte	 años	 siguientes	 sería	 cuestor,	 edil,	 pretor	 y	 cónsul	 e
intervendría	 en	 numerosos	 procesos	 en	 los	 que	 brilló	 su	 oratoria	 y	 su	 habilidad
jurídica.	Autor	de	deslumbrantes	discursos,	los	más	célebres	fueron	los	cuatro	contra
Catilina,	una	causa	en	la	que	se	jugó	la	suerte	de	la	República.

Lucio	Sergio	Catilina	fue,	al	parecer,	un	crápula	que	dilapidó	la	hacienda	familiar
con	prostitutas,	jugadores,	gladiadores	y	hampones.	Se	las	arregló	para	enriquecerse
durante	la	dictadura	de	Sila,	extorsionando	a	los	sospechosos	de	connivencia	con	el
marianismo,	y	volvió	 a	 gastárselo	 todo.	Pero	 recuperó	 la	 fortuna	 tras	 repudiar	 a	 su
esposa	para	casarse	con	una	matrona	rica	a	la	que	dejó	en	la	miseria	en	cuatro	días.
Logró	entonces	cargos	políticos	en	África,	donde	esquilmó	a	las	poblaciones	nativas,
y	retornó	rico.	Las	quejas	de	 los	damnificados	le	valieron	un	proceso,	del	que	salió
absuelto	gracias	al	oro	que	repartió	entre	los	jueces.

Mas	 el	 dinero	 no	 pudo	 recomponer	 su	 fama	 y	 no	 obtuvo	 el	 consulado	 que
pretendió	 conseguir.	En	 poco	 tiempo	volvió	 a	 arruinarse	 e	 ideó	 una	 fallida	 conjura
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contra	 el	 cónsul	 que	 le	 había	 vencido.	 En	 63	 a.	 C.	 intentó	 de	 nuevo	 acceder	 al
consulado,	 enfrentándose	 a	 Cicerón,	 pero	 su	 desprestigio	 le	 costó	 el	 rechazo	 del
electorado.	 Arruinado	 y	mordido	 por	 los	 celos,	 tramó	 una	 conjura	 para	 asesinar	 a
Cicerón,	 a	 Catón	 el	 Joven	 —de	 similar	 integridad	 al	 Viejo—	 y	 a	 los	 senadores
conservadores,	e	incendiar	Roma.	Incluso	parece	que	logró	atraerse	de	alguna	manera
a	Craso	y	César,	pero	—siempre	según	 la	 rumorología	de	 la	época—	el	millonario,
temiendo	verse	 implicado	en	un	golpe	fracasado	que	podía	costarle	 la	vida,	avisó	a
Cicerón,	 entregándole	papeles	probatorios	«hallados	 casualmente».	Examinados	 los
documentos	 por	 el	 Senado,	 el	 22	 de	 octubre,	Cicerón	 fue	 investido	 con	 el	Senatus
consultum	últimum,	los	máximos	poderes	senatoriales,	a	los	que	unía	el	consulado.

El	 27	 de	 octubre,	 dos	 días	 antes	 de	 la	 conspiración,	 Cicerón	 reunió	 el	 Senado
esperando	que	Catilina	 se	diera	 a	 la	 fuga	y	 todo	quedara	en	agua	de	borrajas,	pero
este,	 con	 toda	 la	 cara	 del	 mundo,	 se	 presentó	 a	 rebatir	 la	 acusación.	 En	 aquella
memorable	sesión,	pronunció	el	orador	su	primera	«catilinaria»,	uno	de	los	discursos
más	 conocidos	 de	 la	 historia,	 no	 solo	 por	 sus	 consecuencias	 políticas,	 sino	 porque
todos	 los	 estudiantes	 de	 latín	 durante	 siglos	 hemos	 tenido	 que	 traducir	 algunos
párrafos	 de	 la	 extraordinaria	 pieza	 oratoria,	 que	 comienza	 «Quousque	 tandem
abutere,	 Catilina,	 patientia	 nostra?»	 («¿Hasta	 cuando,	Catilina,	 abusarás	 de	 nuestra
paciencia?»).

Catilina	abandonó	la	ciudad,	pero	no	huyó,	sino	que	reunió	a	los	comprometidos
en	la	conjura,	con	los	que	levantó	un	ejército.	El	cónsul	envió	tropas	contra	ellos,	al
tiempo	que	ordenaba	la	detención	de	todos	los	partidarios	de	Catilina	emboscados	en
Roma,	 ocasión	 en	 que	 pronunció	 su	 segunda	 «catilinaria»;	 capturados	 estos,	 ¿qué
debía	 hacerse	 con	 ellos?,	 se	 preguntaba	 Cicerón	 en	 su	 tercera	 «catilinaria».	 César
proponía	 que	 se	 les	 condenara	 a	 cadena	 perpetua,	 pero	 el	 orador,	 en	 su	 cuarta
«catilinaria»,	defendió	 la	condena	a	muerte	y	 logró	que	se	aplicara.	«Han	muerto»,
declaró	ante	el	Senado	solemnemente	antes	de	ser	proclamado	Padre	de	la	Patria.

A	Cicerón,	eufórico,	se	le	había	ido	la	mano.	El	pueblo	le	vio	como	responsable
de	 las	 ejecuciones	 y	 sus	 enemigos	 le	 acusaron	 de	 haber	 procedido	 ilegalmente,
ordenando	ejecutar	a	ciudadanos	romanos	sin	juicio	previo.	Mientras,	Catilina	y	sus
seguidores,	cada	vez	menos	numerosos,	trataban	de	escapar	a	las	Galias,	pero	fueron
aniquilados	 en	 la	 batalla	 de	 Pistoya.	 Terminado	 el	 caso,	 Cicerón	 comenzó	 a	 tener
problemas:	 al	 final	 de	 su	 consulado,	 en	 diciembre	 de	 ese	mismo	 63	 a.	 C.,	 cuando
pronunciaba	el	discurso	en	el	que	hacía	balance	de	su	mandato,	se	levantó	el	tribuno
Metelo	y	le	interpeló	abruptamente:

—Basta	 de	 palabrería.	 Nos	 es	 suficiente	 con	 que	 jures	 que	 no	 has	 hecho	 nada
contra	la	República.

A	lo	cual,	cazando	la	oportunidad	al	vuelo,	Cicerón	replicó:
—Juro	que	he	salvado	a	la	patria.
Una	ola	de	emoción	recorrió	la	asamblea	y	casi	todos	clamaron:
—Juramos	que	dice	la	verdad.
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Mientras	 César	 pacificaba	 Hispania,	 Cicerón,	 que	 había	 continuado	 su	 exitosa
carrera	forense,	se	vio	implicado	en	el	proceso	contra	Clodio.	Era	este	un	tipo	desleal,
turbulento	y	corrupto	que,	al	parecer,	sostenía	—o	lo	pretendía—	relaciones	amorosas
con	Pompeya,	segunda	esposa	de	César,	y	se	introdujo	disfrazado	de	mujer	en	su	casa
durante	una	fiesta	reservada	a	las	damas.	Fue	descubierto	y	tuvo	que	salir	huyendo,
dando	a	César	la	oportunidad	de	repudiar	a	su	mujer,	porque	«la	mujer	del	César	no
solo	tiene	que	ser	honesta,	sino	que	también	debe	parecerlo».

Cicerón	acusó	de	sacrilegio	a	Clodio,	pero	este	logró	comprar	a	los	jueces	y	fue
absuelto,	 lo	 que	 le	 permitió	 conseguir	 un	 empleo	 en	 provincias	 y	 alejarse
prudentemente	 de	Roma	mientras	 llenaba	 su	 faltriquera.	 Sin	 embargo,	 no	olvidó	 el
proceso	 y,	 de	 regreso,	 tras	 haber	 obtenido	 con	 triquiñuelas	 diversas	 el	 cargo	 de
tribuno,	 logró	el	destierro	de	Cicerón,	en	58	a.	C.,.	valiéndose	para	ello	del	antiguo
asunto	de	las	ejecuciones	de	los	secuaces	de	Catilina.

Esto	no	 le	hubiera	 sido	posible	cuando	en	Roma	mandaba	el	Senado	y	Cicerón
era	 su	mascarón	de	proa,	pero	 el	 panorama	político	había	 cambiado	mucho	en	 tres
años.	 Tras	 su	 regreso	 victorioso	 de	 Oriente,	 Pompeyo	 había	 visto	 cómo	 eran
rechazadas	parte	de	sus	propuestas	políticas	en	Asia	Menor	—entre	ellas,	la	entrega
de	 tierras	 a	 sus	 veteranos—	 y	 andaba	 frustrado	 porque	 no	 lograba	 avanzar	 en	 la
obtención	de	un	segundo	mandato	consular.	En	tal	situación	le	halló	César	cuando,	en
el	verano	de	60	a.	C.,	retornó	de	su	misión	en	Hispania.

César	renunció	a	 la	celebración	del	 triunfo	para	optar,	 también,	al	consulado,	 lo
que	 cerraba	 totalmente	 las	 puertas	 a	 la	 renovación	 consular	 de	 Pompeyo.	 Pero,	 en
tales	 circunstancias,	 ideó	 una	 fantástica	 trama	 que	 no	 le	 daría	 el	 efímero	 poder
consular,	sino	el	«poder»	con	mayúsculas.	Logró	que	Pompeyo	se	reconciliara	con	su
amigo-enemigo	Craso	y	propuso	a	ambos	hacerse	con	el	control	de	Roma	formando
una	 alianza.	 Sus	 maniobras	 políticas	 consiguieron	 el	 resultado	 apetecido:	 el
triunvirato.	Con	el	favor	del	pueblo,	entre	el	que	habían	repartido	20	000	parcelas	de
tierra,	y	el	de	los	caballeros,	a	quienes	rebajaron	en	un	tercio	los	impuestos,	lograron
que	 se	 aprobara	 la	 gestión	 de	 Pompeyo	 en	 Oriente	 y	 debilitaron	 al	 Senado	 —
apoyando	los	destierros	de	Cicerón	y	de	Catón	el	Joven—.	Para	sí	consiguió	César	el
proconsulado	durante	cinco	años	en	las	Galias,	que	sería	prorrogado	hasta	49	a.	C.	Y
el	 tercer	 triunviro,	 Craso,	 recibió	 el	 mando	 militar	 en	 Siria,	 donde	 Roma	 se
enfrentaba	con	los	partos,	esperando	alcanzar	la	codiciada	victoria	que	le	mereciese	el
triunfo	que	se	le	había	negado	tras	la	guerra	contra	Espartaco.

En	 este	 punto	 despediremos	 a	 Craso,	 al	 que	 ya	 vimos,	 al	 hablar	 de	 los	 partos,
derrotado	y	muerto	en	Carras	en	el	año	53	a.	C.	En	cuanto	a	Pompeyo,	que	obtuvo	un
mando	en	Hispania	durante	cinco	años,	ni	encontró	allí	una	guerra	que	diera	brillo	a
su	 historial,	 ni	 grandes	 riquezas,	 cosas	 que	 a	César	 le	 sobraban	 en	 las	Galias.	 Sus
celos	vivían	contenidos	por	su	esposa	Julia,	hija	de	César,	y	por	Craso,	pero	la	muerte
de	 ambos	 desbridó	 al	 general,	 que	 logró	 la	 designación	 consular	 en	 52	 a.	 C.	 y	 la
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prórroga	de	su	mandato	en	Hispania	hasta	47	a.	C.
Por	su	parte,	César	se	postuló	como	cónsul	para	el	año	48	a.	C.,	pues	necesitaba	el

cargo	 para	 lograr	 la	 aprobación	 de	 sus	 obras	 en	 las	 Galias,	 pero	 las	 intrigas
pompeyanas	 lo	 impidieron;	 intentó	 la	 prórroga	 de	 su	 mandato,	 que	—como	 se	 ha
apuntado—	terminaba	en	49	a.	C.,	pero	el	Senado	lo	rechazó	e,	incluso,	se	le	denegó
la	permanencia	al	frente	de	sus	legiones	mientras	llegaba	un	sustituto.	Y,	desatando	la
ira	 de	 César,	 se	 le	 conminó	 a	 que	 obedeciera	 de	 inmediato	 so	 pena	 de	 que	 se	 le
acusara	 de	 traidor	 y	 se	 entregara	 el	 mando	 de	 las	 Galias	 a	 Pompeyo,	 al	 que	 se
otorgaron	 poderes	 ilimitados	 para	 que	 protegiera	 al	 Estado.	 Estaban	 jugando	 con
fuego.

César,	que	ya	esperaba	algo	así,	había	penetrado	en	la	península	Itálica	con	una
legión	—aunque	 le	 seguían	 otras	 dos,	 además	 de	 veintidós	 cohortes,	 no	menos	 de	
20	000	hombres—	y,	según	dice	la	fama,	esperó	noticias	de	sus	asuntos	junto	al	río
Rubicón	—límite	entre	 la	Galia	Cisalpina	e	 Italia	propiamente	dicha,	por	 lo	que	su
paso	 con	 tropas	 armadas	 significaba	 la	 invasión	 de	 la	 patria,	 que	 acarreaba	 la
acusación	 de	 «enemigo	 público»—.	Cuando	Casio	 y	Antonio,	 que	 gestionaban	 sus
intereses	en	Roma,	le	alcanzaron	con	la	noticia,	arengó	a	sus	legionarios	y	pronunció
su	famoso	«Alea	iacta	est!»	(«¡La	suerte	está	echada!»).

Las	cosas	quizá	no	fueran	exactamente	así.	Lo	más	probable	es	que	partiera	desde
Rímini	y	avanzara	hacia	Roma.	En	cuando	a	la	frase,	los	especialistas	aseguran	que	lo
que	 realmente	dijo	al	abrir	 la	marcha	 fue	una	 frase	en	griego,	del	poeta	Menandro:
«Aneríphtho	kibos!»	(«¡Que	rueden	los	dados!»).

Pompeyo	 trató	 de	 reunir	 gente	 y	 se	 retiró	 hacia	 el	 sur,	 dispuesto	 a	 combatir	 en
Hispania,	 donde	 contaba	 con	 tropas	 y	muchos	 partidarios.	César,	 venciendo	 escasa
resistencia,	pues	la	mayoría	de	las	ciudades	le	abrían	sus	puertas	y	sus	guarniciones
se	le	unían,	se	adueñó	de	Roma	y	desplegó	una	política	clemente,	tratando	de	atraerse
a	 todos	 los	 que	 no	 fueran	 enemigos	 declarados;	 así	 lo	 hizo	 con	 Cicerón,	 que,
finalmente,	 le	 rechazaría,	 uniéndose	 a	 Pompeyo.	 Necesitado	 de	 dinero,	 César	 se
apoderó	del	tesoro	de	reserva,	custodiado	en	el	templo	de	Saturno	para	combatir	a	los
galos.	Al	 tomar	el	dinero	y	 los	metales	preciosos	que	allí	 había,	dijo	burlonamente
que	dispensaba	 a	Roma	de	mantener	 aquel	 depósito,	 pues	 «los	 galos	 ya	 no	 son	un
peligro;	yo	he	terminado	con	ellos».

Cuatro	años	de	guerra	civil	costó	el	enfrentamiento	entre	César	y	Pompeyo.	César
arrojó	a	Pompeyo	de	Hispania	y	le	alcanzó	en	Grecia,	derrotándole	en	Farsalia.	Como
ya	se	dijo	al	hablar	de	Egipto,	Pompeyo	fue	asesinado	cuando	creyó	hallar	allí	refugio
(48	a.	C.).	Luego,	tras	la	peripecia	egipcia	que	ya	se	narró,	César	prosiguió	la	guerra
contra	 aliados	 y	 familiares	 de	 Pompeyo,	 batiéndolos	 en	 Asia	 Menor,	 África	 y,
finalmente,	Hispania,	donde,	en	45	a.	C.,	derrotó	a	los	hijos	de	su	rival	en	la	decisiva
batalla	de	Munda,	que	no	es	Montilla	—como	quiso	Prosper	Mérimée—	sino	Osuna,
según	 quedó	 demostrado	 a	 finales	 del	 siglo	XX.	 Sin	más	 enemigos	 enfrente,	 César
regresó	a	Roma	vencedor	y	dueño	de	todo	el	poder.
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Realmente,	 lo	de	Munda	 fue	un	epílogo,	pues	para	entonces,	 tras	 su	victoria	en
África	sobre	el	ejército	pompeyano	mandado	por	Metelo	Escipión,	al	que	apoyaba	el
rey	Juba	de	Mauritania,	César	ya	había	ganado	la	guerra,	y	las	fiestas	y	las	paradas
triunfales	se	sucedieron	en	Roma	entre	septiembre	y	noviembre	de	46	a.	C.

En	la	celebración	del	triunfo	sobre	las	Galias,	sus	legionarios	se	pasaron	un	tanto
en	las	bromas	respecto	a	su	jefe,	haciendo	especial	hincapié	en	su	proverbial	lascivia.
Y	 es	 que	 César	 estuvo	 casado	 varias	 veces	 y	 tuvo	 amantes	 bien	 conocidas,	 como
Servilia	 (la	madre	 de	Bruto,	 tanto	 que	 se	 rumoreó	 que	 este	 podía	 ser	 hijo	 suyo)	 o
Cleopatra,	 o	mil	 damas	o	mujeres	 vulgares	 de	 las	 tierras	 donde	había	 gobernado	o
hecho	 la	 guerra.	 Pero	 en	 el	 cortejo	 triunfal	 hubo	 también	 alusiones	 a	 la	 falta	 de
prejuicios	sexuales	del	general:	«César	sometió	las	Galias	y	Nicomedes	a	César».	Se
referían	 a	Nicomedes	 IV,	 el	 rey	 de	Bitinia,	 famoso	 por	 su	 crueldad,	 ante	 el	 que	 el
joven	 César	 había	 desempeñado	 una	 embajada	 en	 busca	 de	 barcos	 para	 la	 guerra
contra	Mitridates	hacia	el	año	80	a.	C.	Las	malas	lenguas	aseguran	que	César	logró
los	 barcos	 a	 costa	 de	 pasar	 por	 el	 lecho	 del	 rey.	 Toda	 su	 vida	 arrastró	 esta	 fama,
gratuita	 o	 merecida.	 Incluso	 una	 vez	 en	 el	 Senado	 tuvo	 que	 escuchar	 que	 era	 un
libertino	afeminado,	incapaz,	por	tanto,	de	acometer	grandes	obras:

—Marido	de	todas	las	mujeres	de	Roma	y	mujer	de	todos	los	maridos.
Y,	según	la	fama,	César,	sin	molestarse	en	negarlo,	replicó:
—Te	olvidas	de	la	historia.	Recuerda	que	Semíramis	sojuzgó	al	Oriente	y	que	las

amazonas	conquistaron	Asia.
Cuenta	Nieves	Fidalgo,	a	la	que	debo	varias	de	estas	citas,	que,	para	celebrar	los

mencionados	triunfos,	«distribuyó	al	pueblo	diez	modios	de	trigo	y	otras	tantas	libras
de	aceite	por	cabeza,	con	trescientos	sestercios	que	había	prometido,	añadiendo	cien
más	 por	 la	 tardanza»	 (cantidades	 que	 equivalen,	 respectivamente,	 a	 87,5	 litros	 de
trigo,	 a	 unos	 cinco	 litros	 de	 aceite	 y	 a	 cien	 jornales	 de	 un	 obrero	 del	 campo	 de	 la
época).	 También	 invitó	 a	 los	 romanos	 a	 formidables	 banquetes	 públicos;	 al	 más
famoso	de	estos	se	 refiere	Plinio	el	Viejo:	«Cayo	Hirio	proporcionó	6000	morenas,
sin	 querer	 cobrar	 nada	 por	 ellas».	 Son	 muchos	 los	 testimonios	 que	 nos	 informan
acerca	 del	 gusto	 de	 los	 romanos	 por	 las	 morenas.	 Así,	 Séneca,	 en	 su	 obra
De	Clementia,	dice	refiriéndose	a	un	contemporáneo:	«…	cebaba	a	las	morenas	con
sangre	humana	y	ordenaba	que	quienes	le	faltaban	en	algo	al	respeto	fuesen	arrojados
al	criadero,	que	en	nada	se	diferenciaba	a	uno	de	serpientes».

Al	margen	de	suculentos	peces	carnívoros	y	de	fastos	victoriosos,	celebraciones	y
promiscuidad	sexual,	sobre	los	hombros	de	César	pesaba	la	reordenación	del	Estado,
aquella	 que	 Sila	 hizo	 a	 su	manera	 y	 dejó	 inconclusa.	 César	 no	mejoró	 el	modelo:
mantuvo	 las	 instituciones	 acomodándolas	 a	 su	 interés	 y	 cargó	 con	 el	 poder	 de	 una
forma	dictatorial,	aunque	ocupándose	con	 toda	energía	de	solucionar	 los	problemas
que	 pesaban	 sobre	 el	 Imperio	 —pese	 a	 que	 aún	 no	 se	 utilizara	 tal	 nomenclatura
política—,	según	un	lema	que	denotaba	una	amplitud	de	miras	muy	superior	a	la	de
Sila:	«En	Italia,	paz;	en	provincias,	tranquilidad;	en	el	imperio,	seguridad».
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Para	 lograrlo	 no	 llevó	 a	 cabo	 reformas	 radicales.	Optó	 por	 garantías	 sociales	 y
económicas	para	la	clase	privilegiada	y	algunas	dádivas	para	la	plebe.	Creó	grandes
colonias	en	provincias,	repartiendo	parcelas	entre	los	legionarios	veteranos	y	entre	los
proletarios	 romanos,	 con	 una	 consecuencia	 triple:	 cumplió	 sus	 promesas	 como
caudillo,	aligeró	el	peso	de	la	plebe	sobre	el	presupuesto	de	la	ciudad,	disminuyendo
la	masa	de	los	que	sobrevivían	gracias	al	reparto	gratuito	de	alimentos	por	parte	del
Estado	de	320	000	a	150	000,	e	impulsó	la	romanización	de	amplias	regiones	en	las
Galias	 e	 Hispania.	 La	 romanización	 avanzó	 en	 paralelo	 con	 la	 concesión	 de	 la
ciudadanía	a	individuos	significados	o	a	comunidades	enteras	que	hubieran	prestado
servicios	a	Roma	y	con	la	política	de	municipalización	a	la	manera	romana.

Sus	reformas	en	el	ámbito	político	procuraban	fortalecer	su	poder	personalista.	En
este	 sentido	 se	 inscribe	 el	 incremento	 del	 número	 de	 senadores	 hasta	 novecientos:
colocaba	así	a	sus	amigos	y	dificultaba	la	cohesión	del	Senado,	institución	que	odiaba
y	 a	 la	 que	 pretendía	 reducir	 a	 su	 papel	 original	 consultivo	 o,	 mejor,	 meramente
aclamatorio.	 A	 las	 magistraturas	 las	 privó	 de	 sus	 prerrogativas	 políticas,
transformándolas	 en	 simples	 empleos	 funcionariales.	 Prohibió	 las	 asociaciones
políticas	ciudadanas;	convirtió	las	asambleas	populares,	que	habían	sido	el	alma	del
poder	 político,	 en	 pregoneras	 de	 su	 voluntad;	 modificó	 la	 composición	 de	 los
tribunales,	 endureciendo	el	 castigo	de	 todo	delito	y	utilizando	 sumo	 rigor	 contra	 el
soborno	y	la	prevaricación	de	los	jueces.

Introdujo	 también	 un	 nuevo	 calendario	 que	 regularizaba	 los	 días	 de	 los	 doce
meses;	al	séptimo	de	ellos,	según	iniciativa	de	Marco	Antonio,	se	le	denominó	julius
(julio)	en	honor	a	Julio	César;	años	después	su	heredero,	Augusto,	daría	nombre	al
octavo	mes:	augustus	(agosto).	Ese	calendario,	con	levísimos	retoques,	perduró	hasta
finales	 del	 siglo	 XVI,	 en	 que	 volvió	 a	 ser	 mejorado	 por	 iniciativa	 del	 papa
Gregorio	XIII,	dando	lugar	al	que	desde	entonces	utilizamos.

El	 culto	 a	 la	personalidad	 estaba	 en	 consonancia	 con	el	 ejercicio	dictatorial	 del
poder.	César	ostentaba	el	título	de	Padre	de	la	Patria	y	de	Libertador;	firmaba	como
Julio	César	 Imperator;	 era	 Príncipe	 del	 Senado,	 en	 donde	 se	 sentaba	 entre	 los	 dos
cónsules	(designados	por	él),	y	los	senadores,	al	acceder	al	cargo,	juraban	proteger	su
vida;	tenía	inmunidad	religiosa,	una	guardia	personal	asignada	y	el	derecho	a	utilizar
el	manto	de	color	púrpura	que	en	Roma	estaba	restringido	a	los	vencedores	el	día	de
la	celebración	del	 triunfo.	Como	título	de	su	poder	absoluto	pasó	por	varias	etapas:
dictador,	 cónsul,	 cónsul	 único	 y,	 finalmente,	 dictador	 perpetuo,	 aunque	 resultara
efímero.

Este	culto	a	la	personalidad	era	vituperado	por	la	tradicional	sobriedad	romana,	y
su	papel	histórico,	cuestionado.	¿Qué	había	ganado	César	después	de	las	Galias?	En
los	 cinco	 años	 anteriores	 había	 derrotado,	 batalla	 tras	 batalla,	 a	 romanos	 en	 una
guerra	civil,	aunque	tuviera	otros	elementos	adheridos.	Y,	sin	embargo,	a	Roma	no	le
faltaban	 enemigos	 incordiantes,	 como	 los	 ilirios	 y,	 sobre	 todo,	 los	 partos,	 que	 se
atrevían	a	intervenir	en	los	asuntos	de	Siria	y	se	ufanaban	de	los	estandartes	y	águilas
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legionarias	arrebatadas	a	Craso.	El	poeta	Lucano	lo	reflejaba	en	su	Farsalia:

Mientras,	el	espectro	del	asesinado	Craso	vaga	sin	ser	vengado,
¿Irás	al	fin	a	una	guerra	para	la	que	no	habrá	homenaje	triunfal?

Por	 eso	César	 preparaba	 con	 sumo	 cuidado	 una	 campaña	 contra	 los	 partos	 que
sería,	sin	duda,	larga	y	complicada.	Para	empezar,	había	reunido	el	mayor	ejército	de
la	 historia	 de	Roma:	 dieciséis	 legiones	 (unos	80	000	 hombres)	 apoyadas	 por	 unos	
10	000	 jinetes,	 arqueros	y	honderos,	 a	 los	que	deberían	unirse	nuevos	 contingentes
extranjeros	 reclutados	 en	 Egipto	 y	 Asia	 Menor.	 Al	 parecer,	 después	 de	 vencer	 y
someter	 a	 los	 partos	 proyectaba	 regresar	 por	 Asia	 Menor,	 cruzar	 el	 Bósforo	 y
remontar	 el	 curso	 del	 Danubio,	 para	 sojuzgar	 a	 dacios	 e	 ilirios,	 hasta	 alcanzar	 los
territorios	 sometidos	 y	 regresar	 a	Roma	 desde	 las	Galias.	Un	 sueño	 fantástico	 que
culminaría	su	carrera	militar.	También,	acaso,	su	última	gran	aventura,	pues	su	salud
comenzaba	 a	 deteriorarse:	 padecía	 ataques	 de	 epilepsia,	 pesadillas	 nocturnas	 de
extraordinaria	violencia	y	frecuentes	dolores	de	cabeza.

Pero	todo	fue	en	vano.	El	15	de	marzo	(los	idus	de	marzo),	tres	días	antes	de	la
fecha	 fijada	 para	 su	 partida	 hacia	 Mesopotamia,	 cayó	 asesinado	 por	 una	 conjura
nobiliaria	cuando	acudía	a	una	sesión	senatorial.	Sobre	el	magnicidio	se	han	vertido
ríos	de	tinta.	Nos	quedamos	con	el	juicio	clásico:	patricios	y	caballeros,	de	indudable
ideología	republicana,	odiaban	el	autoritarismo	de	César	y	propagaban	o	atendían	los
rumores	que	aseguraban	que	solo	esperaba	una	ocasión	para	proclamarse	rey,	figura
históricamente	odiada	desde	la	proclamación	de	la	República	en	509	a.	C.	César	era
admirado,	 pero	 no	 querido.	 La	 nobleza,	 a	 la	 que,	 en	 un	 gesto	 apaciguador,	 había
perdonado	viejas	cuentas,	consideraba	que	nada	le	debía.	El	proletariado	no	se	sentía
beneficiado	 por	 él	 y	 se	 inflamaba	 ante	 los	 insistentes	 rumores	 esparcidos	 por	 sus
enemigos:	 su	 presunta	 pretensión	 de	 ceñir	 la	 corona	 real,	 sus	 relaciones	 con
Cleopatra,	 sus	 inmensas	 riquezas.	La	conspiración,	en	 la	que	estuvieron	 implicados
entre	sesenta	y	ochenta	personas,	debía	de	conocerla	toda	Roma,	pero,	a	la	hora	de	la
verdad,	César	se	encontró	solo	y	nadie	le	avisó	o,	quizá,	despreció	las	advertencias.

El	magnicidio	se	produjo	en	un	salón	contiguo	al	teatro	de	Pompeyo,	donde	se	iba
a	celebrar	la	reunión	senatorial.	César	entró	solo	y,	según	narra	Michael	Grant,	uno	de
sus	más	brillantes	biógrafos:

Acercándose	al	dictador,	Tulio	Cimber	cayó	de	rodillas,	suplicándole	el	perdón	de	su	hermano,	que
estaba	 en	 el	 exilio.	 César	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 apartara,	 pero	 Tulio	 le	 aferró	 por	 la	 toga.
Entonces,	Casca	le	apuñaló	lateralmente	en	la	garganta;	el	golpe	no	fue	efectivo	y,	tirando	de	su	toga,
César	dio	un	salto,	giró	en	redondo	e	hirió	a	Casca	en	un	brazo	con	la	pluma	metálica	que	llevaba	en	la
mano.	 Pero	 en	 ese	 momento,	 otro	 puñal	 se	 le	 clavó	 en	 un	 costado	 y,	 enseguida,	 los	 conjurados	 le
atacaron	 por	 todas	 partes.	 Se	 había	 convenido	 que	 todos	 participaran	 en	 el	 sangriento	 sacrificio,	 y
cuando	César	se	volvió	gimiendo	hacia	un	lado	primero	y,	luego,	hacia	el	otro,	Casio	le	hirió	en	el	rostro
y	Bruto,	en	la	ingle.	Acribillado	por	veintitrés	puñaladas	de	las	que	solo	la	segunda	era	fatal,	César	se
cubrió	la	cabeza	con	el	manto	y	se	desplomó	junto	al	pedestal	de	la	estatua	de	Pompeyo…

Antes	de	caer	pretende	la	tradición	que,	habiendo	reconocido	a	Junio	Bruto,	cuya
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madre,	acaso,	fuera	la	única	mujer	que	verdaderamente	había	amado	en	su	vida	y	en
cuyo	 recuerdo	 le	 había	 perdonado	 la	 vida	 en	 Farsalia	 y,	 luego,	 distinguido	 con
prebendas	 y	 cargos	 públicos,	 le	 dijo:	 «¡Tu	 quoque	 fili	 mi!»	 («¡Tú,	 también,	 hijo
mío!»).	Grant	continúa:

De	todos	los	senadores	que	le	habían	jurado	lealtad	solo	dos	hicieron	ademán	de	intervenir,	aunque
fue	 en	 vano.	 Los	 demás	 permanecieron	 inmóviles	 en	 su	 sitio,	 como	 hipnotizados.	 Cuando	 el	 hecho
estaba	consumado,	 todos	salieron	corriendo	del	edificio,	 incluidos	 los	conjurados,	mientras	 la	víctima
seguía	tendida	en	el	mismo	lugar	donde	había	caído.

Marco	Antonio,	cónsul	y	amigo	de	César,	se	hizo	cargo	de	la	situación	y,	ayudado
por	Lépido,	otro	de	los	hombres	del	dictador,	puso	la	ciudad	casi	en	estado	de	sitio,
pero	 los	 conjurados	 nada	 habían	 preparado	 para	 hacerse	 con	 el	 poder	 y,	 al	 final,
temiendo	 su	amenaza	y	 la	de	Octavio,	 sobrino	e	hijo	adoptivo	de	César,	 escaparon
esperando	que	pasara	la	tormenta.	Pero	esta	aumentó:	cuando	se	abrió	el	testamento
de	César,	 se	 encontró	 que,	muerto	 sin	 hijos,	 repartía	 su	 inmensa	 fortuna	 entre	 los	
150	000	proletarios	de	Roma,	 lo	que	le	dio	una	popularidad	superior	a	 la	que	había
gozado	en	vida.	Marco	Antonio	lo	aprovechó	para	controlar	el	poder	y	organizar	un
funeral	 espectacular	 en	 el	 foro.	Allí	mismo,	 por	 deseo	de	 la	multitud	 conmovida	y
enfurecida,	se	realizó	la	cremación	del	cadáver.

César	 fue,	 físicamente,	 alto	 y	 delgado	 en	 su	 juventud	 y	 bastante	 fornido	 como
adulto;	de	tez	y	pelo	morenos,	pronto	calvo,	sus	ojos	eran	negros,	su	mirada	viva	y
chispeante	cuando	estaba	de	buen	humor,	pero	dura	como	la	de	un	halcón	cuando	se
irritaba.	Tenía	una	voz	poderosa,	apta	para	las	arengas	y	los	discursos	forenses,	y	un
verbo	fluido,	 fruto	de	su	excelente	educación	a	 la	griega,	sobradamente	demostrada
en	 sus	 escritos,	 entre	 los	 que	De	bello	 gallico	 es	 una	 obra	maestra	 de	 la	 literatura
universal.	Testimonios	verídicos	de	su	apariencia	física	se	consideran	dos	bustos	que
se	 conservan	 en	Berlín	—uno	 con	 toga,	 otro,	 exento—	y	 un	 tercero	 del	museo	 de
Nápoles	—el	 más	 utilizado	 iconográficamente—;	 los	 Museos	 Vaticanos	 custodian
una	 copia	 de	 un	 retrato	 contemporáneo	 del	 personaje,	 y	 el	 Museo	 Capitolino	 de
Roma,	una	 representación	de	cuerpo	entero,	con	coraza	y	una	manzana	en	 la	mano
derecha.

Desde	 la	 Antigüedad	 su	 figura	 ha	 levantado	 pasiones:	 le	 fueron	 favorables
historiadores	 como	 Salustio,	 Suetonio,	 Plutarco	 o	 Tácito	 y	 poetas	 como	Horacio	 y
Virgilio,	mientras	Catulo	y	Lucano	se	mostraron	muy	críticos;	el	emperador	Marco
Aurelio	le	profesó	gran	admiración	y	le	dedicó	un	ensayo	moralizante.	La	repercusión
literaria	 de	 su	 figura	 es	 excepcional.	En	 la	Edad	Media	 se	 ocuparon	de	 él	Dante	 y
Petrarca;	 posteriormente	 deben	 mencionarse	 las	 tragedias	 Julius	 Caesar,	 de
Shakespeare,	 La	 muerte	 de	 Pompeyo,	 de	 Corneille,	 y	 La	 muerte	 de	 César,	 de
Voltaire,	 dos	 recreaciones	 tan	 críticas	 como	 interesantes:	 César	 y	 Cleopatra,	 de
Bernard	Shaw,	y	Los	negocios	del	señor	Julio	César,	de	Berthold	Brecht,	y	Los	idus
de	marzo,	de	Thornton	Wilder	(1948).

El	epílogo	de	aquel	turbulento	ocaso	republicano	lo	escribieron	los	sucesores	de
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César:	Marco	Antonio,	 Lépido	 y,	 sobre	 todo,	 su	 sobrino	 nieto,	Octavio,	 designado
heredero	político.	Aunque	con	disensiones	 siempre,	 lograron	aunar	voluntades	para
constituir	 el	 Segundo	 Triunvirato	 y	 lanzarse	 sobre	 Bruto	 y	 Casio,	 que	 habían
procurado	organizar	 su	poder,	 respectivamente,	 en	Macedonia	y	Siria,	 esquilmando
esos	territorios	con	impuestos.	En	la	llanura	macedónica	de	Filipos	les	alcanzaron,	en
42	a.	C.,	Octavio	y	Marco	Antonio.	Fue	una	dura	batalla	que	se	prolongó	dos	días;	en
el	 primero,	 sucumbió	 Casio	 y	 su	 ala	 resultó	 destrozada;	 en	 el	 segundo,	 Bruto	 fue
derrotado	y	 se	 supone	que,	al	 caer	 la	noche,	 se	 suicidó.	Sobre	 sus	despojos	no	hay
acuerdo;	Suetonio	asegura	que	Octavio	ordenó	cortarle	la	cabeza	y	arrojarla	al	pie	de
la	estatua	de	César	cuando	regresaron	a	Roma;	Salustio,	por	el	contrario,	asegura	que
mandó	recoger	el	cadáver	y	tributarle	honores	fúnebres.

Meses	antes	había	muerto	Cicerón,	degollado	por	orden	de	Marco	Antonio,	contra
el	 que	 había	 pronunciado	 sus	 «Filípicas»	 (catorce	 discursos,	 entre	 43	 y	 42	 a.	 C.,
titulados	 así	 en	 recuerdo	 de	 los	 de	 Demóstenes	 contra	 Filipo	 de	 Macedonia),
excitando	al	pueblo	a	combatirle.	El	gran	orador	había	mantenido	una	tensa	relación
con	César,	alineándose	con	cuantos	enemigos	tuvo	el	dictador	y,	a	la	vez,	plegándose
servilmente	cada	vez	que	era	perdonado	y	halagado.	Fue	sorprendido	por	los	sicarios
de	Antonio	 a	 la	 salida	 de	 su	 villa,	 y	 se	 dice	 que	murió	 con	 un	 gesto	 de	 grandeza:
impidió	que	los	esclavos	que	portaban	su	litera	se	enfrentaran	a	los	soldados,	sacando
la	cabeza	por	la	ventanilla	y	diciéndoles:

—Sosegaos.	No	derramemos	más	sangre	que	la	que	reclaman	los	númenes.	—Y
volviéndose	al	tribuno	Popilio,	que	dirigía	la	fuerza—.	Acércate,	veterano;	demuestra
cómo	sabes	herir.

Su	cabeza	y	la	mano	derecha	fueron	enviadas	a	Antonio,	y	este	se	las	mostró	a	su
esposa	 Fulvia	—viuda	 de	 Clodio,	 el	 perseguidor	 de	 Cicerón—,	 que	 le	 traspasó	 la
lengua	 con	un	 alfiler.	Luego,	 ambos	despojos	 fueron	 colgados	 en	 el	 foro,	 para	que
Roma	entera	fuera	testigo	de	la	venganza.

Un	destino	semejante	esperaba	a	la	agonizante	República.	Octavio	terminó	pronto
con	el	fatuo	Lépido,	que	hubiera	podido	vivir	como	un	patriarca	en	África	y	se	dedicó
a	 buscarle	 las	 cosquillas	 al	 hombre	 fuerte	 de	 la	 situación.	Aunque	 le	 costara	 años,
también	aniquiló	a	un	vestigio	del	pasado,	Sexto	Pompeyo,	que	con	una	gran	flota	se
había	 convertido	más	 en	 un	 pirata	 que	 en	 un	 defensor	 de	 la	República.	El	 caso	 de
Marco	Antonio,	batido	en	31	a.	C.	en	Accio	junto	a	Cleopatra	y	muerto	poco	después
en	Alejandría,	ya	se	comentó	en	su	relación	con	Egipto.

Octavio,	que	desde	el	año	43	a.	C.,	en	la	guerra	contra	los	magnicidas,	ostentaba
el	imperium,	unió	a	ese	título	militar	el	de	princeps,	con	el	que	combatió	a	Antonio	y,
a	partir	de	30	a.	C.,	 sumó	a	esas	dignidades	y	poderes	el	de	 tribuno,	que	ya	nunca
dejaría,	 aunque	 hubiera	 de	 renovarlo	 año	 tras	 año.	 Con	 ese	 bagaje,	 aunque
formalmente	 siguiera	 respetando	 las	 instituciones	 republicanas,	 las	 fue	vaciando	de
contenido	de	forma	paulatina,	acaparando	el	poder	absoluto.	Comenzaba	el	Imperio.
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TRAS	LAS	ÁGUILAS

Dicen	que	Octavio	 (63	a.	C.-14	d.	C.)	—sellada	 la	paz	 interior,	 el	 Imperio	 casi
pacificado,	el	ejército	reducido,	las	arcas	del	Estado	llenas—	consultó	a	sus	amigos	si
sería	conveniente	para	Roma	que	devolviera	todos	sus	poderes	al	Senado	y	se	retirara
a	la	vida	privada.	Contaba	36	años,	su	salud	no	era	muy	boyante,	ya	había	renunciado
a	dirigir	personalmente	 las	operaciones	militares	y,	además,	estaba	Livia,	su	bella	y
amada	esposa,	y	los	hijos	que	esta	había	aportado	al	matrimonio,	Tiberio	y	Druso,	a
cuya	educación	deseaba	dedicar	más	tiempo.

Y	entre	estos	amigos	ocuparon	un	 lugar	de	honor	dos	personajes	fundamentales
en	la	historia	de	la	Roma	imperial:	Mecenas,	gran	economista,	astuto	político	y	hábil
planificador	—hoy	recordado	por	su	protección	a	 literatos	y	artistas,	por	 lo	que	dio
nombre	a	quienes	ejercen	esta	actividad:	«mecenas»—,	y	Agripa,	gran	constructor	y
arquitecto,	invicto	general,	prudente	organizador	de	las	defensas	del	Imperio	y	de	las
reformas	militares	que	debían	limpiar	el	ejército	de	las	lacras	adquiridas	a	lo	largo	de
más	de	medio	siglo	de	guerras	civiles	y	reducirlo	de	medio	millón	de	hombres	a	unos	
200	000.

Fuera	así	o	de	otra	manera,	el	caso	es	que	en	27	a.	C.,	Octavio	devolvió	todos	los
poderes	al	Senado.	Después	de	unos	años	de	tranquilidad	y	de	normativa	formalidad,
el	amo	se	 iba	y	ante	 la	magna	asamblea	se	 irguió	el	 fantasma	de	 las	 luchas	civiles.
Por	 tanto,	 no	 aceptaron	 su	 dimisión:	 le	 dispensaron	 de	 algunas	 funciones	 en	 la
administración	 de	 la	 justicia	 y,	 para	 que	 no	 pudiera	 rechazar	 el	 poder	 absoluto,	 le
otorgaron	 un	 nuevo	 título,	 Augusto,	 que	 etimológicamente	 quiere	 decir
«acrecentador,	aumentador,	desarrollador,	vigorizador».	Octavio,	que,	además,	había
aprovechado	el	nombre	de	su	tío,	pasó	a	denominarse	Caius	Iulius	Caesar	Octavianus
Augustus.

La	 época	 de	 Augusto	 fue	 relativamente	 pacífica:	 apenas	 continuaba	 activo	 un
remoto	 conflicto	 en	Hispania:	 cántabros	 y	 astures	 campaban	 por	 sus	 respetos	 y	 su
insumisión	 provocó	 una	 nueva	 guerra	 en	 29	 a.	 C.	 La	 feroz	 resistencia	 duró	 una
década	entera,	aunque	Roma	no	ahorró	esfuerzos	para	doblegarla.	Augusto	deseaba
poder	proclamar	 la	paz	en	 todo	el	 Imperio	y	 cerrar	 las	puertas	del	 templo	de	 Jano,
que,	según	la	tradición,	permanecían	abiertas	mientras	hubiera	alguna	guerra	exterior,
de	modo	que	en	27	a.	C.	se	personó	en	el	escenario	del	conflicto,	sin	lograr	avances
reseñables.	 Fue	 su	mejor	 general,	Agripa,	 quien	 doblegó	 a	 aquellas	 independientes
tribus	casi	por	aniquilación	en	19	a.	C.	Finalmente,	el	emperador	pudo	proclamar	la
Pax	Augustea,	que	anunciaba	la	nueva	política	respecto	a	las	provincias	del	Imperio,
hasta	entonces	esquilmadas	por	la	República	y	por	sus	codiciosos	administradores.

En	 la	 reorganización	 de	 Augusto,	 se	 transfirió	 al	 Senado	 el	 gobierno	 de	 las
provincias	 pacificadas,	 que	 fueron	 llamadas	 «provincias	 senatoriales»;	 carecían	 de
ejército,	salvo	para	la	protección	de	sus	fronteras,	y	estaban	bajo	la	administración	de
un	gobernador.	Las	provincias	en	conflicto	contaban	con	legiones	acantonadas	en	las
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zonas	estratégicas	y	se	las	denominaba	«provincias	imperiales»,	pues	estaban	bajo	la
autoridad	 directa	 del	 emperador,	 que	 designaba	 legados	 o	 procuradores	 para
gobernarlas.	Esta	reforma	terminó	con	los	abusos	del	pasado;	además,	muchos	de	los
habitantes	 de	 las	 provincias	 senatoriales	 eran	 ya	 ciudadanos	 romanos	 y	 sus	 quejas
alcanzaban	 Roma,	 de	modo	 que	 los	 administradores	 debían	 andarse	 con	 tiento.	 El
emperador	Claudio	lo	expresaría	con	elocuente	cinismo:	«Se	trataba	de	afeitarlas,	no
de	deshollarlas».

Uno	 de	 los	 mayores	 empeños	 de	 Augusto	 fue	 la	 reordenación	 de	 la	 sociedad
romana	en	los	aspectos	sociales,	morales	y	religiosos.	Respecto	al	primero,	estableció
el	orden	senatorial,	que	encuadraba	a	quienes	tuvieran	más	de	un	millón	de	sestercios
y	aceptaran	las	cargas	del	cursus	honorum,	es	decir,	de	 la	carrera	política	o	militar,
perfectamente	 escalonada	 y	 con	 una	 edad	mínima	 fijada	 para	 cada	 grado,	 desde	 el
tribunado	militar,	a	 los	18	años,	hasta	el	consulado,	a	 los	33.	Después	se	situaba	el
orden	ecuestre,	que	requería	poseer	más	de	400	000	sestercios,	y	cuyos	miembros	se
dedicaban	a	la	administración	y	la	burocracia,	preferentemente.

Trató	también	de	restaurar	la	antigua	moralidad	republicana,	relajada	durante	los
dos	siglos	anteriores:	se	multaba	a	los	solteros	y	se	les	restringían	algunos	derechos
civiles;	 también	 se	 sancionaba	 a	 los	 matrimonios	 sin	 hijos	 y,	 por	 el	 contrario,	 las
familias	 numerosas	 recibían	 regalos	 y	 bonificaciones	 fiscales.	 Se	 castigaba	 el
libertinaje	y	el	adulterio.	El	marido	tenía	derecho	a	matar	a	su	esposa	y	al	amante	si
los	sorprendía	in	fraganti;	si	no	lo	hacía	y	el	asunto	era	público,	cualquier	ciudadano
podía	denunciar	a	los	adúlteros,	que	pagarían	con	el	destierro	y	la	confiscación	de	sus
propiedades.	Esta	ley	era	desigual	en	cuanto	al	sexo:	el	derecho	solo	correspondía	al
hombre	 respecto	 a	 su	 esposa	 adúltera.	 Y	 era	 económicamente	 discriminatoria:	 los
castigos	 solo	 afectaban	 a	 quienes	 contaban	 con	 hacienda.	 También	 se	 prohibían	 la
prostitución,	el	estupro	y	la	corrupción	de	menores,	todo	ello	con	escaso	éxito.

Asimismo,	 hubo	 una	 revalorización	 de	 los	 aspectos	 religiosos:	 construcción	 de
templos,	 revitalización	 de	 los	 colegios	 religiosos	 y	 restauración	 de	 antiguos	 ritos	 y
ceremonias,	entre	ellos,	 los	 Juegos	Seculares,	que	debían	celebrarse	cada	110	años,
estimándose	que	ese	periodo	correspondía	a	una	era:	la	máxima	duración	de	una	vida
humana.	 Perdidos	 durante	 los	 conflictos	 del	 siglo	 anterior,	 la	 restauración	 de	 los
juegos	por	Augusto	en	18	a.	C.,	constituyó	un	acontecimiento	grandioso.

Del	programa	político	religioso	nos	ha	llegado,	casi	por	casualidad,	el	Ara	Pacis,
uno	 de	 los	 testimonios	 más	 característicos	 del	 arte	 romano	 y	 la	 obra	 cumbre	 del
periodo	 augústeo,	 construida	 entre	 los	 años	 15	 y	 9	 a.	 C.,	 como	 conmemoración
expresa	 de	 la	Pax	 Augustea.	 La	 pieza	 fue	 destruida	 y	 despedazada	 y	 los	 primeros
trozos	aparecieron	en	el	siglo	XVI,	pero	no	se	identificó	su	origen	hasta	el	siglo	XIX;	a
partir	 de	 ahí	 comenzó	 una	 afanosa	 búsqueda	 que	 culminó	 durante	 la	 dictadura	 de
Mussolini,	empeñado	en	celebrar	por	todo	lo	alto	el	bimilenario	de	Augusto.	Aunque
a	la	carrera,	el	fantástico	monumento	fue	reconstruido,	a	falta	de	fragmentos	que	no
parecen	esenciales;	en	la	actualidad	está	cobijado	por	un	bello	edificio	del	arquitecto
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norteamericano	Richard	Meier,	inaugurado	en	2006	y	no	exento	de	polémica.
El	Ara	Pacis	es	un	cubo	de	11,65	metros	de	frente,	10,62	de	lado	y	5,40	de	alto,	al

que	se	accede	por	una	suave	escalera	de	ocho	peldaños.	Una	puerta	adintelada,	que
miraba	hacia	el	Campo	de	Marte,	da	acceso	al	 interior.	Consiste	en	una	estancia	de
poco	más	de	40	metros	cuadrados,	ocupada	por	un	gran	altar	elevado.

Lo	más	bello	es	el	exterior:	sobre	un	basamento	de	mármol	de	Carrara,	como	todo
el	edificio,	sus	cuatro	fachadas,	de	unos	cuatro	metros	de	altura,	están	decoradas	por
dos	frisos	que	lo	ciñen	por	completo,	exceptuando	las	puertas.	El	inferior	ostenta	una
decoración	 floral	 de	 acanto,	 con	 hojas,	 flores	 y	 palmetas	 en	 composición
caprichosa…	Hermoso,	 pero	 políticamente	 neutro.	 En	 el	 friso	 superior	 desfilan	 en
procesión	cerca	de	ochenta	personajes,	tallados	en	relieve,	de	1,55	metros	de	altura;
en	 la	 cara	 sur,	Augusto	extiende	 la	mano,	quizá	para	 tomar	 incienso	de	una	naveta
(falta	 el	 fragmento);	 le	 siguen	 magistrados,	 flamines,	 lictores,	 arúspides	 y,	 a
continuación,	 la	 familia	 imperial,	 los	 principales	 colaboradores	 del	 emperador	 y
aquellos	 entre	 los	que	 estaría	 su	 sucesor,	Agripa	 (que	ya	había	 fallecido	 cuando	 se
inauguró	 el	 Ara),	 Cayo	 César,	 Livia,	 Tiberio,	 Antonia	 Minor,	 Germánico,	 Druso,
Lucio	Domicio,	Antonia	Mayor	y	sus	hijos.	En	la	cara	contraria,	sigue	la	procesión	de
personalidades	de	la	vida	de	Roma,	pero	más	alejadas	del	poder,	entre	ellas	Julia,	hija
de	Augusto,	un	pendón	con	mucha	gracia	que	tenía	escandalizada	a	toda	Roma.	Los
estudiosos	 consideran	 que	 se	 trata	 de	 un	 ejemplo	 de	 propaganda	 política	 imperial:
Augusto,	descendiente	de	Eneas,	de	Rómulo	y	Remo	—representados	en	el	frontal	de
acceso—,	 festeja	 la	 Pax	 Romana	 y	 anuncia	 a	 sus	 conciudadanos	 sus	 proyectos
sucesorios.

Unos	 años	 felices	 en	 que	 se	 construyeron	 grandes	 vías	 (las	 calzadas	 de	 las
Galias),	numerosos	acueductos,	termas,	edificios	públicos	fantásticos	(como	el	teatro
de	 Marcelo	 o	 el	 foro	 de	 Augusto),	 media	 docena	 de	 templos	 (entre	 ellos	 el
extraordinario	 Panteón),	 dos	 arcos	 triunfales,	 etc.	 Fue	 el	 gran	 momento	 de	 la
arquitectura	 civil	 y	 religiosa	 y	 de	 las	 obras	 públicas,	 con	 el	 genial	 Agripa	 como
constructor	más	destacado.

Y,	 sin	 duda,	 también	 fueron	 los	 años	 cenitales	 de	 la	 literatura	 latina.	 Es	 el
momento	de	la	epopeya,	con	Virgilio	como	exponente	máximo.	La	Eneida	glorifica	el
origen	de	Roma	y	hace	descender	a	Augusto	de	Eneas,	el	héroe	troyano	que	puso	en
marcha	el	proceso	 fundacional.	En	el	 libro	VI,	Eneas	alcanza,	por	 fin,	 las	 costas	de
Italia	 y	 visita	 a	 la	 Sibila	 de	 Cumas,	 que	 le	 acompaña	 al	 infierno;	 en	 los	 Campos
Elíseos,	donde	moran	los	bienaventurados,	halla	a	su	padre	Anquises,	que	le	profetiza
el	futuro	de	Roma	y	anuncia	a	su	protagonista	culminante:

Ese,	ese	será	el	héroe	que	tantas	veces	te	fue	prometido,	César	Augusto,	del	linaje	de	los	dioses,	que
por	segunda	vez	hará	nacer	los	siglos	de	oro	en	el	Lacio,	en	esos	campos	que	antiguamente	enseñoreó
Saturno;	 el	 que	 llevará	 su	 imperio	más	 allá	 de	 garamantas	 e	 indios,	 a	 regiones	 situadas	más	 allá	 de
donde	brillan	los	astros	fuera	de	los	caminos	del	año	y	del	Sol,	donde	el	celífeo	atlante	hace	girar	sobre
sus	hombros	la	esfera	tachonada	de	lucientes	estrellas.	(Trad.	de	Eugenio	de	Ochoa).
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Y	 junto	 a	 la	 épica,	 la	 lírica,	 con	 el	 mismo	 Virgilio	 (Bucólicas,	 Geórgicas)	 y
Horacio.	 Este	 último	 fue	 autor	 polifacético:	 didáctico	 en	 la	 Epístola	 ad	 Pisones,
satírico	 en	Epodos	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 lírico	 en	 sus	Odas,	 donde	 se	manifiesta
representante	genuino	de	la	aurea	mediocritas	de	las	clases	pudientes	y	distinguidas
de	Roma,	tan	apegadas	a	sus	raíces	campesinas,	tan	ufanas	de	sus	lujosas	quintas.	Las
Odas	 contienen	 piezas	 maestras	 como	 el	 Beatus	 ille	 (Dichoso	 aquel),	 imitado
centenares	de	veces,	entre	otros,	por	nuestro	Fray	Luis	de	León	en	su	conocidísima
«Oda	a	la	vida	retirada».

Tuvo	 Horacio	 estrecha	 relación	 con	 Augusto	 gracias	 a	 Mecenas,	 su	 protector;
Augusto,	que	apreciaba	mucho	el	arte	del	escritor,	pidió	a	Mecenas	que	se	lo	cediera
como	secretario.	Horacio	declinó	la	oferta	porque,	según	las	malas	lenguas,	en	casa
de	Mecenas	se	comía	muy	bien	y	muy	mal	en	la	del	emperador.	Con	seguridad	eso
tenía	poco	que	ver,	pues	Horacio	era	un	hombre	muy	sobrio;	 la	verdadera	 razón	es
que	deseaba	preservar	 su	 independencia.	De	hecho,	 fue	muchas	 veces	 invitado	por
Augusto,	al	que	ayudó	en	algunos	trabajos	epistolares,	y	de	la	buena	amistad	que	les
unió	ha	quedado	rastro	en	cartas	y	poemas.

Contemporáneo	es,	también,	el	tercer	grande	de	la	poesía	latina,	Ovidio,	autor	de
composiciones	amatorias,	con	frecuencia	subidas	de	 tono	(Amores	y	Arte	de	amar).
Dicen	 que	 tropezó	 con	 la	 obra	 moralizadora	 emprendida	 por	 Augusto	 y	 que	 sus
versos	lascivos	escandalizaban	a	la	pacata	Livia,	que	le	hizo	desterrar	al	mar	Negro;
aunque,	más	probablemente,	debió	de	sucederle	que	picaba	alto	en	su	pasión	amorosa
y	que,	según	se	rumoreaba	por	Roma,	tuviese	relaciones	con	Julia	(nieta	de	Augusto,
hija	de	Julia	y	Agripa),	a	 la	que	se	ha	 identificado	como	Corina,	 la	protagonista	de
sus	Amores.	El	castigo	cambió	su	poesía	verdusca	por	versos	melancólicos	(Tristes	y
Pónticas)	inspirados	por	la	lejanía	de	la	patria	y	la	tristeza	del	exilio.

Ovidio	ocupó	también	su	talento	en	asuntos	legendarios	y	mitológicos	(Heroídas
y	Metamorfosis),	de	gran	 interés	por	doble	motivo:	 la	calidad	poética	del	 texto	y	 la
acumulación	 de	mitos	 y	 leyendas,	 que	 reflejan	 las	 ideas	 romanas,	 a	 comienzos	 de
nuestra	 era,	 sobre	 la	 creación	 del	 mundo,	 lo	 sobrenatural,	 los	 dioses	 y	 los	 héroes
heredados	del	panteón	griego.	La	 sistematización	ovidiana	ha	constituido,	 acaso,	 la
primera	fuente	de	información	e	inspiración	para	los	artistas	y	literatos	que	abordaron
estos	asuntos.	Ovidio,	que	debió	de	dedicar	años	a	esta	extensa	obra,	era	consciente
de	su	importancia,	tanto	que	en	sus	versos	finales	vaticina:

Pero,	en	la	mejor	parte	de	mí	yo	viajaré	inmortal	por	encima	de	los	astros	de	las	alturas,	y	mi	nombre
será	 indestructible,	y	por	donde	se	extiende	el	poder	de	Roma	sobre	 la	 tierra	 subyugada,	 la	gente	me
leerá	de	viva	voz,	y	gracias	a	la	fama,	si	algo	de	verídico	tienen	los	presentimientos	de	los	poetas,	viviré
por	todos	los	siglos	(Libro	XV,	vers.	875.	Trad.	de	Antonio	Ruiz	Elvira).

Partícipes	 de	 este	 momento	 áureo	 de	 la	 literatura	 latina	 son	 los	 poetas	 Albio
Tíbulo	y	Sexto	Propercio,	que	gozaron	de	fama	en	el	último	tercio	del	siglo	I	a.	C.	Y
también	 vivieron	 el	 ocaso	 de	 la	 República	 y	 el	 comienzo	 del	 Imperio	 los	 más
interesantes	 historiadores	 latinos.	 Salustio	 escribió	 su	 famosa	 Conjuración	 de
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Catilina	con	datos	de	primera	mano,	pues	vivió	la	época	y	conocería	a	muchos	de	sus
principales	personajes;	aunque	más	lejana,	no	cede	en	interés	La	guerra	de	Yugurta,
ya	que	aún	perduraba	el	ambiente	en	que	se	libró	aquel	conflicto	y	vivían	muchos	de
sus	protagonistas.

Pero	 el	 gran	historiador	de	 ese	momento	y	de	Roma	 fue	Tito	Livio,	 cuyo	 ciclo
vital	 coincidió	 con	 el	 de	 Augusto.	 Su	Ab	 urbe	 condita	 (Desde	 la	 fundación	 de	 la
ciudad)	 es	más	 conocida	 como	 las	Décadas,	 pues	 en	décadas	dividió	 su	narración,
que	va	desde	la	mítica	fundación	de	Roma,	hacia	755	a.	C.,	hasta	el	9	a.	C.,	donde	la
dejó.	Las	fuerzas	no	le	dieron	para	llevarla	hasta	la	muerte	de	Augusto,	en	14	d.	C.,
tres	 años	 antes	 que	 la	 suya.	De	 las	Décadas,	 en	 cuyos	 142	 libros	 trabajó	 cerca	 de
cuarenta	años,	se	conserva	menos	de	la	mitad,	pero	la	muestra	es	más	que	suficiente
para	 apreciar	 su	 esfuerzo	 por	 encontrar	 el	 equilibrio	 entre	 el	 republicanismo	 y	 el
imperialismo	 rampante,	 para	 valorar	 su	 voluntad	 investigadora,	 manifiesta	 en	 el
empeño	 porque	 su	 narración	 —un	 tanto	 retórica—	 estuviera	 respaldada	 por
documentos	y	datos	fidedignos.

Augusto	se	casó	muy	joven	y	tuvo	una	hija,	Julia,	su	única	descendiente	directa,
pero	a	los	veinticinco	años	conoció	a	Livia,	que	llegó	hasta	el	triunviro	para	solicitar
clemencia	 para	 su	 marido,	 un	 aristócrata	 capturado	 durante	 las	 convulsiones
posteriores	 al	 asesinato	 de	 César.	 La	 belleza,	 el	 encanto,	 el	 tono	 y	 la	 situación
enamoraron	a	Augusto	 tan	 apasionadamente	que,	 a	 la	vez	que	 indultaba	 al	marido,
pedía	 la	 mano	 de	 su	 mujer.	 No	 debió	 de	 ser	 difícil	 el	 arreglo.	 Livia	 aportó	 dos
muchachos	 de	 su	 anterior	 matrimonio,	 Tiberio	 y	 Druso,	 que	 nació	 ya	 en	 casa	 del
emperador.

El	 palacio	 de	Augusto	 nunca	 fue	 ostentoso,	 pero	 sí	 feliz	 durante	 algunos	 años,
gobernado	por	la	hermosa	Livia,	encarnación	de	las	virtudes	señeras	de	las	matronas
(fiel,	hogareña,	hacendosa	y	virtuosa).	El	problema	comenzó	con	Julia,	ojito	derecho
de	papá	y	desesperación	de	Livia.

—Es	normal,	mujer,	cosas	de	la	pubertad	—le	diría	Augusto	a	su	esposa—.	Esto
se	le	pasará	en	cuanto	la	casemos	y	comience	a	tener	responsabilidades	e	hijos.

La	 casaron,	 pero	 las	 esperanzas	 de	Augusto	 no	 se	 cumplieron.	Murió	 el	 joven
esposo	 al	 poco	 tiempo	 y	 Julia	 se	 convirtió	 en	 una	 viuda	 bella,	 famosa,	 rica	 y
licenciosa,	que	hacía	desfilar	por	su	cama	a	todos	los	tarambanas	de	Roma.	Augusto,
desesperado,	le	buscó	un	nuevo	novio	y	se	fijó,	nada	menos,	que	en	su	amigo	y	socio,
el	 gran	Agripa,	 un	hombre	de	46	 años	 felizmente	 casado.	Y,	 ¡lo	que	uno	 tiene	que
hacer	 por	 los	 amigos,	 sobre	 todo	 si	 son	 emperadores!,	 Agripa	 repudió	 a	 su	 buena
mujer	y	se	casó	con	aquella	gamberra	 indómita	de	18.	Fueron	 todo	 lo	 infelices	que
puede	suponerse,	pero,	por	lo	que	respecta	al	lecho	conyugal,	ambos	cumplieron	con
creces:	tuvieron	cinco	hijos,	todos	el	vivo	retrato	del	general,	lo	cual	tenía	admirada	a
Roma,	que	 la	veía	 saltar	de	cama	en	cama.	Cuentan	que	en	alguna	 juerga	debieron
preguntarle	cómo	se	las	arreglaba	y	la	muy	fresca	respondió	sin	rubor:	«Yo	solo	hago
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subir	marineros	a	mi	nave	cuando	ya	la	tengo	cargada».
Agripa	 la	 dejó	 viuda	 en	 12	 a.	 C.,	 con	 lo	 cual	 aún	 quedó	 más	 libre	 para

escandalizar	 Roma	 y	 angustiar	 a	 su	 padre,	 que	 cometió	 un	 nuevo	 atropello.	Quizá
presionado	 por	 su	 mujer,	 decidió	 endosársela	 a	 su	 hijastro	 Tiberio	 —con	 el	 que
simpatizaba	 poco,	 por	 más	 que	 fuera	 un	 excelente	 general—,	 pensando	 que	 sería
capaz	 de	 encauzar	 a	 aquella	 desorejada.	 Con	 este	 arreglo	 matrimonial	 causó	 un
trauma	 irreparable	 en	 Tiberio,	 que	 estaba	 casado	 y	 amaba	 a	 su	 esposa	 Vipsania,
precisamente	hija	de	Agripa.	Tiberio,	serio,	 tímido	y	retraído,	 la	aguantó	un	 tiempo
hasta	 que,	 harto	 de	 ella,	 de	 sus	 infidelidades	 y	 estupideces,	 abandonó	 Roma	 para
recluirse	en	Rodas	y	dedicarse	al	estudio.

La	vida	de	Augusto,	ya	casi	 sesentón,	se	convirtió	en	un	cúmulo	de	sinsabores.
Había	muerto	su	otro	hijastro,	Druso	—al	que	el	emperador	profesaba	un	profundo
afecto,	 pues	 le	 había	 visto	 crecer	 y	 avanzar	 hasta	 convertirse	 en	 un	 prometedor
general—,	 en	 un	 accidente	 ecuestre	 mientras	 mandaba	 tropas	 en	 Germania.	 Poco
después	 fallecieron	 sus	 nietos,	 Cayo	 y	 Lucio,	 con	 los	 que	 contaba	 en	 sus	 planes
sucesorios.	Su	hija	era	la	comidilla	de	Roma,	pues	ni	la	muerte	de	sus	hijos	contuvo
su	desenfrenada	lujuria,	hasta	el	punto	de	que,	con	el	corazón	roto,	la	desterró	y	puso
bajo	vigilancia.

Y,	 como	 las	 desgracias	 nunca	 vienen	 solas,	 la	 paz	 imperial	 había	 comenzado	 a
resquebrajarse.	 Los	 germanos	 se	 sublevaron	 y	 el	 gobernador	 Quintilio	 Varo	 fue
desbordado	por	el	caudillo	Arminio,	que	aniquiló	a	sus	fuerzas	en	Teotoburgo	en	el
año	9	d.	C.	Una	derrota	de	dimensiones	históricas:	tres	legiones	y	fuerzas	auxiliares,
unos	20	000	hombres,	perdió	Roma	en	los	bosques	y	lagos	de	Germania.	A	Augusto
solo	 le	quedaba	Tiberio	y,	 tragándose	el	orgullo,	 le	 llamó	a	Roma	para	asociarle	al
trono,	concederle	poderes	tribunicios	durante	diez	años	y	entregarle	el	mando	de	las
legiones	 de	 Germania.	 Pero	 Roma	 vivía	 demasiado	 bien,	 había	 perdido	 nervio	 y
echado	tripa,	y	no	hubo	manera	de	reclutar	los	15	000	hombres	que	necesitaba.	Con
unas	diez	cohortes	hechas	de	retales	y	algunas	fuerzas	auxiliares	sacadas	de	Hispania
y	las	Galias	estabilizó	la	situación,	aunque	replegando	las	posiciones	romanas	hasta	el
Rin.

Seis	 años	 transcurrirían	 hasta	 que,	 ya	 muerto	 Augusto,	 Germánico	 —hijo	 de
Druso,	 sobrino	 de	 Tiberio—,	 con	 ocho	 legiones,	 logró	 abrirse	 camino	 hasta
Teotoburgo,	 recoger	 y	 sepultar	 los	 restos	 que	 aún	 halló	 en	 la	 zona,	 rechazar	 a
Arminio,	 recuperar	 dos	 de	 las	 águilas	 legionarias	 perdidas	 y,	 finalmente,	 fortificar
bien	la	línea	del	Rin.

La	pérdida	de	las	águilas	era	asunto	mayor.	Cuando	reformó	las	legiones,	Mario
dotó	 a	 cada	 una	 de	 ellas	 de	 un	 águila	 de	 plata	 como	 su	 principal	 distintivo.	 En
palabras	de	Fernando	Quesada:	«El	águila	sería	el	símbolo	por	excelencia	del	poder
de	Roma,	asociada	a	cada	legión	incluso	por	vínculos	de	carácter	religioso».	En	este
sentido,	sigue	Quesada:

Germánico	aprovechó	la	devoción	supersticiosa	de	las	tropas	por	las	águilas	cuando,	persiguiendo	a
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los	queruscos,	vio	ocho	águilas	—tantas	como	sus	legiones—	penetrando	en	los	bosques	y	«grita	a	sus
hombres	que	avancen,	que	sigan	a	las	aves	de	Roma,	el	espíritu	de	las	legiones».

Hasta	 donde	 llegaron	 y	 pudieron	 anidar	 las	 águilas	 legionarias	 llegó	 la
romanización.	En	Centroeuropa,	 tras	 la	 derrota	 de	Teotoburgo,	 las	 águilas	 tuvieron
que	retroceder	hasta	el	Rin	y	Roma	dejó	de	soñar	en	el	Elba.

Augusto	falleció	a	los	76	años	de	edad,	tras	haber	ejercido	el	poder	compartido	o
absoluto	durante	más	de	medio	siglo.	Ocurrió	durante	un	viaje	a	Campania:	enfermo
de	bronquitis,	se	hizo	conducir	a	una	casa	que	poseía	en	Nola,	en	la	que	había	muerto
su	 padre,	 e	 intuyendo	 que	 estaba	 llegando	 al	 final,	 llamó	 a	 su	 lado	 a	 algunos
familiares	 y	 amigos.	 Conversó	 largamente	 y	 a	 solas	 con	 Tiberio,	 se	 despidió	muy
afectuosamente	de	Livia	y,	cuando	ya	le	abandonaba	la	vida,	tuvo	serenidad	y	humor
para	 decir	 a	 los	 que	 le	 rodeaban:	 «Si	 he	 representado	bien	mi	 papel,	 amigos	míos,
despedidme	de	 la	escena	con	vuestro	aplauso».	Fue	divinizado	—costumbre	que	se
continuaría	con	los	demás	emperadores—	y	se	le	hicieron	grandiosos	funerales	a	los
que	asistió	Roma	entera.

La	historia	y	el	arte	nos	han	dejado	un	retrato	fidedigno	de	su	figura.	En	el	Museo
Vaticano	se	conservan	tres	piezas	notables	que	lo	representan	de	cuerpo	entero:	una,
joven,	 de	 la	 época	 del	 triunvirato;	 otra,	 con	 armadura,	 y	 una	 tercera,	 como	 sumo
pontífice.	Estos	y	numerosos	bustos,	de	su	época	o	posteriores,	reflejan	la	descripción
de	Suetonio:

Tenía	el	rostro	tranquilo	y	sereno;	nadie	podía	sostener	la	mirada	de	sus	ojos,	vivos	y	brillantes,	sin
bajar	 la	 vista,	 como	 ante	 el	 sol.	 Sus	 dientes	 eran	 pequeños	 y	 desiguales,	 sus	 cabellos,	 ligeramente
rizados	y	castaños;	las	cejas,	largas;	las	orejas,	regulares,	la	nariz,	aguileña	y	puntiaguda	y	su	color	entre
moreno	y	blanco.	Era	bajo,	pero	tan	bien	formado	y	proporcionado	que	solamente	se	podía	apreciar	su
exigüidad	cuando	estaba	al	lado	de	una	persona	más	alta.

Su	colosal	figura	dio	nombre	a	una	época,	el	siglo	de	Augusto	o	la	era	de	Augusto
y,	 sin	 embargo,	 careció	 de	 esas	 características	 heroicas	 o	 trágicas	 que	 convierten	 a
algunos	personajes	en	tema	de	inspiración	para	escritores	y	artistas.

Su	sucesor,	Tiberio,	accedió	al	poder	cuando	ya	contaba	55	años,	siendo	recibido
con	 júbilo	 por	 los	 romanos,	 que	 le	 consideraban	 un	 hombre	 prudente,	 negociador,
experto	en	política	y	un	nuevo	Marte	que	había	celebrado	cuatro	 triunfos,	cosa	que
solo	había	logrado	César.	Imperó	veintidós	años,	en	gran	parte	de	los	cuales	fue	justo,
honrado,	austero	y	honesto,	proporcionando	al	Imperio	paz	y	riqueza.	Roma	disfrutó
de	la	hacienda	más	saneada	de	su	historia	y	las	provincias,	de	la	administración	mejor
organizada	y	justa.

Sin	embargo,	ya	serio	y	tímido	en	su	juventud,	su	carácter	se	fue	tornando	huraño
y	 distante,	 y	 su	 crueldad	 haría	 recordar	 la	 peor	 época	 de	 Augusto	 y	 anunciaría
monstruosidades	 futuras.	 Consecuencia	 de	 esa	 melancolía	 y	 retraimiento	 fue	 el
abandono	 del	 poder	 en	 manos	 de	 un	 favorito,	 Sejano,	 al	 que	 permitió	 tropelías
incontables.	Pero	 su	mala	prensa	no	procede	de	 tales	 desmanes,	 sino	de	que,	 en	 la
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época	 de	 Sejano,	 el	 prefecto	 de	 Judea,	 Poncio	 Pilato,	 hizo	 crucificar	 a	Cristo	 bajo
instigación	de	las	autoridades	religiosas	judías.	Y	el	césar	—al	que	se	hace	mención
en	el	relato	bíblico—	era	Tiberio.

A	esa	propaganda	negativa,	 reiterada	durante	setenta	generaciones	de	cristianos,
se	unió	el	lamentable	ocaso	del	emperador:	harto	de	las	intrigas	de	Sejano,	le	depuso
e	 hizo	 juzgar	 por	 el	 Senado,	 que	 le	 condenó	 a	 muerte.	 Reasumió	 directamente	 el
poder	cuando	ya	superaba	los	setenta	años	y	le	afectaba	un	desequilibrio	progresivo
que	acentuó	su	tendencia	a	la	misantropía.	Murió	a	los	78	años,	en	37	d.	C.:	cayó	en
un	 largo	 letargo	 que	 le	 hizo	 parecer	 muerto,	 por	 lo	 que	 se	 puso	 en	 marcha	 la
proclamación	de	su	heredero,	Calígula,	como	emperador.	Inesperadamente,	recobró	la
consciencia,	pero	quienes	estaban	a	su	 lado	consideraron	que	 lo	mejor	era	dejar	 las
cosas	correr	y	le	asfixiaron	con	una	almohada.

El	ocaso	de	Tiberio	es	 tenebroso,	pero	 la	historiografía	disculpa	algunas	de	 sus
postreras	 atrocidades,	 suponiéndolas	 fruto	 de	 su	 desequilibrio,	 y	 las	 compensa	 con
sus	muchos	méritos.	Lo	peor	fue	su	herencia,	Calígula	(12-41	d.	C.),	su	sobrino-nieto,
hijo	 de	 Germánico	 y	 de	 Agripina.	 Se	 le	 consideraba	 un	 buen	 soldado,	 un	 hombre
austero,	amante	de	las	leyes	y	caritativo	con	los	humildes,	y	Tiberio	creyó	que	podría
ser	el	reformador	que	Roma	necesitaba,	un	legislador	de	hierro,	un	nuevo	Dracón	que
metería	en	cintura	aquella	sociedad,	pero	no	dejó	un	cilicio,	sino	un	monstruo.

Se	 llamaba	 realmente	Cayo	 Julio	César	Germánico,	 y	Calígula	 era	 el	 apelativo
cariñoso	 que	 le	 habían	 dado	 los	 oficiales	 de	 su	 padre	 cuando	 era	 niño	 al	 verle
arrastrar	 las	 sandalias	 legionarias	 (caliga)	 por	 los	 campamentos	 de	 Germania	 y
Oriente,	 donde	 vivió	 hasta	 la	muerte	 de	Germánico.	Volvió	 a	 Roma	 junto	 con	 sus
ocho	hermanos	 a	 los	 siete	 años,	 edad	en	que	podía	percibir	 el	 rencor	de	 su	madre,
Agripina,	contra	Tiberio,	al	que	responsabilizaba	de	la	muerte	de	su	esposo.	Agripina
fue	 desterrada	 y	 sus	 tres	 hijos	 mayores,	 asesinados	 por	 orden	 de	 Sejano,
probablemente	con	conocimiento	de	Tiberio,	mientras	Calígula	crecía	en	casa	de	su
bisabuela	Livia.	En	29	d.	C.	comenzó	su	cursus	honorum	en	el	ejército,	donde	pronto
adquirió	fama	de	valiente,	hábil	y	juicioso.	Mandaba	una	legión	en	el	Rin	cuando	le
golpeó	la	trágica	noticia	del	suicidio	de	su	madre,	en	33	d.	C.,	culminando	la	tragedia
familiar.

En	ese	momento	Tiberio	le	 llamó	a	su	lado	y	en	palacio	se	fue	curtiendo	en	los
trabajos	 de	Estado	 y	 en	 las	 intrigas	 políticas.	Contaba	 veinticinco	 años	 cuando	 fue
investido	 como	 emperador,	 y	 sus	 sabias	 y	 generosas	 disposiciones	 iniciales
encantaron	 a	 los	 romanos:	 permitió	 el	 retorno	 de	 los	 desterrados	 por	 Tiberio	 y	 les
restituyó	 los	 bienes	 incautados,	 disminuyó	 los	 impuestos,	 abolió	 la	 lista	 de	 libros
prohibidos,	 suprimió	 la	 ley	de	 lesa	majestad,	distribuyó	víveres	a	 la	plebe,	 restauró
las	funciones	de	 las	asambleas	populares…	«¿Por	qué	he	de	 temer?	Nada	he	hecho
para	 que	 me	 odien»,	 solía	 decir	 ante	 denuncias	 de	 conspiraciones	 que	 solo	 eran
rumores.

Su	 probidad	 duró	 un	 año.	Al	 cabo,	 cayó	 enfermo,	 sufrió	 prolongadas	 fiebres	 y
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delirios	y	Roma,	que	le	adoraba,	rezó	por	su	salud.	Se	asegura	que	160	000	animales
fueron	sacrificados	y	que	el	humo	de	los	altares	de	los	dioses	oscurecía	el	cielo	de	la
ciudad.	 La	 fiebre	 remitió,	 pero	 debió	 de	 causarle	 una	 grave	 lesión	 cerebral	 que	 le
convirtió	 en	 un	 ser	 cruel,	 lascivo,	 despótico,	 avaricioso,	 extravagante,	 soberbio	 y
vanidoso.

En	los	tres	años	siguientes	no	se	ahorró	ni	una	atrocidad.	Aficionado	al	circo,	le
divertía	sobremanera	el	ataque	de	las	fieras	hambrientas	a	los	presos	que	arrojaba	a	la
arena;	pero	para	evitar	 los	espantosos	gritos	de	 las	víctimas,	previamente	hacía	que
les	 cortaran	 la	 lengua.	Como	el	 espectáculo	horrorizara	 a	 los	propios	 espectadores,
arrojó	 a	 algunos	 a	 los	 leones	 para	 que	 el	 resto,	 aterrado,	 vitoreara	 y	 aplaudiera	 la
masacre.	Enterado	de	que	durante	su	enfermedad	algunos	gladiadores	habían	ofrecido
su	vida	a	los	dioses	para	que	se	recuperara,	les	dio	las	gracias	antes	de	ordenar	que
los	mataran:	«Porque	la	vida	ya	no	os	pertenece	y	el	incumplimiento	de	vuestro	voto
podría	acarrearme	represalias».

En	una	ocasión	montó	en	cólera	porque	el	espectáculo	que	había	organizado	no
entretenía	a	los	espectadores,	que,	poco	a	poco,	estaban	abandonando	sus	localidades.
Ordenó	que	se	cerraran	las	puertas	y	se	retiraran	los	toldos	que	protegían	el	graderío
del	inclemente	sol	veraniego	romano	y	allí	 tuvo	cociéndose	a	aquellos	desgraciados
hasta	 el	 anochecer.	 Realmente,	 parecía	 odiar	 a	 sus	 súbditos,	 tanto	 que	 decía:	 «El
pueblo	 romano	debería	 tener	una	sola	cabeza	para	podérsela	cortar	de	un	 tajo».	No
podía	asesinarlos	a	todos,	pero	lo	hizo	selectivamente:	tomó	ojeriza	a	los	filósofos	y
condenó	a	muerte	o	al	destierro	a	cuantos	 se	hallaron	en	Roma;	en	otra	ocasión	 se
despertó	con	 la	 idea	de	que	 los	calvos	eran	un	desdoro	para	 la	ciudad	—a	pesar	de
que	él	mismo	tenía	un	principio	de	alopecia—	y	ordenó	que	los	echaran	a	las	fieras.	A
su	 abuela	 Antonia	 la	 obligó	 a	 suicidarse	 porque	 su	 hermosa	 cabeza	 no	 estaba	 en
consonancia	con	sus	hombros.	Su	manía	con	las	cabezas	fue	obsesiva:	le	aterraban	las
tormentas	y,	tras	una	muy	fuerte,	ordenó	que	fueran	decapitadas	cuantas	estatuas	de
Júpiter	—dios	del	rayo—	hubiera	en	Roma.

Su	 gran	 favorito	 fue	 Incitato,	 su	 caballo,	 por	 el	 que	 cometió	 las	 mayores
extravagancias	y	aberraciones:	le	construyó	un	palacio	y	en	su	gran	cuadra	de	mármol
un	mayordomo	le	servía	el	pienso	en	un	pesebre	de	marfil;	 también	tenía	asignados
mozos	de	cuadra,	varios	pajes	y	un	secretario,	que	debía	anotar	lo	que	pudiera	decir.
En	el	colmo	del	desvarío,	hizo	designar	a	su	caballo	miembro	del	colegio	sacerdotal	y
cónsul.	En	cierta	ocasión	ordenó	que	se	construyera	un	gran	muelle	de	barcas	que	se
internaba	 seis	 kilómetros	 en	 el	 mar	 y,	 mientras	 el	 tiempo	 respetó	 la	 obra	 y	 su
estabilidad,	 Calígula	 paseaba	 a	 diario,	 caballero	 en	 Incitato,	 por	 aquella	 calzada.
Centenares	 de	 personas	 le	 hacían	 calle	 y,	 como	 intuyera	 un	 día	 algún	 gesto	 de
desagrado,	 ordenó	 arrojar	 a	 unas	 docenas	 a	 la	mar,	 divirtiéndose	 con	 sus	 gritos	 de
socorro	y	su	angustiado	braceo.

Los	dispendios	en	sus	diversiones	y	locuras	fueron	tan	grandes	que	gastó	el	tesoro
dejado	por	Tiberio,	pero	no	le	dio	importancia	alguna:	encontró	la	manera	de	colmar
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sus	arcas	restableciendo	la	ley	de	lesa	majestad	y	haciendo	ejecutar	a	todo	ricachón
cuya	 fortuna	 codiciara.	 Luego	 descubrió	 un	 sistema	 aún	mejor:	 tras	 haber	 perdido
ingentes	 sumas	 de	 dinero	 en	 el	 juego	 con	 varios	 patricios,	 hizo	 que	 le	 llevaran	 un
catastro	y	señaló	a	los	principales	propietarios,	que,	para	salvar	la	vida,	tuvieron	que
apoquinar	 ¡150	 millones	 de	 sestercios!	 (el	 salario	 anual	 de	 150	000	 obreros	 del
campo).	Dicen	que,	divertido,	comentó:	«¡Vosotros	me	ganáis	poco	a	poco;	yo	puedo
ganaros	una	fortuna	en	un	instante!».

Entre	sus	perversas	medidas	está	el	invento	de	la	«letra	pequeña».	Atribuló	a	sus
súbditos	 con	 impuestos	 exorbitantes	 y	 los	 pasquines	 en	 que	 se	 anunciaban	 estaban
escritos	en	 letra	grande;	 las	condiciones	del	pago,	en	 letra	diminuta.	De	 tal	manera
que	quienes	despreciaban	o	no	podían	leer	la	letra	pequeña	estaban	abocados	a	pagar
la	contribución	y	la	brutal	multa	que	conllevaba	no	haberse	enterado	de	los	requisitos
fijados	en	ella.

Restauró	la	censura,	prohibiendo	las	obras	de	Homero,	Tito	Livio	y	Virgilio,	por
envidia	 a	 su	 talento.	 La	 vida	 en	 Roma	 se	 hizo	 imposible:	 las	 expropiaciones,
destierros	y	asesinatos	eran	cotidianos.

Tres	 años	duró	 esta	pesadilla,	 y	no	porque	 los	 romanos	no	desearan	 eliminarle,
sino	porque	soplones,	espías	y	delatores	proliferaron	por	Roma,	y	los	pretorianos,	que
vivían	 como	 príncipes	 en	 aquel	 desmadre,	 ahogaron	 en	 sangre	 las	 incipientes
conspiraciones.	Finalmente,	un	jefe	de	pretorianos,	harto	de	las	burlas	y	vejaciones	de
aquel	loco,	le	hundió	su	puñal	entre	las	costillas	cuando	caminaban	por	el	pasillo	de
un	 teatro.	 Tanto	 miedo	 había	 en	 Roma	 que	 nadie	 se	 apresuró	 a	 celebrarlo.	 Para
certificar	 la	 autenticidad	 del	 magnicidio,	 los	 pretorianos	 asesinaron	 a	 su	 esposa	 y
estrellaron	 contra	 el	 suelo	 a	 su	 hija.	 Al	 espantoso	 reinado	 se	 le	 puso	 fin	 con	 otra
atrocidad.	Ya	no	había	crimen	que	pareciera	repulsivo.

Los	 pretorianos	 comenzaban	 a	 tomarse	 las	 atribuciones	 que	 Tiberio	 no	 intuyó
cuando	permitió	que	Sejonio	aumentara	su	número	y	les	concentrara	en	un	solo	lugar
bajo	jefatura	única.	Muerto	Calígula,	sintiéndose	árbitros	de	la	situación,	buscaron	a
alguien	débil	que	se	plegara	a	sus	intereses:	lo	encontraron	escondido,	temblando	de
miedo,	tras	una	columna	del	teatro,	no	lejos	de	donde	habían	asesinado	a	su	sobrino.
Se	llamaba	Claudio	(10	a.	C.-54	d.	C.),	contaba	51	años	y	era	hijo	de	Druso,	el	gran
general	muerto	en	el	Rin	en	un	accidente,	y	parecía	un	ser	inofensivo:	contrahecho,
cojo,	tartamudo	y	con	pinta	de	pasmado,	al	que	el	emperador	muerto	consideraba	un
estúpido	 bufón,	 opinión	 compartida	 por	 su	 propia	madre,	Antonia,	 que	 solía	 decir:
«Es	más	necio	que	mi	pobre	Claudio».

Pero	 no	 tenía	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Aunque	 tímido	 y	 desvalido	 por	 sus	 problemas
físicos,	 era	 inteligente,	 sensible	 y	muy	 culto:	 hablaba	 perfectamente	 griego	 y	 tenía
amplios	conocimientos	de	filosofía,	historia,	astronomía,	geometría	y	medicina.	«Sé
que	me	consideráis	un	 infeliz	y	un	 idiota,	pero	no	 lo	 soy.	He	 fingido	 serlo	durante
toda	 mi	 vida	 y	 por	 eso	 estoy	 aquí»,	 dijo	 en	 la	 sesión	 senatorial	 en	 la	 que	 le	 fue
confirmado	el	poder.
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Si	le	hubieran	considerado	un	posible	competidor,	quizá	no	habría	escapado	de	la
«limpia»	 que	 hicieron	Tiberio	 y	Calígula,	 pero	 él,	 babeando	 y	 empinando	 el	 codo,
tuvo	 una	 vida	 retirada	 y	 fértil,	 en	 la	 que	 produjo	 numerosos	 escritos.	 Sus	 obras
históricas	sobre	Etruria,	las	guerras	púnicas	y	las	guerras	civiles	se	han	perdido,	pero
el	 famoso	 historiador	 italiano	 decimonónico	 César	 Cantú,	 gracias	 a	 los	 pocos
documentos	que	han	llegado	hasta	nosotros,	aseguraba:	«Claudio	sabía	más	historia
de	Roma	que	Tito	Livio».

Entre	sus	obras	hubo	una	autobiografía,	perdida	como	todo	lo	demás,	que	llegaba
hasta	la	época	de	Calígula.	La	que	todos	conocemos	(Yo,	Claudio)	es	una	fantástica
ficción,	 hija	 de	 un	 erudito	 en	 historia	 y	 cultura	 romanas	 y	 de	 un	 maestro	 de	 la
literatura,	el	inglés	Robert	Graves,	publicada	en	dos	volúmenes	en	1934	y	mil	veces
reeditada,	 que	 fue	 convertida	 en	 una	 serie	 televisiva	 de	 extraordinario	 éxito	 en	 los
años	setenta.

El	«pobrecito	Claudio»,	como	decía	Augusto,	fue	emperador	durante	trece	años,
un	 periodo	 de	 orden,	 prosperidad,	 obras	 públicas	 y	 ampliación	 de	 los	 dominios	 de
Roma.	Desmontó	el	atroz	tinglado	de	Calígula:	suprimió	la	censura,	el	delito	de	lesa
majestad,	 hizo	 regresar	 a	 los	 exiliados,	 restituyó	 los	 bienes	 incautados,	 levantó
acueductos,	 modernizó	 el	 puerto	 de	 Ostia,	 construyó	 grandes	 vías	 en	 el	 norte	 de
Italia,	 en	 África	 y	 en	 Inglaterra	 —que	 le	 sirvieron	 para	 someter	 Mauritania	 y
reconquistar	 Britania	 con	 solo	 tres	 legiones—,	 recuperó	 Tracia	 y	 Macedonia,
conquistó	Crimea,	fijó	la	frontera	del	Rin	y,	en	Germania,	fundó	Colonia,	fortificó	la
línea	del	Danubio,	contuvo	a	 los	partos,	vigorizó	 las	 leyes	 familiares	de	Augusto	y
depuró	la	confusión	religiosa,	prohibiendo	la	importación	de	más	dioses	extranjeros,
lo	que	complicaría	la	existencia	de	judíos	y	cristianos.

Se	 le	 ha	 reprochado	 tradicionalmente	 que	 dejase	 gran	 parte	 de	 los	 trabajos	 de
gobierno	 en	manos	 de	 sus	 libertos;	 hoy	 parece	 demostrado	 que	 funcionaron	 como
excelentes	ministros	en	materia	de	diplomacia,	justicia,	archivos	y	hacienda.

Su	gran	problema	fueron	las	mujeres:	se	casó	cinco	veces	y	fue	infiel	a	todas.	Las
dos	últimas	serían	fatales:	Mesalina	tenía	dieciséis	años	y	él	rayaba	en	los	cincuenta
cuando	 contrajeron	matrimonio	 y,	 al	 poco	 tiempo,	 ella	 se	 ganó	 la	 fama	 de	 ser	 un
pendón	desorejado.	A	tal	locura	llegó	aquella	ninfómana	que,	en	48	d.	C.,	estando	él
ausente,	se	casó	con	su	amante	de	turno.	Claudio,	aunque	en	privado	emboscaba	a	las
sirvientas	en	los	recovecos	de	palacio,	vivía	la	contradicción	de	estar	empeñado	en	la
moralización	de	Roma,	por	lo	que	tuvo	que	tomar	medidas	respecto	a	la	poliandria	de
su	 esposa:	 hizo	 ejecutar	 al	 amante	 —un	 cuitado	 que,	 suponiéndole	 un	 imbécil,
pensaba	alcanzar	el	trono	retozando	con	Mesalina—	y	ordenó	a	los	pretorianos	que	la
mataran	 donde	 la	 encontraran:	 estaba	 en	 casa	 de	 su	madre,	 y	 en	 brazos	 de	 esta	 la
degollaron.

Cuentan	que,	impresionado	por	estos	sucesos,	dijo	al	jefe	de	los	pretorianos	que	le
matara	si	volvía	a	casarse.	Promesas	de	marinero.	Poco	después	cayó	en	brazos	de	su
sobrina	Agripina,	de	treinta	años,	hermana	de	Calígula,	viuda	con	dos	matrimonios	de
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experiencia	 y	 madre	 de	 un	 muchacho	 espabilado	 llamado	 Nerón.	 Agripina	—que
había	 sido	 enviada	 al	 destierro	 por	 Calígula—	 poseía	 un	 carácter	 de	 hierro,	 una
ambición	sin	límites,	unos	rígidos	conceptos	morales	heredados	de	su	bisabuela	Livia
y	una	filosofía	del	poder	similar	a	la	de	su	hermano.	Pronto	logró	que	el	emperador
adoptara	 a	Nerón	como	hijo	y	que	 le	designase	heredero	y,	para	 estrechar	 lazos,	 le
hizo	casar	con	Octavia,	una	excelente	muchacha	hija	de	Claudio.	Entre	bambalinas
maniobró	para	elevar	a	su	amigo	Burro	al	puesto	clave	de	jefe	de	los	pretorianos	y,
previendo	problemas	futuros	con	Británico,	hijo	del	emperador,	limpió	Roma	de	sus
partidarios:	 volvieron	 los	 asesinatos,	 destierros,	 encarcelaciones,	 expropiaciones…
Todo	con	 la	 firma	 falsificada	de	Claudio,	 tal	 como	 la	 investigación	ha	demostrado.
Alguien	debió	de	avisar	al	emperador,	que	se	dispuso	a	tomar	medidas,	pero	lo	que
tomó	fueron	unas	setas,	aderezadas	por	Agripina,	que	le	llevaron	a	la	tumba	a	los	64
años	 de	 edad.	 Su	 heredero,	 Nerón,	 que	 era	 un	 tipo	 ingenioso,	 comentaría
malvadamente:	«Las	setas	son	un	plato	divino:	lograron	transformar	en	dios	a	un	tipo
tan	insignificante	como	Claudio».

Lucio	Domicio	Nerón	Claudio	(37-68	d.	C.)	era	tataranieto	de	Livia,	y,	por	tanto,
descendiente	de	la	casa	de	Augusto	por	vía	materna.	Cuando,	gracias	al	matrimonio
de	 su	madre,	 llegó	 a	 palacio	 tuvo	 la	 fortuna	 de	 que	 Agripina	 contratara	 a	 Séneca
como	maestro.	 Este	 era	 un	 hispano	 rico,	 nacido	 en	 Córdoba	 y	 asentado	 en	 Roma
como	filósofo,	ensayista	y	dramaturgo.	Calígula,	en	su	persecución	de	los	filósofos,
estuvo	a	punto	de	apiolarle,	pero	los	sayones	le	hallaron	tan	enfermo	de	asma	que	le
dejaron	en	su	cama	para	que	lo	matara	la	enfermedad.	Séneca	también	había	tenido
sus	más	y	 sus	menos	con	Claudio	por	 su	acercamiento	amoroso	a	 su	 sobrina	 Julia,
hermana	y	 amante	de	Calígula,	 si	 era	verdad	 lo	que	 se	 rumoreaba	por	Roma.	 Julia
estaba	casada,	por	lo	que	el	cordobés	fue	acusado	de	adulterio	y	condenado	a	muerte;
como	no	se	demostrara	el	delito,	 le	desterraron	a	Córcega,	donde	permaneció	ocho
años	escribiendo	magníficas	páginas	estoicas.

Nerón,	que	accedió	al	poder	a	los	diecisiete	años,	imperó	durante	catorce	con	dos
épocas	 bien	 definidas:	 la	 primera,	 buena,	 bajo	 la	 batuta	 de	 Séneca	 y	 Agripina;	 la
segunda,	 atroz,	 dominado	 por	 todas	 las	 pasiones	 y	 con	 un	 nombre	 propio
capitalizando	la	nefasta	influencia:	Popea.	Durante	los	primeros	cinco	años	prosperó
el	comercio,	se	enriqueció	el	Imperio,	estuvieron	seguras	las	fronteras,	florecieron	las
artes	 y	 las	 letras…	 Las	 cosas	 comenzaron	 a	 torcerse	 cuando	 Agripina	 reventó	 de
celos	 hacia	Séneca	y	 este	 se	 negó	 a	 dejarse	 arrinconar.	El	 primer	 asalto	 lo	 ganó	 el
cordobés,	mientras	aquella	se	recluía	a	escribir	unas	memorias	lastradas	por	el	rencor.
En	esa	crisis,	Británico	fue	asesinado	por	orden	de	Nerón.	Años	antes,	el	día	que	tuvo
que	firmar	su	primera	sentencia	de	muerte,	había	dicho	haciendo	pucheros:	«¡Ojalá
no	 supiera	 escribir!»;	 en	 adelante,	 prodigaría	 su	 firma,	 sin	 que	 le	 conmovieran	 un
ápice	las	atrocidades	que	ordenaba.

Nerón	era	un	tipo	feliz	que	vivía	mimado	por	la	fortuna.	Se	ocupaba	de	la	poesía
y	la	cultura,	jugaba	algo	a	los	soldados	y	delegaba	los	trabajos	políticos	en	Séneca.	Su
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esposa	Octavia	soportaba	con	paciencia	sus	infidelidades;	su	hermosa	amante,	Acté,
le	 adoraba	 y	 disculpaba	 sus	 abandonos,	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 a	 causa	 de	 sus
francachelas	y	correrías	nocturnas.	En	una	de	ella	conoció	a	Popea,	una	bella	rabiza
desvergonzada	y	ambiciosa.

Cuando	Agripina	conoció	la	relación	de	su	hijo	con	aquella	zorra	trató	de	alejarle
de	ella	y,	más	aún,	cuando	Nerón,	que	temblaba	ante	su	severa	madre,	fue	a	decirle
que	 iba	 a	 separarse	 de	 Octavia	 para	 casarse	 con	 Popea.	 Dice	 Tácito	 que	 la
desesperada	madre,	previendo	la	ruina	de	aquel	hijo	al	que	había	dedicado	la	vida	y
por	el	que	se	había	llenado	las	manos	de	sangre,	llegó	a	ofrecérsele.	Nerón	la	rechazó
y,	 para	 evitar	 sus	 reproches,	 decidió	 eliminarla.	 Rodeada	 por	 los	 soldados	 de	 la
guardia	del	emperador,	Agripina	 les	 indicó	el	vientre	donde	había	 llevado	a	aquella
bestia:	 «¡Heridme	 aquí!».	 No	 lo	 dudaron.	 Se	 asegura	 que,	 ante	 Agripina	 exangüe,
Nerón	solo	acertó	a	decir:	«Mi	madre	era	muy	hermosa».

Otras	versiones,	 sin	 embargo,	 aseguran	que,	para	 evitar	 el	descrédito	de	Nerón,
fueron	Séneca	y	Burro	los	que	ordenaron	el	asesinato	de	Agripina	en	sus	habitaciones
el	 año	 59	d.	C.	 Sea	 como	 fuere,	 tras	 aquel	 asesinato	 Nerón	 cayó	 en	 todo	 tipo	 de
atrocidades	y	 estupideces.	Repudió	y	desterró	 a	Octavia,	 a	 la	que,	 finalmente,	 hizo
asesinar	 cuando	 apenas	 contaba	 veinte	 años,	 y	 se	 casó	 con	 Popea.	Competía	 en	 el
circo	y	obligaba	a	hacerlo	a	magistrados	y	senadores	y	condenaba	a	muerte	a	quienes
rehusaban.	Se	las	daba	de	tenor	y	actuaba	en	el	teatro,	llenando	los	graderíos	con	el
público	sacado	de	la	calle	por	los	pretorianos.	Pretendía	ser	un	gran	poeta	y,	cuando
Séneca	intentó	corregirle	unos	malos	ripios,	ordenó	que	se	largara	de	palacio.	Burro
murió	pronto	y	Nerón	le	sustituyó	por	un	personaje	perverso,	Tigelino.	Ambos	se	las
arreglaron	 para	 ensangrentar	 Roma	 y	 dilapidar	 la	 hacienda,	 reponiéndola	 con	 los
bienes	de	los	asesinados.

Aquel	monstruo	perdió	definitivamente	la	chaveta	y	se	hizo	proclamar	dios.	Por
eso,	cuando	en	julio	del	año	64	ardió	Roma,	fue	inmediatamente	responsabilizado	del
asunto.	Pero	ni	estaba	en	Roma	ni	ha	aparecido	documento	que	le	comprometa.	De
ese	 crimen	 le	 exime	 la	 historiografía	 contemporánea,	 pero	 no	 de	 la	 atrocidad	 de
culpabilizar	 a	 los	 cristianos.	 Cuantos	 cayeron	 en	 sus	 manos	 fueron	 lanzados	 a	 las
fieras,	crucificados	(como	san	Pedro,	cabeza	abajo,	según	 la	 tradición)	cubiertos	de
brea	 y	 convertidos	 en	 antorchas	 que	 iluminaban	 los	 jardines	 o,	 si	 eran	 ciudadanos
romanos,	decapitados	(como	san	Pablo,	aunque	existe	la	duda	de	si	murió	en	64	o	en
67).	 Roma	 advirtió	 la	 perversa	 superchería	 del	 emperador,	 aunque	 no	 lamentó	 la
persecución	del	cristianismo,	secta	de	la	que	se	recelaba	por	su	secretismo,	a	la	que	se
despreciaba,	pues	la	mayoría	de	sus	seguidores	eran	pobres,	y	a	la	que	se	acusaba	de
subversiva.

Contemporánea	 es	 la	 conspiración	 de	 Pisón	 para	 terminar	 con	 aquel	 monstruo
inútil,	 pero	 fue	 descubierta	 y	Nerón	 cribó	 a	 la	 sociedad	más	 distinguida	 de	Roma,
porque,	 sometidos	 los	 sospechosos	 a	 tormento,	 terminaban	delatando	 a	 todo	 el	 que
los	pesquisidores	quisieran	perder.	Así	murieron	personajes	como	Séneca,	su	sobrino
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Lucano	 o	 Petronio,	 árbitro	 de	 la	 elegancia	 y	 autor	 del	Satiricón	—divertida	 visión
satírica	de	la	sociedad	de	su	tiempo—,	ajenos,	probablemente,	a	la	conspiración,	pero
a	los	que	Nerón	quiso	eliminar.

También	de	 la	época	es	 la	muerte	de	Popea.	Según	 la	«mala	prensa»	de	Nerón,
este	le	habría	propinado	una	patada	en	el	vientre	haciéndola	abortar	y	pereciendo	en
el	 proceso.	 Parece	 que	 el	 aborto	 se	 debió	 a	 causas	 naturales	 y	 que	 Nerón	 sufrió
mucho	tanto	por	la	desaparición	de	Popea	como	por	la	de	la	criatura,	en	la	que	tenía
depositas	grandes	esperanzas.	Aseguran	que,	andando	enloquecido	por	 las	calles	de
Roma,	 encontró	 a	 un	 muchacho	 que	 se	 parecía	 extraordinariamente	 a	 la	 amada
muerta;	 se	 lo	 llevó	 a	 palacio,	 le	 hizo	 castrar	 y	 se	 casó	 con	 él.	 Lenguas	 viperinas
romanas	comentaban:	«¡Qué	lástima	que	su	padre	no	hubiera	hecho	lo	mismo!».

Entre	 los	disparates	 relevantes	de	 la	última	época	de	Nerón	están	 los	cometidos
durante	su	visita	a	Grecia,	en	el	año	66,	que	duró	quince	meses.	Para	entonces	era	un
hecho	la	helenización	de	la	cultura	romana	y	Nerón	decidió	que	todo	lo	que	en	Roma
valía	 la	 pena	 era	 de	 origen	 griego.	 Por	 tanto,	 fue	 a	 Grecia	 como	 si	 de	 una
peregrinación	 se	 tratara.	 El	 viaje	 debió	 de	 tener	 momentos	 memorables,	 como	 su
participación	 en	 una	 carrera	 de	 caballos	 en	 Olimpia,	 en	 la	 que	 se	 cayó	 nada	 más
empezar,	 llegando	 el	 último	 con	mucho;	 los	 astutos	 jueces	 olímpicos	 le	 dieron	 por
ganador	y	Nerón,	en	el	colmo	de	la	felicidad,	eximió	a	los	griegos	de	los	tributos	de
un	año.	Dicen	que,	entusiasmado	por	aquellos	laureles,	no	desperdició	la	ocasión	de
competir	como	vate,	actor,	cantante	o	atleta	en	teatros	y	estadios,	donde	los	griegos	le
aplaudieron	con	frenesí,	 llenándole	de	coronas,	 trofeos	y	medallas	conmemorativas.
A	cambio,	aquel	genio	les	colmó	de	regalos	y	beneficios	tributarios.

Demasiados	excesos	y	demasiado	tiempo.	En	las	Galias	se	sublevó	un	legado	con
sus	tropas;	fue	secundado	por	Galba,	prefecto	de	la	Hispania	Citerior	y,	aunque	hubo
tropas	 que	 trataron	 de	mantener	 la	 legalidad,	 en	Roma	parece	 que	 se	 esperaba	 una
señal	para	terminar	con	Nerón.	Abandonado	por	la	guardia	pretoriana,	el	emperador
huyó	a	uno	de	sus	palacios	de	Roma	donde,	incapaz	de	suicidarse,	fue	auxiliado	por
un	esclavo,	en	enero	de	69	d.	C.	Aunque	vaya	usted	a	 saber	 lo	que	se	dice	en	esos
momentos	en	que	la	sangre	fluye	de	la	herida	a	borbotones,	cuentan	que	Nerón	aún
pudo	 hablar:	 «¡Ah,	 qué	 artista	 pierde	 el	 mundo!».	 Con	 él	 desaparecía	 la	 primera
dinastía	imperial	romana,	la	Julia-Claudia,	que	terminó	con	la	República,	instauró	el
Imperio,	 ensanchó	 los	 dominios	 de	 Roma	 y	 los	 enlazó	 con	 un	 magnífico	 sistema
viario.

La	 caída	 y	 muerte	 de	 Nerón	 dio	 paso	 a	 un	 periodo	 de	 anarquía	 en	 el	 que	 las
legiones	—por	el	beneficio	que	del	caudillaje	esperaban—	trataron	de	imponer	como
emperadores	a	sus	jefes.	Así	surgen	y	se	desvanecen	personajes	como	Galba,	Otón	y
Vitelio,	que	se	eliminaron	unos	a	otros	y	que	no	terminaron	el	año.

Tito	Flavio	Vespasiano	(9-79	d.	C.)	iba	a	interrumpir	la	racha	y	a	crear	la	dinastía
Flavia,	 que	 perduró	 desde	 69	 a	 96,	 con	 tres	 emperadores,	 él	 y	 sus	 hijos	 Tito	 y
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Domiciano.	Procedente	de	la	pequeña	burguesía,	Vespasiano	había	hecho	carrera	en
el	ejército	y	combatía	una	sublevación	 judía	cuando	 las	 legiones	 le	encumbraron	al
poder.	 Tras	 llevar	 a	 cabo	 en	Roma	 una	 limpia	 de	 partidarios	 de	 los	 tres	 anteriores
emperadores,	se	dedicó	a	reorganizar	el	desmadre	dejado	por	Nerón	y	por	la	anarquía
posterior.	Reformó	el	ejército	y	la	hacienda	pública,	que	estaba	arruinada,	mediante
un	 sistema	 tan	 original	 como	 filibustero:	 arrendó	 los	 mandos	 militares	 y	 los	 altos
cargos	de	la	administración,	obligando	a	los	generales	a	rendir	cuentas	de	tributos	y
tesoros	conseguidos;	a	los	administradores,	tras	haberles	permitido	que	esquilmaran	a
los	ciudadanos,	los	elogió	por	su	diligencia	y,	acto	seguido,	les	hizo	entregar	cuanto
habían	 rapiñado,	 equilibrando	 el	 presupuesto	 hacendístico	 y	 devolviendo	 a	 los
contribuyentes	más	perjudicados	lo	que	legítimamente	les	correspondía.	Dicen	que	a
su	 hijo	 Tito,	 hombre	 escrupuloso	 y	 delicado,	 le	 desagradaba	 aquel	 proceder,	 y	 el
taimado	y	realista	emperador	le	decía	sonriente:	«Hijo,	en	el	templo	yo	oficio	como
sacerdote.	¡Entre	bandidos,	como	bandido!».

Las	arcas	públicas	saneadas	le	permitieron	embellecer	Roma	y	dotarla	de	templos
e	 instalaciones	notables,	 entre	 ellas	 el	Coliseo	—terminado	por	 su	hijo—.	Algunos
autores	aseguran	que	llenó	las	zonas	más	nobles	de	la	ciudad	de	urinarios	públicos	en
forma	de	columna	hueca,	que	los	romanos	llamaron	«vespasianas»	(aún	se	conoce	así
en	 Argentina	 y	 Chile	 a	 los	 retretes	 callejeros);	 su	 uso	 debía	 pagarse	 y	 a	 los
desahogados	que	optaban	por	una	pared	les	caían	encima	las	ordenanzas	municipales.
De	 su	 ingenio	 para	 rentabilizarlo	 todo	 es	 una	 buena	 muestra	 que	 estableciera	 un
impuesto	sobre	la	recogida	de	orines,	utilizados	para	tratamiento	de	pieles	y	tejidos,
en	las	letrinas	públicas.	Como	su	hijo	Tito	Livio	le	tomara	el	pelo	con	la	procedencia
de	aquel	dinero,	Vespasiano	le	puso	un	denario	bajo	la	nariz	y	le	dijo:	«Pecunia	non
olet»	(«El	dinero	no	huele»).

Murió	de	un	cólico	tras	una	panzada	de	alubias	con	tocino	o,	quizá,	bebió	mucha
agua	de	una	fuente	contaminada:	los	dolores	intestinales	y	la	alta	fiebre	le	llevaron	al
Olimpo,	pues	fue	deificado,	siguiendo	la	costumbre.	Aquel	hombre	sencillo	y	guasón
se	despidió	de	sus	amigos	con	su	humor	habitual:	«¡Ay,	esto	se	acaba.	Creo	que	me
estoy	convirtiendo	en	dios!».

Vespasiano	fue	un	administrador	excelente	y	sensato,	pero	tan	codicioso	que	no	se
ahorró	triquiñuela	alguna	para	enriquecerse.	Dicen	que	el	día	de	su	entierro,	en	una
función	 teatral,	 un	 actor	 parodió	 al	 difunto	 emperador,	 que	 incorporándose	 en	 el
féretro	inquirió	a	los	enterradores:

—¿Cuánto	cuesta	este	entierro?
—Diez	millones	de	sestercios.
—¡Por	Júpiter,	qué	cara	se	ha	puesto	 la	muerte!	Pero,	hagamos	un	 trato:	dadme

cien	mil	sestercios	y	tiradme	al	río.
Sobre	este	reinado	está	en	circulación	una	estupenda	serie	de	novelas	históricas,

que	en	2010	ya	sumaban	veinte	títulos,	obra	de	la	escritora	británica	Lindsey	Davis	y
protagonizadas	 por	 el	 estrafalario	 personaje	Marco	Didio	 Falco,	 agente	 secreto	 del
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emperador.
Tito	Flavio	Vespasiano	(39-81)	heredó	a	su	padre	y	su	reinado	fue	magnífico	para

las	obras	públicas,	pero	nefasto	para	el	 tesoro.	Aunque	la	muerte	se	lo	llevó	apenas
dos	años	después	de	acceder	al	poder,	dejó	el	recuerdo	de	un	amante	de	la	justicia,	la
paz	social	y	las	bellas	artes.	Concluyó	el	Coliseo,	erigió	el	Palacio	Imperial,	el	foro
de	su	nombre,	aunque	se	le	atribuya	a	Nerva,	las	termas	y	un	templo	en	memoria	de
su	padre.

En	pie	queda	su	magnífico	arco	de	triunfo,	que	recuerda	la	toma	y	destrucción	de
Jerusalén	en	el	año	70	—que	ya	se	vio	en	su	momento—	y	su	regreso	triunfal	a	Roma
cargado	 con	 el	 tesoro	 del	Templo	 y	 el	 candelabro	 de	 los	 siete	 brazos,	 como	puede
contemplarse	en	 los	 relieves.	De	allí	 se	 trajo	a	Berenice,	princesa	 judía,	 con	 la	que
trató	 de	 casarse.	 Lo	 impidió	 Vespasiano,	 y	 Tito,	 aunque	 loco	 de	 amor	 por	 ella,
renunció	 por	 respeto	 a	 su	 padre	 y	 por	 no	 disgustar	 a	 los	 romanos.	 Esos	 amores
frustrados	 inspiraron	 a	 Racine	 la	 tragedia	 Berenice,	 una	 de	 sus	 obras	 más
representativas.

Pero	lo	que	más	se	recuerda	del	reinado	de	Tito	es	la	erupción	del	Vesubio,	en	el
año	79,	que	destruyó	Pompeya	y	Herculano.	No	tuvo	suerte	tan	buen	príncipe	con	las
catástrofes,	pues	al	año	siguiente	sufrió	Roma	un	devastador	incendio	que	calcinó	la
mitad	 de	 la	 urbe	 y,	 poco	 después,	 una	 epidemia	 de	 peste	 se	 llevó	 por	 delante	 a
muchos	de	sus	habitantes,	incluido	él	mismo,	contagiado	porque	fue	el	primero	en	dar
ejemplo	atendiendo	a	los	enfermos.

Tito	 Flavio	 Sabino	 Domiciano	 (51-96)	 había	 sido	 asociado	 al	 trono	 por	 su
hermano,	 pero	 él	 había	 renunciado	 porque,	 al	 parecer,	 envidiaba	 a	 Tito,	 «ojito
derecho»	 de	 su	 padre.	Hasta	 entonces	 había	 sido	 un	 hombre	 honesto	 y	 un	 político
hábil,	si	hemos	de	creer	a	Marcial,	que	era	partidario	porque	vivía	de	sus	dádivas;	por
el	contrario,	Tácito	le	considera	un	villano	desde	siempre.	Historiadores	aparte,	tuvo
un	largo	y	desigual	reinado:	comenzó	bien,	reconstruyendo	Roma	y	atendiendo	a	la
paz	 del	 Imperio,	 tanto	 que	 frenó	 el	 avance	 de	 Agrícola	 hacia	 Escocia	 y,	 como
rezongara,	le	destituyó:	de	ahí	viene	el	rencor	de	Tácito,	yerno	y	amigo	del	general	al
que	el	emperador	cortó	las	alas.

De	 pronto,	 cambió.	 Se	 asegura	 que	 le	 amargó	 tener	 que	 ponerse	 en	 campaña
contra	 los	 dacios	 y,	 aún	 peor,	 que	 durante	 su	 victorioso	 desarrollo	 se	 tramase	 una
conjura	para	asesinarle.	Eso	le	volvió	loco:	mató	a	trochemoche	a	todo	sospechoso	y,
para	 evitar	 más	 conspiraciones,	 se	 autoproclamó	 dios,	 pensando	 que	 el	 puñal	 del
sicario	se	detendría	ante	su	divinidad.

Esto	 desencadenó	 la	 segunda	 gran	 persecución	 contra	 los	 cristianos,	 que	 se
negaban	 a	 adorarle.	 Algunos	 historiadores	 no	 creen	 que	 la	 persecución	 estuviera
determinada	 porque	 Domiciano	 pretendiera	 ser	 dios,	 sino	 porque	 advertía	 que	 el
cristianismo	 competía	 con	 el	 poder	 imperial.	 Según	 narra	 Hegesipo,	 historiador
cristiano	del	siglo	II,	llegó	al	extremo	de	trasladar	a	Roma	a	los	últimos	descendientes
de	 la	 familia	 de	 Jesús,	 nietos	 de	 su	 hermano	 Judas,	 y	 los	 devolvió	 a	 Palestina	 al
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comprobar	que	se	trataba	de	sencillos	campesinos	ajenos	a	toda	idea	política.
Todos	 le	 rehuían	para	no	suscitar	su	 ira,	de	modo	que	pasaba	el	 tiempo	solo.	Y

aseguran	 que	 era	 un	 excelente	 arquero	 capaz	 de	matar	 una	mosca	 de	 un	 flechazo,
entreteniendo	así	su	soledad.	Ambas	circunstancias	fundamentarían	un	famoso	dicho:
preguntado	 su	 mayordomo	 por	 si	 había	 alguien	 con	 el	 emperador,	 respondió:	 «Ni
siquiera	una	mosca».

Tras	 un	 ocaso	 tan	 cruel	 como	 el	 de	 Nerón,	 fue	 asesinado	 en	 una	 conspiración
palaciega.	Patricios,	caballeros	y	gentes	adineradas	se	alegraron	con	su	muerte,	no	el
pueblo,	 que	 había	 asistido	 gracias	 a	 su	 extravagante	 munificencia	 a	 los	 mejores
juegos	 circenses	 de	 la	 historia	 y	 a	 verdaderas	 batallas	 navales	 (naumaquias)	 y
terrestres;	tampoco	los	legionarios,	a	los	que	tenía	contentos	con	las	mejores	soldadas
que	habían	disfrutado.

Para	 controlar	 al	 ejército,	 el	 Senado	 ofreció	 el	 poder	 a	 Nerva,	 un	 prestigioso
general	de	setenta	años.	Se	le	recuerda	por	su	política	juiciosa,	continuista	de	la	obra
positiva	de	los	Flavios,	correctora	de	los	excesos	de	Domiciano,	estabilizadora	de	las
fronteras	y	cuidadosa	con	la	hacienda	pública.	Le	avalan	dos	años	de	buen	gobierno
y,	sobre	todo,	el	haber	elegido	a	Trajano	como	sucesor.

Durante	el	siglo	II,	Roma	mostró	numerosos	síntomas	de	decadencia,	pero	la	paz
interna,	la	libertad,	el	equilibrio	político	entre	las	diversas	magistraturas,	el	Senado	y
el	trono	y	el	talento	mostrado	por	los	emperadores	mantuvieron	la	estructura	en	pie	e,
incluso,	 elevaron	 el	 poder,	 la	 riqueza	 y	 la	 cultura	 romana	 por	 encima	 de	 todo	 lo
anteriormente	conocido.	A	esa	época	se	le	ha	denominado	el	siglo	de	los	Antoninos,
porque	 sus	 protagonistas,	 salvo	 Nerva,	 que	 les	 abrió	 el	 poder,	 estaban	 unidos	 por
lazos	 familiares	 o	 matrimoniales.	 Uno	 de	 los	 personajes	 más	 espectaculares	 del
periodo	y	de	la	historia	romana	fue	Marco	Ulpio	Trajano	(53-117).	Este	hispano	de
Itálica,	 hijo	 de	 una	 rica	 familia,	 se	 dedicó	 a	 la	milicia	 y	mandó	 tropas	 en	Oriente,
Hispania	y	Germania,	donde	se	hallaba	cuando	le	adoptó	Nerva	para	que	le	sucediera.
Fue	 emperador	 durante	 dieciocho	 años	 y	 puede	 decirse	 que	 resultó	 hombre
infatigable	como	legislador,	guerrero	y	administrador.

Aparte	 de	 las	 ruinas	 del	 foro,	 lo	 más	 conocido	 de	 su	 obra	 monumental	 es	 la
Columna	 Trajana.	 Se	 compone	 de	 una	 gran	 base	 cúbica	 de	 7,12	metros	 de	 altura;
sobre	ella	se	asienta	el	fuste,	con	29,78	metros;	la	remata	un	capitel	dórico	cubierto
por	una	cúpula	y,	sobre	ella,	una	estatua	del	emperador	(hoy,	de	san	Pedro):	en	total,
45	metros.	A	lo	largo	del	fuste	se	desarrolla	una	banda	de	unos	200	metros,	esculpida
en	espiral,	en	la	que	están	representadas	unas	2000	figuras	que	narran,	a	la	manera	de
un	 cómic,	 la	 campaña	 de	Trajano	 contra	 los	 dacios	 del	 rey	Decébalo,	 en	 los	 años	
101-107.	 Una	 obra	 maestra	 que	 lleva	 dos	 milenios	 pregonando	 las	 hazañas	 del
emperador.

El	 Imperio	 estaba	 en	 calma,	 Roma	 era	más	 próspera	 y	 hermosa	 que	 nunca,	 el
emperador,	 con	 sesenta	 años,	 seguía	 felizmente	 casado	 con	 Plotina,	 una	 bella
hispanorromana	que	hacía	 la	vista	gorda	a	 los	desahogos	de	su	marido	con	algunos
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mozalbetes	 de	 buen	 ver…	 Tuvo	 que	 ser	 el	 parto	 Cosroes	 quien	 pusiera	 nueva
emoción	 en	 la	 vida	 de	 Trajano	 atacando	Armenia	 y	 amenazando	 al	 reino	 nabateo,
amigo	de	Roma	y	con	sumo	interés	comercial,	pues	controlaba	las	rutas	caravaneras
que	 salían	 del	 golfo	 Pérsico	 y	 de	 Yemen.	 La	 acción	 de	 Trajano	 fue	 implacable:
penetró	 en	 Armenia,	 rechazó	 a	 los	 partos	 y	 la	 convirtió	 en	 provincia	 romana;
descendió	 el	 curso	 del	 Eúfrates	 y	 se	 apoderó	 de	 Babilonia,	 Ctesifonte	 y	 Seleucia,
alcanzando	 el	 golfo	Pérsico.	Había	 logrado	 lo	 que	 ningún	otro	 romano,	 pero	 aquel
momento	 de	 máxima	 expansión	 fue,	 verdaderamente,	 pírrico,	 fugaz,	 inútil.	 Tras
organizar	 aquellas	 regiones	 como	 provincia	 y,	 sintiendo	 que	 se	 agravaba	 su
hidropesía,	inició	el	viaje	de	vuelta	a	Roma.	Su	regreso	animó	varias	revueltas,	la	más
notable	 la	 provocada	 por	 los	 judíos	 en	 Mesopotamia;	 pero	 Trajano	 ya	 no	 tenía
fuerzas,	ni	siquiera	pudo	llegar	a	la	capital	imperial:	murió	en	Cilicia	a	los	64	años	de
edad.

Uno	 de	 sus	 muchos	 aciertos	 fue	 designar	 como	 sucesor	 a	 un	 sobrino	 segundo
suyo,	también	de	origen	hispano,	Publio	Helio	Adriano	(76-138),	quien	contó	con	el
decidido	apoyo	de	la	viuda	imperial,	Plotina.	El	historiador	Dión	Cassio,	que	vivió	en
la	 generación	 siguiente	 y	 que	 contaba	 con	 excelentes	 fuentes	 informativas,	 asegura
que,	 durante	 las	 largas	 ausencias	 del	 emperador	 con	 motivo	 de	 sus	 campañas
militares,	 el	 mozo	 calentaba	 la	 cama	 de	 Plotina,	 una	 mujer	 muy	 hermosa	 y	 poco
mayor	que	él.

Fuera	por	ese	u	otro	motivo,	el	caso	es	que	las	puertas	del	poder	se	le	abrieron	de
par	en	par	al	más	grande	emperador	romano.	Adriano	consolidó	las	conquistas	de	su
pariente,	 abandonando	 los	 insostenibles	 territorios	 de	Mesopotamia	 y	 librando	 solo
las	guerras	provocadas	por	pueblos	 insumisos	o	agresores	externos,	 caso	de	 judíos,
sármatas,	 germanos	 y	 caledonios.	 A	 los	 judíos	 los	 exterminó	 en	 132-135;	 a	 los
sármatas	los	contuvo,	fortificando	los	pasos	del	Danubio;	frente	a	los	germanos	erigió
el	 limes	 germanicus,	 en	 el	 Rin,	 y	 ante	 los	 caledonios,	 el	 Muro	 de	 Adriano,	 en
Britania.	Los	repliegues	suscitaron	disensiones	militares	que	solucionó	suprimiendo	a
los	 generales	 disconformes,	 a	 los	 que	 el	 fin	 de	 las	 guerras	 privaba	 del	 chollo	 de
botines,	indemnizaciones	y	recompensas.

Adriano	no	era	un	pacifista,	sino	un	renovador	con	visión	aguda	de	la	historia:	la
guerra	continua	no	iba	a	garantizar	la	viabilidad	del	Imperio,	que	solo	se	consolidaría
activando	 la	 romanización	 de	 las	 provincias	 con	 desarrollo	 económico,	 obras
públicas,	difusión	de	 leyes	y	cultura,	 esfuerzo	educativo	y	una	administración	cada
vez	más	racional	y	justa.	Él,	un	romano	de	Itálica,	lo	sabía	bien.

Entre	las	obras	que	se	conservan	está	su	mausoleo,	más	conocido	como	castillo	de
Santángelo,	 la	 reconstrucción	 del	 Panteón	 de	 Agripa	 —el	 Panteón	 que	 hoy
conocemos—	 y	 la	 fantástica	 villa	 Adriana,	 la	 más	 bella	 de	 las	 villas	 imperiales
romanas,	 decorada	 con	 centenares	 de	 obras	 adquiridas	 en	 Grecia	 o	 copiadas	 de
originales	 griegos.	 La	 cultura	 griega	 tuvo	 en	 él	 un	 enamorado,	 cuyo	mayor	 placer
eran	las	conversaciones	filosóficas	con	Favorino,	al	que	un	día	reprochó	que	siempre
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le	diera	 la	 razón.	«Es	que	me	parece	extremadamente	 imprudente	no	dar	 la	razón	a
quien	dispone	de	veinte	legiones	para	imponerla»,	contestó	el	filósofo.

La	vida	de	Adriano	sufrió	un	cambio	 repentino	durante	un	viaje	a	Egipto.	A	su
paso	por	Grecia	se	enamoró	de	Antinoo,	joven	de	singular	hermosura,	al	que	incluyó
en	su	séquito,	en	el	que	también	estaba	su	esposa,	Sabina.	Antinoo	murió	ahogado	en
el	Nilo,	cerca	de	Beni	Hassan,	seguramente	porque	trató	de	aliviar	la	calorina	con	un
chapuzón	en	aquellas	aguas	aparentemente	calmas	y,	realmente,	muy	rápidas.	Según
la	versión	legendaria,	el	joven,	muy	enamorado	del	emperador,	se	suicidó	porque	un
oráculo	había	predicho	que	 su	 sacrificio	prolongaría	 la	vida	de	Adriano.	Casi	 se	 la
quita:	el	emperador	enfermó	de	dolor	y	nostalgia	y,	obsesionado	por	el	recuerdo	del
efebo,	 elevó	en	 su	honor	un	 templo	 en	 el	 lugar	de	 su	muerte	y	 erigió	 la	 ciudad	de
Antinópolis	 o	 Antinoe,	 de	 la	 que	 hoy	 ni	 siquiera	 perduran	 las	 ruinas	 porque	 sus
piedras	fueron	canibalizadas	en	el	siglo	XIX	para	construir	una	fábrica	azucarera.

Adriano,	 un	 personaje	 excepcional,	 ha	 merecido	 una	 novela	 consonante:
Memorias	 de	 Adriano	 (1955),	 obra	 de	 Marguerite	 Yourcenar,	 la	 primera	 mujer
aceptada	en	la	Academia	Francesa.

Cumpliendo	la	voluntad	del	emperador,	le	sucedió,	en	el	año	138,	Antonino	Pío
(85-161),	un	hombre	sencillo	y	conservador	dedicado	a	la	prudente	administración	de
lo	 recibido,	 a	 la	 cultura,	 la	 beneficencia,	 la	 religión	 y	 a	 la	 preservación	 de	 la	 paz.
Trató	de	fortalecer	aún	más	los	limes	en	Britania,	el	Danubio	y	el	Rin,	pero	esta	era
una	empresa	de	titanes	que	su	sucesor,	Marco	Aurelio	(121-180),	tuvo	que	acometer
con	 la	espada,	aunque	a	este	 intelectual	y	pensador	estoico,	 llamado	«el	emperador
filósofo»,	 le	 desagradara.	 Él	 prefería	 la	 actuación	 política,	 jurídica	 y	 económica	 y
aborrecía	la	guerra	por	su	bárbara	naturaleza,	por	los	gastos	que	originaba	y	porque	le
impedía	el	 reposo	 intelectual	que	añoraba;	sin	embargo,	 tuvo	que	hacer	frente	a	 los
partos	en	sus	fronteras	mesopotámicas,	a	los	marcomanos	y	sármatas	en	el	Danubio	y
a	los	germanos	en	el	Rin.

La	guerra	no	le	dejó	terminar	en	paz	sus	Pensamientos,	doce	libros	que	contienen
máximas,	aforismos,	reflexiones	morales,	ideario	y	experiencias,	contemplados	desde
la	 óptica	 estoica:	 desprecio	 de	 las	 pasiones	 humanas,	 corruptoras	 del	 mundo;
búsqueda	de	los	bienes	sencillos	y	naturales	que	pueden	conseguirse	con	la	voluntad
y	esfuerzo	propios.	Entre	 los	años	177	y	180	 tuvo	que	desplegar	una	nueva	y	 larga
campaña	en	 la	 frontera	del	Danubio,	y	 falleció	en	Vindobona	(Viena)	a	causa	de	 la
peste.

Marco	Aurelio	es	el	emperador	que	aparece	al	comienzo	de	la	película	Gladiator
(1999),	 una	 de	 las	 producciones	 de	 mayor	 éxito	 de	 los	 últimos	 tiempos.	 En	 esa
ficción	resulta	asesinado	por	su	propio	hijo,	Cómodo,	que,	como	se	verá,	fue	un	tipo
de	tan	escaso	talento	como	gran	despotismo,	aunque	entre	sus	abyecciones	no	parece
que	estuviera	el	parricidio.

La	 elección	 de	Marco	Aurelio	 Cómodo	 (161-192)	 constituye	 el	 típico	 error	 de
papá,	en	el	que	el	amor	obnubila	la	sabiduría.	Era	ya	un	muchacho	caprichoso	y	cruel
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cuando	su	padre	trató	de	hacer	carrera	de	él	asociándole	al	trono.	Así,	con	diecinueve
años	y	la	cabeza	llena	de	soberbia,	se	vio	emperador.	Deseando	volver	a	Roma	para
tributarse	un	triunfo,	despilfarró	tres	años	de	campañas,	vidas	y	dinero,	aceptando	una
mala	 paz	 en	 el	 Danubio.	 En	 Roma,	 le	 faltó	 tiempo	 para	 entregarse	 a	 una	 vida
desenfrenada,	 menoscabando	 toda	 autoridad	 y	 dándose	 a	 favoritos	 a	 cual	 peores.
Como	era	 inevitable,	hubo	conspiraciones,	con	 lo	que	volvieron	 los	atroces	días	de
las	represalias	generales,	de	las	confesiones	obtenidas	por	medio	de	la	tortura,	de	la
corte	de	espías	y	delatores,	de	 las	 ejecuciones	en	masa	y	de	 la	 expropiación	de	 las
víctimas	para	rellenar	las	exhaustas	arcas	del	Estado.	En	sus	últimos	años,	que	fueron
pocos,	pues	murió	a	 los	 treinta,	parece	que	había	perdido	la	razón	por	completo:	se
proclamó	hijo	de	Júpiter,	encarnación	de	Hércules;	suprimió	el	nombre	de	Roma,	que
pasó	a	llamarse	Colonia	Comodiana;	el	Senado	fue	denominado	Casa	de	Cómodo,	y
los	senadores,	comodianos.

Locuras	aparte,	solo	parecía	interesarle	la	sangre,	el	sufrimiento	de	los	demás	y	el
dinero:	 torturar,	 matar	 a	 sus	 conciudadanos	 y	 divertirse	 en	 el	 circo	 presenciando
combates	 gladiatorios	 o	 participando	 en	 ellos.	 Al	 parecer,	 tenía	 un	 fuerza
extraordinaria	y	gran	precisión	con	el	arco,	y	gustaba	de	demostrar	estas	habilidades
en	el	estadio:	dicen	que	atravesó	a	un	elefante	de	parte	a	parte	con	un	tiro	de	jabalina
y	 que	mató	 a	 cien	 leones	 de	 otros	 tantos	 flechazos.	 Participó	 en	 735	 combates	 de
gladiadores,	en	los	que	sus	rivales	tenían	el	difícil	trabajo	de	complacer	al	emperador,
ofreciendo	 resistencia,	 y,	 a	 la	 vez,	 resultar	 vencidos	 y	 salvar	 la	 vida,	 cosa	 que	 no
siempre	lograban.

Para	conseguir	dinero	vendía	los	cargos	públicos,	permitía	a	los	presos	comprar	la
libertad	 y	 pagar	 un	 canon	 por	 asesinar	 a	 un	 enemigo;	 se	 detenía	 y	 encarcelaba	 a
inocentes	para	pignorar	su	libertad	u	ordenaba	asesinarlos	para	embargar	sus	bienes.

Se	 dice	 que	 su	 lujuria	 no	 tenía	 límite:	 coleccionó	 trescientas	 concubinas	 y
parecido	 número	 de	 efebos;	 toda	 mujer	 que	 le	 pareciera	 deseable	 era	 detenida	 y
violada,	y	su	marido,	penalizado	con	una	multa	por	no	haber	denunciado	el	adulterio;
si	eran	doncellas,	los	que	pagaban	eran	los	padres.	Violó	también	a	sus	hermanas	y	a
una	de	ellas	la	asesinó	por	haber	aparecido	implicada	en	una	conspiración.

Roma	 estaba	 paralizada	 por	 el	 terror,	 y	 él,	 cada	 vez	 más	 solo	 y	 acosado	 por
temores	 y	 remordimientos.	Únicamente	 le	 aguantaba	 su	 favorita,	Marcia,	 pero	 esta
halló	una	lista	de	las	personas	que	planeaba	asesinar,	y	en	ella,	su	nombre	junto	al	del
mayordomo	 y	 el	 jefe	 de	 la	 guardia.	 Se	 lo	 comunicó	 a	 ambos	 y	 envenenaron	 al
monstruo,	 pero	 la	 poción	 fue	 insuficiente,	 de	 modo	 que	 un	 luchador	 profesional,
contratado	al	efecto,	le	estranguló.

Se	 cerraba	 con	 una	 década	 ominosa	 el	 siglo	 del	 apogeo	 imperial	 romano.	 El
siguiente	 fue	 el	 de	 los	 «emperadores	 soldados»,	 que	 constituyó	 un	 desastre	 para
Roma.	 Las	 legiones	 imponían	 emperador	 y	 muchos	 de	 ellos	 fueron	 asesinados;
momentos	hubo	en	que	los	pretorianos	subastaron	el	cargo,	como	ocurrió	en	193,	en
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que	 el	 banquero	 Didio	 Juliano	 ganó	 la	 puja	 ofreciendo	 unos	 20	000	 millones	 de
sestercios.	 Surgidos	 de	 los	 campamentos	 legionarios,	 hubo	 emperadores	 juiciosos,
como	 Septimio	 Severo,	 y	 auténticos	 monstruos,	 como	 su	 hijo	 Caracalla;	 orates
depravados,	como	Heliogábalo,	y	amables	inútiles,	como	Aurelio	Severo	Alejandro.
La	dinastía	que	proporcionó	tales	emperadores	—y	uno	más	que	se	coló	en	la	lista—,
es	 conocida	 como	 Severa	 y	 procedía	 de	 África,	 pues	 Severo	 había	 nacido	 en
Tripolitania.

Septimio	Severo,	que	siguió	vinculado	a	sus	legiones	y	que	únicamente	se	sentía
cómodo	 entre	 sus	 soldados,	 dejó	 el	 gobierno	 del	 Imperio	 a	 su	 esposa,	 la	 activa	 y
posibilista	 Julia	 Domna.	 Le	 sucedió	 Marco	 Aurelio	 Antonio,	 conocido	 por	 todos
como	Caracalla,	 un	malvado	amoral	que	 intentó	 eliminar	 a	 su	padre	y	 liquidó	a	 su
hermano,	al	que	estaba	asociado	en	el	trono.	Durante	sus	seis	años	de	poder	es	fama
que	ordenó	el	asesinato	de	20	000	romanos,	cuyas	fortunas	embargó	para	pagar	a	los
soldados,	su	única	y	final	garantía	de	poder.

Pese	a	que	su	hijo	era	un	monstruo,	Julia	Domna	—quizá	la	mujer	más	poderosa
de	 la	 historia	 de	 Roma—	 siguió	 a	 su	 lado,	 tratando	 de	 recomponer	 lo	 que	 él
desbarataba.	Caracalla	gustaba	de	las	guerras,	pero,	incapaz	de	ganarlas,	compraba	la
victoria;	empeñado	en	emular	la	gloria	de	Alejandro,	luchó	contra	Persia	y	aburrió	a
su	ejército	en	una	campaña	disparatada	que	solo	cesó	con	su	muerte.	Fue	asesinado
en	un	complot	organizado	por	Macrino,	jefe	de	los	pretorianos,	que	corrió	a	sentarse
en	el	 trono	y	desterró	a	 la	familia	a	su	 tierra,	Emesa,	en	Siria.	Julia	prefirió	dejarse
morir	de	algo	que	hoy	llamaríamos	huelga	de	hambre.

Sin	embargo,	la	dinastía	Severa	no	había	dicho	la	última	palabra.	Allí	estaba	Julia
Mesa,	hermana	de	 la	muerta,	dispuesta	a	 todo	para	 recuperar	el	poder.	Cerca	de	 su
residencia	acampaba	la	legión	III	Gálica	y	Julia	Mesa	informó	con	gran	misterio	a	su
comandante,	 un	 viejo	 conocido,	 que	 su	 hija	 Soemías	 había	 sostenido	 una	 relación
adulterina	con	su	primo	Caracalla,	de	la	que	había	nacido	su	nieto	Heliogábalo,	por
entonces	un	chaval	de	catorce	años	que	vivía	levitando	en	torno	a	Baal,	el	dios	sol	de
la	zona.	Las	legiones	guardaban	buen	recuerdo	de	las	prodigalidades	de	Caracalla	y,
como	 Julia	Mesa	 contaba	 con	 posibles,	 organizaron	 una	 sublevación	 que	 aplastó	 a
Macrino	y	entronizó	a	Heliogábalo	en	218.

Aquel	niñato	encontró	fascinante	el	juego	y	dispuso	el	viaje	a	Italia	llevando	en
procesión	la	«piedra	negra»	de	Baal,	venerada	en	Emesa.	Llegaron	a	Roma,	donde	ya
gobernaba	 Julia	 Mesa,	 tras	 casi	 un	 año	 de	 paradas,	 festejos,	 ceremonias	 y	 otras
zarandajas.	En	la	capital	del	Imperio	alucinaron	cuando	vieron	aparecer	el	estrafalario
cortejo	 oriental,	 presidido	 por	 su	 emperador,	 un	 mozalbete	 seboso,	 maquillado	 y
enjoyado,	 vestido	 de	 colorines,	 que	 pretendía	 terminar	 con	 los	 dioses	 romanos	 y
sustituirlos	 por	 su	 Baal.	 Aquel	 pobre	 títere	 llevó	 al	 límite	 la	 indignación	 de	 los
romanos	cuando,	poseído	de	su	dignidad	imperial	y	como	sumo	sacerdote	de	la	nueva
religión,	 exigió	 casarse	 con	 una	 virgen	 vestal,	 quebrantando	 la	 ley.	 Y	 los
despropósitos	 familiares	 aún	 subieron	 de	 tono:	 aparte	 de	 las	 bacanales	 que	 tanto
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complacían	a	Heliogábalo,	este	organizó	un	Senado	femenino,	encargado	de	arbitrar
la	etiqueta	romana.	Soemías,	su	madre,	además,	se	había	convertido	en	el	escándalo
de	Roma	—lo	que	es	mucho	decir—	a	causa	de	su	impudicia;	se	asegura	que	no	había
en	la	ciudad	una	ninfómana	más	insaciable.

A	 finales	 de	 221,	Heliogábalo	 y	 Soemías	 habían	 colmado	 la	 paciencia	 de	 Julia
Mesa,	 que	 trató	 de	 sacar	 a	 la	 familia	 de	 aquella	 situación	 insostenible	mediante	 la
repetición	de	su	truco:	tenía	otra	hija,	Mamea,	viuda	y	con	un	hijo,	Alexiano,	e	hizo
correr	entre	 los	pretorianos	el	 rumor	de	que	el	 simpático	chaval	era	hijo	natural	de
Caracalla.	 Preparado	 el	 camino,	 logró	 que	 Heliogábalo	 adoptara	 a	 su	 primo	 como
hijo,	para	que	«le	quitase	preocupaciones	políticas	y	le	dejara	tiempo	libre	para	culto
y	 rituales»,	 pero	 alguien	 debió	 de	 alertar	 a	 Heliogábalo,	 que	 trató	 de	 reaccionar
eliminando	a	Alexiano.	¡Eso	sí	que	no!,	se	dijo	la	abuela,	y	aflojó	la	bolsa	para	que
unos	 pretorianos	 liquidaran	 de	 una	 tacada	 a	 la	 golfa	 de	 su	 hija	 y	 a	 su	 enloquecido
nieto.	¡Todo	por	el	poder!

Así	 llegó	a	 la	dignidad	 imperial	Marco	Aurelio	Severo	Alejandro	que,	 según	el
catedrático	 de	 Historia	 Antigua	 José	Manuel	 Roldán,	 al	 que	 debo	 estos	 datos,	 «ni
tenía	 la	 sabiduría	 de	 Marco	 Aurelio,	 ni	 la	 firmeza	 de	 Severo,	 ni	 la	 fogosidad	 de
Alejandro».	 Era	 un	muchacho	 de	 catorce	 años,	 de	 carácter	 suave,	 serio,	 austero	 y
responsable,	pero	débil.	Su	abuela	Julia	Mesa	y	su	madre,	Mamea,	se	encargaron	de
la	regencia,	ayudadas	por	una	pléyade	de	excelente	juristas,	políticos,	economistas	y
militares	 que	 dieron	 a	 Roma	 un	 respiro:	 se	 devolvieron	 los	 bienes	 incautados,
retornaron	 los	 desterrados,	 se	 suprimió	 el	 delito	 de	 lesa	 majestad,	 se	 despreció	 a
espías	y	soplones,	y	se	concedió	la	libertad	religiosa.

El	problema	de	Roma	es	que	tantos	años	de	desorden,	abandono	de	las	finanzas	y
carencia	 de	 política	 exterior	 habían	 llenado	 de	 telarañas	 las	 arcas	 imperiales	 y	 de
carcoma	 las	 fronteras.	 Y	 esos	 problemas	 se	 agravaron	 cuando	 faltaron	 algunos
personajes	que	habían	apuntalado	el	régimen,	sobre	todo	tras	la	muerte	de	Julia	Mesa.
En	 el	 232	 Severo	 Alejandro	 hubo	 de	 correr	 a	 Mesopotamia	 a	 frenar	 a	 los	 persas
sasánidas,	cosa	que	lograron	sus	legiones	con	enorme	esfuerzo.	El	año	siguiente	los
alamanes	cruzaron	el	Rin	y	dacios	y	otras	tribus	pillaron	los	territorios	danubianos.	El
emperador,	espantado,	creyó	que	podría	comprar	la	paz	negociando	con	el	enemigo.
Las	 legiones	 se	 amotinaron,	 tanto	 porque	 lo	 consideraran	 una	 indignidad	 como
porque	 el	 dinero	 hacía	 falta	 en	 las	 cajas	 legionarias	 para	 pagar	 atrasos	 y	 satisfacer
demandas	que	no	se	atendían	desde	la	época	de	Caracalla.

Una	 sedición	 terminó	 con	 el	 emperador	 y	 con	 su	 madre	 en	 235.	 Los	 Severos
comenzaron	 con	 un	 motín	 militar	 y	 terminaron	 en	 otro,	 42	 años	 después,	 pero,
verdaderamente,	 durante	 todo	 ese	 periodo	 el	 gobierno	 estuvo	 en	 manos	 de	 tres
emperatrices	sirias.

Tras	los	Severos,	llegó	al	poder	Maximino.	Con	él	comenzó	una	larga	crisis	que	a
punto	estuvo	de	 terminar	con	el	 Imperio	en	el	siglo	 III.	Soldados	 impuestos	por	sus
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legiones	 se	 sucedieron	 en	 larga	 lista.	De	 esa	 letanía	 de	 generales,	 cada	 vez	menos
distinguidos,	 se	 salvan	 algunos	 que	 fueron	 tirando	 del	 carro	 imperial	 a	 trancas	 y
barrancas,	 hasta	 la	 llegada	 de	 Diocleciano	 al	 poder,	 en	 el	 285.	 La	 nómina	 de	 los
emperadores	 de	 ese	 medio	 siglo,	 Maximino,	 Gordiano,	 Filipo	 el	 Árabe,	 Decio,
Treboniano,	 Valeriano,	 Galieno,	 Claudio	 II,	 Aureliano,	 Tácito,	 Probo,	 Caro,
Numeriano	(y	algunos	más,	entre	efímeros,	asociados	y	duplicados),	es	un	reflejo	de
la	inestabilidad,	las	continuas	luchas,	la	inmoralidad	política	y	la	pérdida	del	norte	del
poder	imperial.

Y,	sin	embargo,	pese	a	semejante	desmadre,	a	la	presión	en	todas	sus	fronteras	y	a
las	incursiones	de	francos,	godos,	alamanes	y	otros	pueblos,	que	llegaron,	incluso,	a
Hispania	 y	 a	 África,	 el	 Imperio	 romano	 siguió	 en	 pie.	 Escuché	 a	 Antonio	 Blanco
explicar	 la	 razón:	 los	 cimientos	 estaban	 bien	 puestos,	 la	 doctrina	 jurídica,	 el	 tejido
administrativo,	 las	 comunicaciones,	 la	 organización	 legionaria,	 su	 ingeniería	 y	 la
experiencia	militar	en	el	mando	eran	excelentes,	lo	mismo	que	su	tecnología	agrícola,
armamentística	y	naval.	Roma	era	tan	superior	en	recursos	a	los	pueblos	que	trataban
de	romper	los	diques	del	Imperio,	que	logró	capear	desórdenes	y	crisis	a	la	espera	de
cierta	 estabilidad	 que	 hiciera	 retornar	 la	 prosperidad	 y	 la	 pujanza	 militar,	 como
sucedió	 con	 Galieno	 y	 Aureliano	 en	 ese	 convulso	 periodo	 dominado	 por	 la
mediocridad	de	los	espadones.

Galieno	 tuvo	 que	 lidiar	 con	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 críticos	 del	 Imperio:
recuérdese	a	su	padre,	Valeriano,	vencido,	prisionero	y	juguete	del	sasánida	Shapor	I.
Sin	 embargo,	 Galieno	 logró	 reforzar	 su	 ejército,	 obtener	 numerosas	 victorias,
mantener	 las	 fronteras	 y	 la	 cabeza	 sobre	 los	 hombros	 como	 asociado	 o	 como
emperador	durante	quince	años,	algo	excepcional	en	esta	época	procelosa.	Además,
favoreció	las	artes,	la	cultura	y	la	filosofía	neoplatónica,	lo	que	promovió	la	libertad
de	culto	para	los	cristianos	y	la	restitución	de	los	bienes	confiscados	por	su	padre.

De	 este	 emperador	 se	 cuenta	 una	 anécdota	 consonante	 con	 ese	 carácter:	 se
indignó	en	una	ocasión	con	un	joyero	que	había	vendido	a	su	esposa	adornos	de	falso
oro.	Lo	hizo	prender	y	lo	condenó	a	ser	devorado	por	un	tigre.	Arrojaron	al	infeliz	a
un	foso,	se	abrió	la	reja	y,	al	rato,	tímidamente,	apareció	un	gatito.	Un	heraldo	explicó
a	 los	estupefactos	asistentes	 la	moralina:	«El	engañador	merecía	 la	sentencia	de	ser
engañado».

Aureliano	era	un	soldado	profesional,	uno	de	los	mejores	generales	del	siglo,	que
peleó	con	éxito	en	las	fronteras	del	Rin	y	del	Danubio	y	restableció	los	dominios	de
Roma	en	Siria.	Aunque	no	era	culto,	fue	un	administrador	hábil,	que	llenó	las	arcas
de	Roma,	 restauró	 numerosos	 edificios	 públicos	 y	 amplió	 sus	murallas	 e	 inició	 las
reformas	 políticas	 y	 administrativas	 que	 culminaría	 Diocleciano.	 Ya	 fuera	 por
convicción	o	por	táctica	política,	se	proclamó	seguidor	del	Sol	Invictus,	que	debería,
con	el	tiempo,	sustituir	a	todos	los	dioses	paganos	de	Roma,	y	adoptó	en	su	corte	un
boato	 oriental:	 utilizaba	 trono,	 se	 tocaba	 con	 una	 corona,	 se	 ataviaba	 con	 lujosas
vestiduras	adornadas	de	pedrería	y	se	hacía	llamar	dominus	o	deus.
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Fuera	 de	 estos	 delirios,	 demostró	 ser	 un	 hombre	 cabal,	moderado	 y	 con	 visión
política.	 Durante	 la	 campaña	 de	 Siria,	 que	 terminó	 con	 la	 conquista	 del	 reino	 de
Palmira	 y	 la	 sumisión	 de	 su	 famosa	 reina	 Zenobia,	 alcanzó	 la	 ciudad	 de	 Tiana
(Capadocia),	que	le	cerró	sus	puertas	y	coronó	sus	murallas	con	soldados	y	máquinas
de	guerra.	Aureliano	les	conminó	a	 la	rendición	y,	como	la	rechazaran,	 juró	que	no
dejaría	 en	 ella	 ni	 un	 perro	 vivo.	 Cercó	 la	 ciudad,	 la	 aisló,	 batió	 sus	 torres	 y	 los
defensores	capitularon,	negociando	condiciones	ventajosas.	Las	legiones,	indignadas
porque	 se	 las	privaba	del	pillaje,	 le	 recordaron	 su	promesa,	y	Aureliano,	que	de	 su
mesura	 esperaba	que	otras	 ciudades	 le	 abrieran	 sus	puertas,	 replicó:	«Disculpad	mi
olvido.	Entrad	y	matad	a	todos	los	perros	que	encontréis,	pero	¡pobre	del	que	toque	a
uno	solo	de	sus	habitantes,	sus	casas	o	haciendas!».

Bueno,	 malo	 o	 regular,	 ningún	 emperador	 de	 este	 periodo	 falleció	 de	 muerte
natural	 en	 su	 vejez:	 la	 mayoría	 fueron	 asesinados,	 alguno	 pereció	 en	 combate	 o
prisionero	y	uno	o	dos	a	causa	de	la	peste.	Y	casi	todos	obtuvieron	el	poder	gracias	al
apoyo	de	 sus	 legiones	o	de	 las	 cohortes	pretorianas.	Cayo	Aurelio	Valerio	Diocles,
Diocleciano	 (245-313),	 no	 fue	 una	 excepción.	Hijo	 de	 un	 liberto	 dálmata	 que	 hizo
carrera	 en	 el	 ejército,	 en	 todo	 lo	 que	 emprendió	 demostró	 ser	 excepcional:	 como
general,	 superior	 a	 la	media;	 como	 golpista,	 exitoso;	 como	 analista	 de	 la	 situación
imperial,	absolutamente	certero:	Roma	era	un	lugar	muy	peligroso,	donde	la	vida	del
emperador	pendía	de	un	hilo,	y	excéntrico,	muy	distante	de	 los	 frentes	del	Rin,	del
Danubio,	 de	 Britania,	 de	 Mesopotamia	 o	 Siria,	 donde	 pueblos	 llenos	 de	 vitalidad
miraban	 codiciosos	 las	 tierras	 del	 Imperio;	 este	 carecía	 de	 viabilidad	 salvo	 que	 se
acometieran	profundas	reformas	militares,	sociales,	administrativas,	tributarias…

Y,	mostrando	su	capacidad	organizativa,	inventó	la	tetrarquía,	el	poder	de	cuatro:
dos	en	 la	cúspide,	 los	augustos;	otros	dos,	asociados	al	gobierno,	 los	césares.	Él	 se
proclamó	 augusto	 y	 designó	 como	 igual	 al	 general	 más	 capaz	 que	 conocía,
Maximiano;	debían	elegir	un	césar	cada	uno:	 jóvenes	capaces	a	 los	que	vincular	al
poder,	 donde	 obtenían	 experiencia,	 futuros	 augustos	 que	 continuarían	 el	 proceso
escogiendo	 sus	 propios	 césares.	 Diocleciano	 eligió	 a	 Galerio	 y	 Maximiano	 a
Constancio	Cloro.

El	 segundo	 paso	 era	 descentralizar	 el	 poder:	 un	 augusto	 debía	 controlar
Occidente;	el	otro,	Oriente:	Diocleciano	estableció	su	capital	en	Nicomedia,	en	Asia
Menor,	y	su	césar,	en	Mitrovitza,	en	los	Balcanes;	Maximiano	se	estableció	en	Milán;
su	césar,	Constancio	Cloro,	en	Tréveris,	junto	al	Mosela	y	no	lejos	del	Rin.	Ocho	ojos
observaban	 el	 imperio	 y	 podían	 olvidarse	 de	 vigilar	 sus	 espaldas:	 ya	 no	 había
pretorianos	que	enterraran	y	levantaran	emperadores.	En	esos	años	se	pacificaron	las
fronteras	renana	y	danubiana,	cesaron	las	sublevaciones	mauritana	y	britana,	se	llegó
a	una	paz	con	los	persas…

La	 reestructuración	 interna	 comenzó	 por	 la	 moneda,	 desprestigiada	 por	 las
devaluaciones	de	su	contenido	de	plata	u	oro.	Los	campesinos	quedaron	afincados	en
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sus	tierras;	los	obreros	y	artesanos,	vinculados	a	sus	profesiones,	que	se	convirtieron
en	hereditarias.	La	 sociedad	y	 el	 trabajo	 fue	planificado;	 la	 economía,	 dirigida;	 los
impuestos,	 reglamentados;	 las	 inversiones,	 fijadas.	Todo	estaba	 tan	minuciosamente
previsto	que	se	necesitó	una	gran	burocracia	para	controlarlo,	tanto	que	la	mitad	de	la
población	se	dedicaba	a	administrar	a	la	otra	mitad.	Este	dirigismo	estatal	duró	poco
y	 se	 saldó	 con	 un	 fracaso.	 Ciudadanos	 romanos	 hubo	 que,	 para	 escapar	 de	 los
recaudadores	de	 impuestos	o	de	 las	profesiones	a	 las	que	habían	sido	encadenados,
optaron	por	exilarse	entre	los	bárbaros.

Mientras,	 Roma,	 sin	 corte,	 sin	 pretorianos,	 sin	 triunfos	 y	 con	 el	 Senado
convertido	 en	 un	 ente	 sin	 autoridad	 y	 casi	 sin	 valor	 simbólico,	 languidecía	 y	 se
despoblaba.	 La	 corte	 y	 el	 boato	 estaban,	 sobre	 todo,	 en	 Nicomedia,	 donde
Diocleciano	 estableció	 su	 centro	 de	 gobierno,	 rodeándose	 de	 un	 lujo	 y	 etiqueta
orientales;	desde	allí,	en	el	303,	promulgó	su	primer	edicto	contra	los	cristianos,	que,
seguido	por	 otros	 tres	 con	progresivo	 endurecimiento	 de	 las	 penas,	 desencadenó	 la
más	dura	de	 las	persecuciones.	 ¿Por	qué?	Porque	 se	 suponía	que	el	 incremento	del
prestigio	 de	 la	 religión	 tradicional	 y	 del	 poder	 imperial,	 acrecentado	 con	 la
sacralización	del	emperador,	contribuiría	a	una	mejor	vertebración	del	Imperio.

En	 el	 año	 305,	Diocleciano	 cumplió	 su	 promesa	 de	 retirarse	 al	 cabo	 de	 veinte
años	y	convenció	al	otro	augusto,	Maximiano,	para	que	hiciera	lo	propio.	Galerio	y
Costancio	 Cloro	 siguieron	 las	 disposiciones	 y	 fueron	 elevados	 a	 augustos.	 Pero	 la
obra	 de	Diocleciano	 fue	 efímera.	Desde	 su	magnífico	 palacio	 de	Aspalathos,	 en	 la
costa	dálmata,	ocupado	del	 cultivo	de	 su	huerto,	 pudo	contemplar	 irónicamente	 las
luchas	por	el	poder.	Murió	en	su	cama	con	68	años,	cuando	ya	el	 Imperio	 tenía	un
nuevo	amo,	Constantino.

Flavio	Valerio	Constantino	«el	Grande»	(270-337)	era	hijo	de	Constancio	Cloro
—llamado	 así	 por	 la	 palidez	 de	 su	 piel—	 y	 de	 su	 concubina	 Elena,	 una	 liberta
oriental.	Cuando	se	fundó	la	tetrarquía	y	Cloro	fue	designado	césar,	se	le	impuso	la
obligación	de	casarse	con	una	hija	de	Maximiano.	Eso	transformó	a	Constantino	en
un	segundón,	lo	cual	no	le	vino	mal	porque	su	padre	le	alejó	de	la	corte,	encargándole
arduas	misiones	militares	que	le	convirtieron	en	un	buen	general.	Juntos	estaban	en
York,	Britania,	cuando	Constancio	Cloro	falleció	y	las	legiones	le	proclamaron	césar.

En	esa	época,	Maximiano	complicó	 todo	con	su	 regreso	al	poder	y	 se	creó	una
situación	 de	 anarquía	 que	 desembocó	 en	 una	 guerra	 civil.	En	 ella,	Constantino	 fue
batiendo	 a	 los	 césares	 y	 augustos	 que	 habían	 ido	 surgiendo:	 el	 primero,	Majencio,
derrotado	 el	 27	 de	 octubre	 de	 312,	 junto	 al	 puente	Milvio	 que	 cruza	 el	 Tíber.	 La
batalla	 tiene	 relieve	 legendario,	 pues,	 la	 víspera,	 Constantino	 soñó	 con	 una	 cruz
deslumbrante	que	llevaba	inscrita	una	frase:	«Con	este	signo	vencerás».	A	la	mañana
siguiente,	los	escudos	de	sus	legionarios,	que	en	gran	parte	eran	ya	cristianos,	fueron
pintados	 con	 una	 cruz.	 La	 victoria	 del	 puente	Milvio,	 según	 la	 tradición	 cristiana,
inspiró	 a	 Constantino	 el	 Edicto	 de	 Milán,	 del	 año	 313,	 que	 no	 convertía	 el
cristianismo	 en	 la	 religión	 del	 Imperio	—como	 se	 ha	 llegado	 a	 decir—,	 sino	 que
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permitía	 la	 libertad	 de	 cultos.	 Constantino	 terminó	 por	 hacerse	 con	 el	 poder	 y
acabaría	cambiando	el	rumbo	de	la	historia:	abandonó	definitivamente	Roma	y	creó
una	nueva	capital,	Constantinopla	(actual	Estambul),	y	dejó	un	testamento	que	dividía
el	Imperio	en	cinco	porciones,	lo	que,	inevitablemente,	llevaría	a	la	guerra	civil	y	a	la
fragmentación	territorial.

Pero	 no	 adelantemos	 acontecimientos.	 Constantino	 —convertido	 o	 no	 al
cristianismo,	que	es	tema	debatido—	debió	de	advertir	en	la	nueva	religión	el	mejor
aglutinante	 del	 Imperio:	 ningún	 credo	 tenía	 ya	 tantos	 adeptos	 y	 ninguno	 tantos
seguidores	dispuestos	a	perecer	por	su	fe.	Más	aún,	en	su	larga	experiencia	vital	y	de
mando	había	aprendido	a	fiarse	de	los	cristianos:	su	madre	lo	era	y	cuantos	conocía
eran	 personas	 decentes,	 íntegras,	 pacientes,	 disciplinadas	 y	 plenamente	 fiables,
aunque	 demasiado	 puritanas	 para	 su	 gusto.	 Constantino	 confió	 gran	 parte	 de	 las
responsabilidades	 militares	 y	 administrativas	 a	 los	 cristianos,	 operando	 una
revolución	 en	 el	 carcomido	 andamiaje	 imperial,	 porque	—según	Montanelli—	«las
revoluciones	triunfan	no	por	la	fuerza	de	sus	ideas,	sino	cuando	logran	constituir	una
clase	 dirigente	 mejor	 que	 la	 anterior.	 Y	 el	 cristianismo	 logró,	 precisamente,	 esa
empresa».	 Con	 ellos	 terminaron	 la	 indisciplina	 y	 los	 asesinatos	 en	 las	 legiones	 y
aumentó	su	eficacia;	se	moralizó	la	administración,	la	hacienda	y	la	justicia.

Constantino	 fue	 el	 árbitro	 de	 los	 diversos	 cismas	 y	 herejías	 surgidos	 en	 el
cristianismo;	bajo	su	impulso	y	patrocinio	se	reunió	en	325	el	concilio	de	Nicea,	el
primero	 ecuménico,	 que	 estuvo	 presidido	 por	 Osio,	 obispo	 de	 Córdoba,	 por
enfermedad	del	papa.	Allí	se	condenó	como	herético	el	arrianismo	y	se	estableció	el
Credo.	Constantino	 asistió	 a	 las	 diversas	 reuniones,	 absteniéndose	 de	 intervenir	 en
cuestiones	teológicas,	que	no	parecían	interesarle.	Cuentan	que,	a	la	hora	de	fijar	las
reglas,	lo	dejó	claro:	«Las	cosas	de	Dios,	que	son	las	importantes,	son	asunto	vuestro;
pero	las	terrenales	son	cosa	mía».

En	eso	no	tenía	dudas,	ni	el	cristianismo	—si	realmente	lo	profesaba—	le	impedía
proceder	como	los	emperadores	paganos.	Su	segunda	esposa	trataba	de	eliminar	de	la
sucesión	 a	 Crispo,	 hijo	 del	 primer	 matrimonio	 del	 emperador	 y	 no	 dudó	 en
calumniarle	ante	Constantino,	asegurando	que	había	tratado	de	seducirla.	Mientras	el
emperador	 hacía	 sus	 averiguaciones,	 intervino	 su	madre,	 Elena,	 en	 favor	 del	 nieto
acusado.	Constantino	ejecutó	a	su	mujer	por	calumniadora	y,	por	si	acaso,	también	a
su	hijo,	aunque	ya	era	un	prestigioso	general.

Sus	 sucesores	 se	 enzarzaron	 en	 una	 sangrienta	 disputa	 por	 la	 herencia	 y	 el
Imperio	 se	 dividió	 en	 tres,	 pero	 pronto	 solo	 quedaron	 dos	 gallos	 en	 el	 corral	 y,	 al
final,	prevaleció	uno,	Constancio	 (317-361).	Reinó	veinticuatro	años,	en	 los	que	no
gozó	ni	de	uno	solo	de	paz;	fue	un	guerrero	afortunado,	un	legislador	prudente	y	un
fervoroso	 arriano	 que	 condenó	 a	muerte	 a	 los	 «convictos	 de	 celebrar	 sacrificios	 y
adorar	a	los	ídolos».	En	355	le	encomendó	la	defensa	del	Rin,	cuyo	limes	estaba	casi
perdido,	a	su	sobrino	Flavio	Claudio	Juliano	(331-363),	nieto	de	Constantino,	que	se
había	 salvado	 por	 casualidad	 de	 las	matanzas	 derivadas	 del	malhadado	 testamento
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imperial.	 Y	 el	 muchacho	 se	 reveló	 como	 un	 rayo	 de	 la	 guerra:	 rechazó	 las
incursiones,	pacificó	el	Rin	y	sofocó	 las	sublevaciones	en	Britania.	Por	decisión	de
sus	soldados	y	por	la	muerte	de	Constancio	se	halló	emperador.

Apenas	ocupó	el	 trono	dos	años	y	se	 le	 recuerda	sobre	 todo	por	su	apodo.	¿Por
qué	Juliano	el	Apóstata?	No	se	sabe	que	apostatara	de	la	fe	cristiana,	ni	tampoco	que
persiguiera	a	los	cristianos,	aunque	permitió	la	libertad	de	cultos	antes	de	partir	hacia
Persia	con	un	gran	ejército	para	someter	a	Shapor.	No	lo	consiguió:	se	atascó	ante	las
murallas	 de	 Ctesifonte,	 en	 cuyo	 cerco	 recibió	 un	 flechazo.	 Consciente	 de	 que	 su
muerte	sería	inmediata,	hizo	llamar	a	dos	filósofos	que	le	acompañaban	y	se	puso	a
razonar	con	ellos	mientras	 le	abandonaba	 la	vida.	En	el	momento	postrero	retiró	su
mano	de	la	herida	y	exclamó	tendiéndola	hacia	el	cielo:	«¡Venciste,	galileo!».

A	su	muerte	se	sucedieron	los	emperadores,	consolidándose	tres	fenómenos	que
caracterizan	 la	 última	 fase	 del	 Imperio	 romano.	 En	 primer	 lugar,	 la	 división	 entre
Oriente	y	Occidente,	 entre	Roma	y	Bizancio,	que,	 con	diversas	configuraciones,	 se
convirtió	en	definitiva.	En	segundo,	el	debate	interno	en	la	Iglesia	cristiana	entre	los
partidarios	 de	 mezclarse	 con	 el	 poder	 político	 (Agustín	 de	 Hipona,	 Ambrosio	 de
Milán)	y	quienes	preferían	vivir	su	religión	dentro	de	la	sociedad,	pero	limitándola	al
plano	 espiritual;	 entre	 estos	 nacieron	 movimientos	 que	 optaron	 por	 alejarse	 del
mundo:	 estaba	 surgiendo	 el	 monacato.	 Finalmente,	 el	 incremento	 progresivo	 de	 la
presión	de	los	bárbaros:	a	las	fronteras	romanas	llegaban	los	hunos,	lo	que	obligó	a
los	 godos	 a	 pedir	 asilo	 en	 el	 Imperio.	 Les	 fue	 concedido	 a	 condición	 de	 que	 ellos
mismos	 se	 encargaran	 de	 defender	 las	 fronteras;	 unas	 veces	 lo	 hicieron	 y	 otras
optaron	por	dedicarse	al	pillaje,	causando	graves	perturbaciones	que	tuvieron	que	ser
sofocadas	por	las	legiones.

El	 último	 gran	 emperador	 romano	 fue	 un	 hispano	 de	 Cauca	 (Coca),	 Flavio
Teodosio	 (347-395),	general	 asociado	al	poder	por	Graciano.	Era	un	hombre	cabal,
inteligente,	pero	militarmente	tuvo	que	elegir	los	frentes	que	le	era	posible	defender,
por	 lo	 que	 las	 fronteras	 imperiales	 disminuyeron	 a	 ojos	 vistas:	 los	 alamanes
penetraron	en	 las	Galias;	 los	godos,	en	 los	Balcanes;	 los	persas,	en	Mesopotamia	y
Armenia.	 En	 el	 interior,	 dos	 victorias	 contra	 sendos	 usurpadores	 le	 confirieron	 la
soberanía	 sobre	 todo	 el	 Imperio,	 pero	 esa	 unidad	 le	 sirvió	 para	 dividirlo
definitivamente	entre	Oriente	y	Occidente,	entre	sus	hijos	Arcadio	y	Honorio.

Teodosio	mantuvo	una	 relación	 tormentosa	 con	Ambrosio,	 obispo	 de	Milán.	El
más	 famoso	 de	 sus	 choques	 ocurrió	 a	 causa	 de	 la	 dura	 represión	 de	 un	 motín	 en
Tesalónica,	en	la	que	hubo	docenas	de	víctimas;	Ambrosio	excomulgó	al	emperador	y
este	 hubo	 de	 hacer	 penitencia	 para	 ser	 perdonado:	 uno	 de	 los	 más	 hermosos	 y
solemnes	himnos	cristianos,	el	Te	Deum	Laudamus,	fue	compuesto	para	conmemorar
la	subordinación	del	poder	temporal	al	espiritual.	La	imbricación	del	catolicismo	con
aquel	 culminó	 en	 380	 con	 el	 Edicto	 de	 Tesalónica,	 por	 el	 que	 el	 cristianismo	 se
convertía	en	 la	 religión	del	Estado,	con	sucesivas	disposiciones	contra	 todo	 tipo	de
prácticas	 religiosas	paganas	y	con	 la	convocatoria	del	 segundo	concilio	ecuménico,
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reunido	en	Constantinopla	en	381.
Dentro	 de	 esta	 campaña	 contra	 las	 manifestaciones	 paganas	 se	 inscribe,

probablemente,	 la	supresión	de	 los	Juegos	Olímpicos	en	el	año	393.	¿Por	qué?	Los
historiadores	 suponen	 que	 se	 debió	 al	 enroque	 del	 pensamiento	 pagano	 en	 Grecia
conforme	 el	 cristianismo	 se	 iba	 propagando	 por	 Occidente.	 Los	 Juegos	 Olímpicos
eran	un	magnífico	escaparate	no	 solo	deportivo,	 sino	 también	 literario	y	 filosófico,
por	 lo	que	Teodosio,	quizá	pensando	como	cristiano	o,	acaso,	como	emperador	que
trataba	 de	 mantener	 la	 precaria	 unidad	 de	 sus	 dominios,	 cerró	 aquel	 púlpito	 del
paganismo,	eliminando,	después	de	293	ediciones	de	Juegos	Olímpicos	—casi	doce
siglos	de	tradición—,	una	de	las	manifestaciones	más	espectaculares	y	arraigadas	de
la	Antigüedad.

Con	Teodosio	terminó	casi	todo	lo	que	recordaba	al	Imperio	romano	de	Augusto:
dividido,	solo	Bizancio	acertó	a	defender	sus	fronteras	y	a	crear	una	sólida	estructura
política,	 social	 y	 militar,	 que,	 con	 algunos	 momentos	 de	 esplendor	 y	 expansión,
perduró	diez	siglos.	El	Imperio	de	Occidente,	Italia,	las	Galias,	Hispania	y	África,	se
hundió.	Defendido	por	 jefes	bárbaros,	como	el	vándalo	Estilicón,	el	más	notable	de
todos	 ellos,	 y	 regido	 por	 emperadores	 tan	 débiles	 como	 inútiles,	 fue	 desbordado	 o
atravesado	por	hordas	bárbaras	que	todo	lo	destruyeron	y	ocuparon;	y	culminando	la
ruina,	en	410,	los	godos	de	Alarico	se	apoderaron	de	la	capital	del	Imperio.	Roma	era
ya	poco	más	que	un	cascarón	vacío	en	el	que	reyes	 irresponsables	 liquidaban	a	sus
mejores	 militares,	 como	 Honorio,	 que	 ordenó	 la	 muerte	 de	 Estilicón,	 y
Valentiniano	III,	que	asesinó	a	Aecio,	el	último	gran	general	romano,	aunque	nacido
bárbaro,	vencedor	de	Atila	en	los	Campos	Cataláunicos.	Por	no	ser,	ya	Roma	no	era
ni	la	capital,	pues	el	emperador	residía	en	Rávena.

No	podemos	despedir	el	mundo	antiguo	sin	recordar	a	una	de	las	figuras	míticas
de	las	invasiones	bárbaras,	Atila,	un	personaje	que	debió	de	nacer	hacia	el	400	y	al
que	se	encuentra	al	frente	de	los	hunos	en	el	año	433	o	434,	compartiendo	el	poder
con	 su	 hermano	 Bleda.	 Atila	 era	 hombre	 de	 extraordinaria	 astucia,	 ambición
insaciable	 y	 valor	 legendario,	 y	 un	 tipo	 así	 no	 comparte	 el	 poder	 con	 nadie.	 Una
década	más	tarde,	hacia	el	445,	había	eliminado	a	su	hermano	y	era	el	caudillo	de	los
hunos,	 establecidos	 en	 la	 llanura	húngara	de	Panonia.	A	partir	 de	 entonces,	 en	una
carrera	 fulgurante,	extendió	sus	 territorios	hacia	el	sur,	chocando	con	el	 Imperio	de
Oriente,	que,	a	la	postre,	resultaría	un	hueso	demasiado	duro	para	él.

Por	eso,	Atila,	que	sería	conocido	como	«Azote	de	Dios»,	volvió	su	poder	hacia
el	Imperio	romano	de	Occidente,	parece	que	llamado	por	un	reyezuelo	tributario	de
Rávena.	 Los	 hunos	 cayeron	 como	 la	 langosta	 sobre	 las	 Galias	 en	 450:	 saquearon
Metz,	asediaron	Orleans	y	pillaron	la	rica	región	que	se	extiende	entre	París	y	Tours,
creando	la	leyenda	de	que	«la	hierba	hollada	por	las	pezuñas	del	caballo	de	Atila	ya
nunca	vuelve	a	crecer».	Sin	embargo,	los	hunos	no	pudieron	tomar	ninguna	de	estas
ciudades	 porque	 se	 les	 venía	 encima	 el	 prefecto	 Aecio,	 apoyado	 por	 el	 visigodo
Teodorico	y	el	 franco	Meroveo.	El	23	de	 febrero	del	año	451	se	 libró,	a	orillas	del
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Marne,	 no	 lejos	 de	 Reims,	 la	 batalla	 de	 los	 Campos	 Cataláunicos	 (o	 Campus
Mauriacus),	en	la	que	Atila	fue	derrotado.

Dicen	las	antiguas	crónicas	que	aquella	fue	la	«madre	de	las	batallas	del	mundo
antiguo»,	que	los	combatientes	eran	medio	millón	o,	incluso,	700	000,	y	que	165	000
hombres	perdieron	la	vida,	aunque	hay	cronistas	que	elevan	la	cifra	a	300	000.	Aquel
terrible	día	se	desencadenó	en	la	llanura	de	Champaña	el	diablo	de	la	desolación,	pero
estas	 cifras	 son	 hoy	 inaceptables:	 fue,	 sin	 duda,	 una	 gran	 batalla,	 en	 la	 que
contendieron,	 como	 mucho,	 100	000	 hombres	 y	 si	 perecieron	 20	000	 o	 25	000
constituiría	ya	una	matanza	más	que	desmesurada.

La	 derrota	 no	 neutralizó	 la	 amenaza	 de	 Atila.	 Los	 hunos	 debieron	 retirarse	 a
Panonia,	pero	al	año	siguiente	el	caudillo	regresó	a	Italia	y,	al	negarle	Valentiniano	III
la	 mano	 de	 la	 princesa	 Honoria	 —hija,	 como	 el	 emperador,	 de	 la	 famosa	 Gala
Placidia—,	 se	 lanzó	 contra	 Roma.	 La	 ciudad	 se	 salvó,	 no	 se	 sabe	 si	 gracias	 a	 la
superstición	de	Atila,	que	temía	morir	como	Alarico	si	entraba	en	la	antigua	capital
del	Imperio,	o	por	las	dotes	diplomáticas	del	papa	León	el	Grande,	que	le	visitó	en	su
campamento	y	concertó	con	él	una	tregua.

Atila	regresó	a	Panonia	y	allí,	según	la	tradición,	murió	en	453,	en	la	noche	de	su
boda,	en	pleno	alarde	amoroso	y	a	causa	de	un	infarto.	Como	poco	se	sabe	de	cierto,
el	premio	nobel	de	Literatura	Darío	Fo	encontró	en	su	obra	Ravena	un	final	mucho
más	 rocambolesco;	 se	basa	en	una	crónica	bajomedieval,	 según	 la	cual,	 la	princesa
Honoria,	fascinada	por	el	prestigio	de	Atila	y	entregada	a	la	salvación	del	Imperio	de
Occidente,	habría	accedido	a	casarse	con	el	caudillo	bárbaro.	En	la	noche	de	bodas
las	leyendas	confluyen:	Atila	forzó	demasiado	la	máquina	y	haciéndole	los	honores	a
la	 princesa	 romana	 se	 le	 reventó	 el	 corazón.	 Esa	 noche	 nupcial	 cayó	 Atila
definitivamente	 derrotado.	Debía	 de	 rondar	 el	medio	 siglo,	 edad	 respetable	 para	 la
época.

Aunque	 el	 fin	 del	 Imperio	 romano	 suele	 fijarse	 en	 476,	 el	 ocaso	 se	 había
producido	mucho	 antes:	 en	 454,	 cuando	 los	 soldados	 de	Aecio	 vengaron	 a	 su	 jefe
asesinando	 a	 Valentiniano	 III,	 el	 último	 descendiente	 de	 la	 familia	 de	 Teodosio.
Después	de	él	nueve	emperadores,	 títeres	de	 jefes	bárbaros,	ocuparon	un	 trono	que
solo	 era	 oropel.	 Hasta	 que	 Odoacro,	 caudillo	 hérulo,	 puso	 fin	 a	 aquella	 ficción,
destituyendo	 al	 último	 emperador	 que,	 para	 mayor	 escarnio,	 se	 llamaba	 Rómulo
Augústulo.

BAJO	LA	MIRADA	DE	TREINTA	MIL	DIOSES

Tito	Petronio,	el	refinado	patricio	romano	que	arbitraba	el	buen	gusto	en	gestos,
modales,	hablar,	vestir	y	comer,	aseguraba,	antes	de	que	Nerón	le	obligara	a	abrirse
las	venas,	que	en	muchas	ciudades	romanas	había	más	dioses	que	personas.	Varrón,	el
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historiador	 que	 vivió	 justo	 en	 la	 generación	 anterior,	 tenía	 la	 misma	 opinión	 y
calculaba	 que	 los	 dioses	 en	 los	 que,	 más	 o	menos,	 creían	 los	 romanos	 eran	 unos	
30	000.	Por	esa	época,	en	25	a.	C.,	Agripa,	el	gran	militar	y	arquitecto	que	fue	amigo
y	yerno	de	Augusto,	 erigió	el	Panteón,	uno	de	 los	monumentos	más	admirados	del
legado	 romano.	 Estaba	 dedicado	 a	 Júpiter	 Vengador,	 que	 parecía	 tener	 una	 ligera
prelatura	en	el	concierto	de	los	dioses,	pero,	también,	a	Marte,	a	Venus,	a	Julio	César
—que	había	abierto	la	vía	del	poder	a	Octavio	Augusto—,	y	a	todos	los	dioses.

Para	los	romanos,	la	religiosidad	no	estaba	relacionada	con	la	salvación	personal
y	sí	tenía,	en	cambio,	un	carácter	político,	con	una	evidente	repercusión	cívica.	Los
dioses	se	habían	multiplicado	en	Roma	gracias	a	las	legiones,	que	los	fueron	tomando
durante	 siglos	de	 cuantos	 lugares	 conquistaron;	 no	 era	 solo	 la	 forma	de	ganar	 para
Roma	 los	 beneficios	 que	 pudieran	 reportar,	 sino,	 sobre	 todo,	 de	 privar	 de	 ellos	 al
enemigo.	 Así,	 en	 Roma	 estaba	 representado	 todo	 el	 panteón	 de	 los	 hispanos,	 los
celtas,	 los	 germanos,	 los	 pueblos	 danubianos,	 los	 de	 Asia	 Menor,	 Mesopotamia,
Persia,	 el	 corredor	 sirio,	 Arabia,	 Egipto	 y	 norte	 de	 África	 y,	 también,	 remotas
divinidades	de	pueblos	del	mar	Negro,	de	las	estepas	de	Asia	central	y	la	India.	Pero,
sobre	 todo,	 estaba	 presente	 todo	 el	 Olimpo	 griego,	 con	 sus	 nombres	 transcritos	 o
adaptados	al	 latín	y	con	atributos,	 en	general,	 similares	a	 los	que	 tenían	en	Grecia.
Los	 dioses	 más	 respetados	 eran	 Júpiter	 (Zeus),	 Saturno	 (Cronos),	 Neptuno
(Poseidón),	 Marte	 (Ares),	 Vulcano	 (Hefesto),	 Mercurio	 (Hermes),	 Febo	 (Apolo),
Hércules	 (Heracles)	 y	 Baco	 (Dionisos);	 y	 las	 diosas	 más	 veneradas,	 Juno	 (Hera),
Vesta	 (Hestia),	Venus	(Afrodita),	Minerva	(Palas	Atenea),	Ceres	 (Deméter)	y	Diana
(Artemisa).	En	todas	esas	divinidades	creían	vagamente	la	mayoría	de	los	romanos,
que,	como	devoción	universal,	 tenían	a	los	dioses	de	la	familia:	manes	(espíritus	de
los	antepasados),	 lares	 (protectores	del	hogar)	y	penates	 (celadores	del	bienestar,	 el
abastecimiento	y	las	relaciones	familiares).

El	 jefe	de	 la	 familia	era	el	 sacerdote	máximo	en	casa,	que	podía	ofrecer	a	esos
espíritus	domésticos	desde	un	puñado	de	avellanas	a	un	vaso	de	vino	o	un	pollo.	En
público,	las	funciones	religiosas	las	ejercían	diversos	tipos	de	sacerdotes,	salidos	de
colegios	sacerdotales;	fundamentalmente	fueron	cuatro:	pontífices,	flámines,	augures
y	vestales.	Los	pontífices	estaban	encargados	del	control	del	calendario,	de	la	fijación
de	las	fiestas,	del	ritual	religioso,	y	tuvieron	predicamento	jurídico	y	administrativo;
su	 número	 se	 elevó	 a	 quince,	 presididos	 por	 el	 pontífice	 máximo,	 cargo	 de	 suma
relevancia	 política.	 Las	 funciones	 de	 los	 flámines,	 aunque	 revestidas	 de	 cierta
prosopopeya,	 superaban	 en	 poco	 a	 las	 de	 los	 sacristanes;	 eran	 quince	 y	 estaban
encargados	 de	 encender	 el	 fuego	 para	 los	 sacrificios	 y	 de	 realzar	 el	 trabajo	 de	 los
augures.	 Estos,	 que	 llegaron	 a	 ser	 dieciséis,	 debían	 observar	 el	 vuelo	 de	 las	 aves,
interpretar	el	canto	de	los	pájaros	y,	sobre	todo,	examinar	las	vísceras	de	las	víctimas
inmoladas,	 prediciendo	 lo	 que	 convenía	 hacer	 dado	 el	 color,	 olor	 y	 aspecto	 que
presentaran.	Su	 importancia	 fue	capital	en	algunos	momentos,	 llegando	a	 influir	en
trascendentales	 decisiones	 políticas	 y	 militares;	 su	 acierto	 estaba	 en	 la	 media
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matemática:	la	mitad	de	las	veces	acertaban;	la	otra	mitad,	se	equivocaban.
Especial	 respeto	 merecían	 las	 vestales,	 servidoras	 de	 Vesta	 y	 responsables	 de

mantener	perpetuamente	encendido	el	fuego	del	hogar	y	de	la	vida,	que	estaba	bajo	la
protección	 de	 la	 diosa.	 Entraban	 en	 el	 colegio	 antes	 de	 los	 diez	 años	 y	 debían
mantenerse	vigilantes	y	vírgenes	durante	treinta	años;	pasado	ese	periodo,	retornaban
a	 la	 sociedad,	 gozando	 de	 gran	 respeto	 y	 de	 libertad	 para	 casarse.	 Pero	 ¡pobres	 de
ellas	si	perdían	la	virginidad	mientras	estaban	consagradas!	Se	conocen	varios	casos
en	que	fueron	sorprendidas,	apaleadas	y	enterradas	vivas.

Las	 prácticas	 rituales	 y	 las	 festividades	 solían	 tener	 un	 denominador	 común:
procesiones,	danzas	y	sacrificios	de	animales,	en	los	que,	habitualmente,	se	ofrecía	a
los	 dioses	 la	 casquería,	 que	 se	 consumía	 en	 las	 brasas,	 y	 el	 aroma	 de	 una	 «gran
barbacoa»	de	la	que	se	beneficiaban	los	asistentes.	Las	grandes	ceremonias	generales
tenían	un	sacrificio	completo,	mayor,	 la	suovetaurilia,	que	consistía	en	el	 sacrificio
de	un	cerdo	(sus),	una	oveja	(ovis)	y	un	toro	(taurus).

Las	 fiestas	más	 relevantes	 estaban	 relacionadas	 con	 la	 guerra,	 la	 fecundidad,	 la
recolección	y	 la	prosperidad.	Especial	 solemnidad	 tenían	 las	 saturnales,	 en	honor	 a
Saturno,	dios	de	la	abundancia	y	la	riqueza;	se	celebraban	con	ocasión	del	solsticio	de
invierno	para	propiciar	 la	sementera;	 llegaron	a	durar	una	semana	entera	y	nuestras
celebraciones	 festivas	 navideñas	 han	 heredado	 alguno	 de	 sus	 elementos:	 los	 niños
recorrían	 las	 calles	 pidiendo	 aguinaldo,	 se	 intercambiaban	 regalos…,	 eran	 días	 de
excesos	 —incluso	 para	 los	 esclavos—	 en	 los	 que	 no	 se	 reunía	 el	 Senado,	 se
suspendían	las	clases,	las	expediciones	militares	y	el	castigo	de	las	faltas	leves.

Aunque	ese	culto	oficial	y	social	se	mantuviera	hasta	el	siglo	V	d.	C.,	a	partir	de
nuestra	era	comenzaron	a	asentarse	en	Roma	religiones	de	tipo	oriental	—religiones
personalistas,	 cuyo	 fin	último	era	 la	 salvación	del	 individuo—	que	alcanzaron	gran
predicamento,	 como	 la	 de	 Isis,	 de	 origen	 egipcio,	 la	 de	 Mitra,	 procedente	 de
Mesopotamia	y,	de	manera	especial,	la	cristiana.

En	 general,	 los	 romanos	 no	 rechazaron	 a	 ningun	 dios	 e,	 incluso,	 fueron
hospitalarios	 con	 ellos,	 pero	 uno	 de	 los	 fenómenos	 resaltados	 por	 la	 civilización
cristiana	son	las	persecuciones	padecidas	entre	los	siglo	I	y	IV.	¿Por	qué	la	tradicional
tolerancia	 religiosa	 romana	 se	 quebró	 ante	 los	 cristianos?	 Primero,	 porque	 los
cristianos	rechazaban	aquella	caterva	de	dioses	acogidos	por	Roma;	segundo,	porque
se	negaban	a	participar	 en	 los	 cultos	cívicos,	 asunto	 importante	en	 la	vida	 romana;
tercero,	porque	solían	manifestar	públicamente	su	categórico	desprecio	hacia	ellos.

Todo	 eso,	 unido	 a	 la	 práctica	 secreta	 de	 sus	 ritos	 religiosos	 y	 a	 la	 extracción
humilde	de	gran	parte	de	sus	seguidores,	hizo	que	el	cristianismo	fuese	sospechoso	de
ritos	nefandos	e,	incluso,	de	conspirar	contra	la	seguridad	del	Imperio.	Esta	hipótesis
se	 acentuó	 tras	 la	 institucionalización	 de	 la	 divinización	 imperial	 y	 su	 culto.	 La
negativa	de	los	cristianos	a	rendir	culto	al	emperador	les	convertía	en	conspiradores
contra	 la	seguridad	del	Estado.	Pese	a	esto,	 la	gran	mayoría	de	 los	emperadores	no
tomó	medidas	contra	ellos.	En	general,	adoptaron	la	sabia	decisión	política	 iniciada
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por	Tiberio:	«Dejemos	que	los	dioses	arreglen	sus	propios	asuntos».
Pero	ni	todos	fueron	tan	sabios	y	tolerantes	ni	vivieron	un	poder	tan	consolidado.

Hubo	emperadores	que	acometieron	importantes	persecuciones	imbuidos	en	su	propia
divinidad,	 pero	 serían	 los	menos;	más	 bien	 estimaban	 que	 el	 rechazo	 cristiano	 del
culto	 oficial	 al	 emperador	 conllevaba	 el	 repudio	 de	 su	 legitimación	 imperial.	Otras
persecuciones	 tuvieron	 que	 ver	 con	 motivos	 políticos	 o	 sociales.	 La	 expulsión
decretada	 por	 Claudio	 estuvo,	 probablemente,	 instigada	 por	 los	 judíos;	 Nerón	 los
utilizó	 como	 víctimas	 para	 quitarse	 de	 encima	 la	 sospecha	 del	 incendio	 de	 Roma;
Trajano,	Adriano,	Antonino	Pío	y	Marco	Aurelio	los	persiguieron	en	algunas	zonas	y
durante	 cierto	 tiempo.	 Septimio	 Severo	 firmó	 el	 primer	 decreto	 general	 contra	 el
proselitismo	cristiano,	pero	no	contra	la	práctica.

Las	 persecuciones	 más	 graves	 comenzarían	 a	 mediados	 del	 siglo	 III,	 con
emperadores	 soldados	 que,	 no	 siendo	 príncipes	 de	 cuna,	 trataban	 de	 pasar	 por
divinos,	como	Decio,	Valeriano,	Galieno	y,	sobre	todo,	a	partir	de	303,	Diocleciano	y
Galerio.	 Las	 persecuciones,	 con	 algunos	 ligeros	 rebrotes,	 terminaron	 en	 Occidente
hacia	el	año	305,	y	en	Oriente,	hacia	311.	Cuantificar	las	víctimas	es	imposible,	pero
se	sabe	que	la	de	Diocleciano,	la	más	grave,	no	ocasionó	más	de	3000	mártires	y	se
calcula	que	todas	las	persecuciones	juntas	no	sobrepasarían	los	10	000.

En	España	es	célebre	el	martirio	de	san	Fructuoso,	obispo	de	Tarragona,	que	fue
quemado	 vivo	 en	 tiempos	 de	 los	 emperadores	 Valeriano	 y	 Galieno,	 junto	 con	 sus
diáconos	Augurio	y	Eulogio.	Su	pasión	dio	pie,	hacia	el	año	300,	a	la	primera	obra	de
la	 literatura	 hispano-cristiana,	 una	 narración	 piadosa	 y	 hagiográfica	 que	 tuvo	 gran
difusión	en	la	península	Ibérica	y	el	norte	de	África.

No	obstante,	 fue	 la	persecución	de	Diocleciano	 la	que	causó	más	estragos	entre
los	 cristianos	 de	 la	 Península,	 de	 la	 mano	 del	 prefecto	 Daciano.	 Es	 fama	 que	 se
hallaba	Daciano	en	Cesaraugusta	 (Zaragoza)	cuando	pasó	por	 la	ciudad	 la	comitiva
nupcial	de	la	joven	Engracia,	una	noble	romana	que,	acompañada	por	su	familia,	se
encaminaba	a	la	Galia	Narbonense	—en	el	sureste	de	la	actual	Francia—	a	contraer
matrimonio	 con	 un	 patricio	 romano.	 Daciano	 debió	 pretender	 agradar	 a	 aquellos
aristócratas	 provincianos,	 pero,	 enterado	 de	 que	 eran	 cristianos,	 los	 conminó	 a	 que
apostataran	y,	ante	su	rechazo,	los	decapitó.

Según	 la	 tradición,	 aquella	 degollina	 suscitó	 que	 muchos	 cristianos	 declararan
públicamente	 su	 fe,	 lo	que	provocó	 su	 inmediata	 ejecución,	hablándose	por	 ello	de
«los	 innumerables	mártires	de	Zaragoza».	Aquel	 río	de	 sangre	no	calmó	el	 celo	de
Daciano,	 en	 cuya	 persecución	 fueron	 martirizados	 buena	 parte	 de	 los	 actuales
patronos	 de	 las	 villas	 y	 ciudades	 españolas.	 En	 Cataluña,	 Félix	 y	 Cucufate;	 en
Calahorra,	los	oficiales	Emeterio	y	Celedonio,	patronos	de	Santander;	en	Sevilla,	las
hermanas	 Justa	 y	Rufina;	 en	Alcalá,	 Justo	 y	 Pastor;	 en	León,	Marcelo;	 en	Toledo,
Leocadia;	en	Córdoba,	Acisclo	y	Victoria,	Zoilo,	Marcias,	Fausto	y	Jenaro.

La	frustración	de	Daciano	debió	de	ser	extraordinaria	al	comprobar	que,	tras	cada
ejecución,	se	acrecentaba	la	cifra	de	los	neoconversos.	Seguramente,	no	había	leído	a
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Quinto	Septimio	Florens,	padre	de	la	Iglesia	más	conocido	como	Tertulia	no,	que	un
siglo	antes	ya	había	dicho	que	«la	sangre	de	los	mártires	era	semilla	de	cristianos».

¿Cuántos	eran	los	romanos?	Los	datos	son	muy	escasos	y	siempre	controvertidos
por	las	diversas	catalogaciones	de	la	población	ya	desde	época	antigua:	ciudadanos,
simples	habitantes	procedentes	de	ciudades	aliadas,	de	 las	provincias	del	 Imperio	y
esclavos.	A	comienzos	de	 la	Segunda	Guerra	Púnica,	 los	ciudadanos	romanos	eran	
260	000	y	un	siglo	después,	en	la	época	de	Mario,	395	000.	Tras	la	guerra	social	que
extendió	la	ciudadanía	romana	a	todos	los	aliados	itálicos,	cerca	de	un	millón.	En	el
ocaso	de	la	República	se	calcula	que	los	habitantes	de	toda	Italia	eran	7	500	000;	de
ellos,	el	40%	esclavos.	En	el	censo	de	Augusto	del	año	28	a.	C.,	 los	habitantes	del
Imperio	 sumaban	 unos	 54	 millones;	 los	 ciudadanos	 romanos,	 cuatro	 millones.	 No
existen	cifras	de	esclavos,	pero	eran	tantos	que	Séneca	cuenta	que	el	Senado	rechazó
que	 se	 les	 obligara	 a	 vestir	 una	 indumentaria	 especial	 por	 no	 destacar	 el	 escaso
número	de	los	hombres	libres.

La	 implantación	 masiva	 de	 la	 esclavitud	 se	 produjo	 durante	 el	 siglo	 IV	 a.	 C.,
debido	a	las	conquistas.	Según	cálculos	modernos,	en	los	dos	siglos	que	van	desde	la
Primera	Guerra	Púnica	(264-241	a.	C.)	a	la	de	las	Galias	(58-50	a.	C.),	llegaron	Italia
como	esclavos	516	000	prisioneros	de	guerra.	Pero	esa	fuente	de	suministro	no	era	la
única:	la	procreación	en	cautiverio	suministraba	millares	de	esclavos	al	año	y,	sobre
todo,	existían	 los	mercados.	Estrabón,	que	vivió	en	época	de	Augusto,	 asegura,	 sin
duda	exageradamente,	que	solo	en	el	mercado	de	Delos	se	vendían	a	diario	10	000
esclavos.	 Tantos	 había	 en	 la	 época	 republicana	 que,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 en	 la
Primera	Guerra	Servil	(de	servus,	«esclavo»	en	latín)	de	Sicilia,	en	135-132	a.	C.,	se
sublevaron	130	000	esclavos;	 tres	décadas	después,	en	la	Segunda	Guerra	Servil,	se
implicaron	40	000.	A	Espartaco	y	 sus	 compañeros	gladiadores	 se	 les	 unieron	unos	
70	000	esclavos.

¿Pero	 tan	 mal	 se	 les	 trataba,	 tan	 desesperados	 estaban	 como	 para	 sublevarse,
conscientes	de	que	su	destino	sería	la	muerte?	El	esclavo	no	tenía	derechos	en	época
republicana,	 y	 aunque	 los	 dueños	 más	 sensatos	 procuraban	 dispensarles	 un	 trato
razonable	 porque	 el	 buen	 clima	 laboral	 redundaba	 en	 mejores	 rendimientos,	 los
abusos	eran	frecuentes.	Realmente,	su	vida	debía	de	ser	tan	insufrible	que	la	muerte
les	parecía	un	alivio.	Diodoro	brinda	el	caso	de	un	propietario	llamado	Damófilo:

Les	marcaba	el	cuerpo	a	todos	con	un	hierro	candente;	a	unos	los	encadenaba;	a	otros	los	condenaba	a
los	trabajos	más	duros	o	los	destinaba	al	cuidado	de	los	ganados	y	no	les	proporcionaba	ni	alimentos	ni
vestidos	imprescindibles.	Todos	los	días,	sin	motivo,	Damófilo	torturaba	a	alguno	de	sus	esclavos.	Su
esposa	Megallis,	 a	 la	que	 le	gustaba	 ser	muy	exigente,	 era	 la	primera	en	castigar	 al	que	cometía	una
falta,	ya	se	tratara	de	hombres	o	mujeres.

Por	los	escritos	de	Catón,	Varrón	y	Columela	se	conoce	bastante	bien	el	 tipo	de
vida	 de	 los	 esclavos.	 Su	 principal	 ocupación	 era	 la	 agricultura,	 en	 manos	 de
latifundistas	 absentistas,	 como	 se	 ha	 visto	 repetidamente.	 Su	 alimentación	 en	 el
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campo	 romano	era	básicamente	de	pan,	 aceitunas,	higos	 secos	y	vino	 (casi	un	 litro
diario);	lo	demás	estaba	muy	escatimado:	medio	litro	de	aceite	al	mes,	nueve	kilos	de
sal	al	año.	Cualquier	otro	alimento,	salvo	la	fruta	en	su	sazón,	era	improbable.

El	 esclavo	 urbano	 vivía	 mejor:	 trabajaba	 menos,	 consumía	 mayor	 variedad	 de
alimentos,	disponía	de	tiempo	y	de	algún	dinero	para	pasear,	practicar	algún	deporte,
asistir	al	teatro,	beber	en	las	tabernas	y	frecuentar	los	burdeles.	Muchos	esclavos	eran
gladiadores	y,	si	 la	 fortuna	 les	permitía	seguir	en	 la	profesión,	una	vez	 liberados	se
convertían	 en	 profesionales	 o	 en	matones	 a	 sueldo.	Había	 esclavos	 que	 trabajaban
como	maestros,	incluso	como	gramáticos	y	filósofos	o	como	preceptores.

En	 la	ciudad	era	más	 frecuente	que	en	el	campo	 la	concesión	de	una	cédula	de
manumisión,	por	la	que	el	esclavo	dejaba	de	serlo	y	se	convertía	en	liberto.	Cicerón,
mediado	 el	 siglo	 I	 a.	 C.,	 propugnaba	 que	 se	 les	 libertara	 al	 cabo	 de	 seis	 años	 de
buenos	servicios,	pero	tal	cosa	debió	de	ser	excepcional;	lo	normal	es	que,	en	el	caso
de	los	esclavos	nacidos	en	la	mansión	del	señor,	se	les	manumitiera	cuando	cumplían
treinta	 años.	 Eso	 ocasionaba	 que	 en	 Roma	 hubiera	 millares	 de	 libertos	 y	 que
alcanzaran	 puestos	 directivos	 en	 los	 negocios,	 la	 administración,	 la	 burocracia	 y
también	a	la	política.

El	 fenómeno	suscitó	que	paulatinamente	 se	confiriera	a	esclavos	y	 libertos	más
derechos	y	un	trato	más	humano:	Augusto	prohibió	que,	salvo	si	eran	delincuentes,	se
les	 obligara	 a	 luchar	 contra	 las	 fieras;	 Claudio	 reguló	 la	 relación	 entre	 dueños	 y
manumitidos	 y	 abrió	 a	 estos	 las	 puertas	 de	 la	 ciudadanía	 con	 algunos	 requisitos;
Domiciano	prohibió	que	se	les	castrara;	Adriano,	que	se	les	ejecutara	sin	que	mediara
una	sentencia	judicial;	Antonino	Pío	dictó	leyes	que	protegían	la	vida	del	esclavo	y
condenaban,	incluso	a	muerte,	a	quien	los	asesinara.

Quizá	el	caso	más	espectacular	de	un	esclavo	enriquecido	que	se	vio	en	Roma	fue
el	 de	 Trimalción,	 personaje	 del	 Satiricón	 de	 Petronio,	 que	 fue	 manumitido	 y,	 fiel
como	un	perro,	siguió	sirviendo	al	amo	hasta	su	muerte,	en	que	heredó	su	fortuna:

Cuando	(como	esclavo)	vine	de	Asia	no	era	más	alto	que	un	candelabro	que	diariamente	me	servía	de
medida	(…).	Durante	catorce	años	 fui	el	mayor	deleite	de	mi	amo,	en	 lo	cual	hice	muy	bien,	pues	el
primer	deber	de	quien	sirve	es	obedecer	lo	que	se	le	manda.	Al	mismo	tiempo	fui	el	favorito	de	mi	ama
(…).	Mi	amo	dividió	su	hacienda	entre	el	César	y	yo	(…).	Y	entonces	se	me	metió	en	la	cabeza	hacerme
comerciante	(…).	Cargué	aquellos	barcos	con	vino,	tocino,	habas,	perfumes	de	Capua	y	esclavos	(…).
En	un	solo	viaje	gané	diez	millones	de	sestercios.	Pronto	compré	todas	las	fincas	que	habían	pertenecido
a	mi	amo,	construí	un	palacio	y	me	dediqué	a	la	compraventa	de	caballerías	(…).	En	cuanto	fui	más	rico
que	 todos	 los	 propietarios	 de	 la	 comarca,	 dejé	 el	 comercio	 y	 empecé	 a	 prestar	 dinero	 a	 rédito	 a	 los
libertos…

Probablemente	 la	 ceremonia	más	 celebrada	 en	Roma	 era	 el	 natalicio.	 Si	 en	 un
hogar	 modesto	 o	 pobre	 nacía	 un	 varón	 y	 todos	 sus	 miembros	 estaban	 en	 el	 lugar
correspondiente,	 era	 bienvenido;	 si	 se	 le	 veía	 algún	 defecto,	 con	 frecuencia	 se	 le
arrojaba	 a	 la	 calle,	 como	 un	 desperdicio	 más;	 si	 era	 niña,	 podía	 correr	 la	 misma
suerte,	 sobre	 todo	 si	 en	 la	 casa	 ya	 había	 varias.	 En	 los	 hogares	 distinguidos,	 el
contrahecho	lo	tenía	difícil,	pero	acaso	lograra	sobrevivir	mezclado	con	los	esclavos;
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las	chicas	eran	admitidas,	teniendo	en	cuenta	que	la	familia	disponía	de	medios	para
dotarlas	y	podían	servir	para	entablar	provechosas	alianzas.

Los	bebés,	a	los	ocho	días	de	nacer,	eran	recibidos	con	una	ceremonia	religiosa	y
familiar	en	la	que	se	les	imponía	el	nombre.	Crecían	los	niños	y,	mientras	los	pobres
vivían	en	el	arroyo,	los	ricos,	de	familias	patricias	o	ecuestres,	debían	cargar	con	su
abolengo.	Obediencia,	disciplina,	sobriedad,	respeto	a	las	leyes,	valor	ante	el	peligro,
dignidad	en	la	desgracia	eran	la	base	de	la	educación	del	niño;	a	la	niña,	además	de
los	trabajos	considerados	propios	del	sexo	—cocinar,	limpiar,	tejer,	cuidar	a	los	niños
—,	se	le	inculcaba	fidelidad	hacia	el	marido	y	aprecio	por	la	fecundidad.

Los	 chicos	 recibían,	 en	 época	 arcaica,	 la	 educación	 en	 casa:	 aprendían	 a	 leer	 y
escribir,	así	como	historia	—por	medio	de	relatos	orales,	porque	libros	no	había—	y
operaciones	 simples	 de	 matemáticas	 y	 de	 geometría.	 Si	 la	 familia	 pertenecía	 a	 la
nobleza	 campesina,	 la	 azada	 complementaba	 pronto	 a	 la	 pluma.	 Y,	 enseguida,	 la
instrucción	básica	con	las	armas:	la	protección	con	el	escudo,	el	ataque	con	lanza	o
espada.	Y	si	la	familia	tenía	posibles,	la	equitación	a	pelo	o	sobre	silla	—sin	estribos,
pues	Roma	no	los	conoció	hasta	el	ocaso	imperial—	y	el	manejo	de	armas	y	montura.
Si	 el	 chico	vivía	 en	 la	 ciudad,	 es	posible	que	 se	 acentuara	 su	 educación	 intelectual
mediante	 la	 iniciación	política,	 presenciando	 los	debates	que	 se	desarrollaban	en	el
foro	o	en	las	asambleas.	A	los	dieciséis	años,	los	jóvenes	se	incorporaban	al	ejército,
donde	seguirían	su	aprendizaje	militar.

La	 formación	 intelectual	 de	 los	 romanos	 —de	 las	 minorías	 dirigentes	 y,	 en
general,	urbanas—	mejoró	de	forma	sustancial	con	la	conquista	de	Grecia.	Millares
de	preceptores,	gramáticos,	filósofos	y	retóricos	llegaron	a	Roma	como	esclavos,	en
general,	y	fueron	utilizados	por	los	padres	de	familia	para	que	educaran	a	sus	hijos,
siempre	de	forma	privada.	La	escuela,	aunque	existen	indicios	anteriores,	comienza	a
desarrollarse	 con	 el	 Imperio.	Se	 componía	de	 tres	 fases:	 elemental,	 de	 siete	 a	 once
años,	 en	 la	 que	 chicos	 y	 chicas	 aprendían	 a	 leer,	 escribir,	 recitar	 y	 operaciones
matemáticas	elementales;	secundaria,	de	once	a	quince	años,	en	la	que	se	estudiaba,
esencialmente,	 lengua,	 historia	 de	 la	 literatura	 (conocimiento	 de	 los	 autores	 greco-
latinos),	comentario	de	textos	y	redacción;	y	superior,	en	la	que	primaba	la	retórica,
disciplina	 del	 bien	 decir	 que	 conllevaba	 estudios	 de	 gramática	 avanzada,	 poética,
preceptiva	literaria,	dialéctica,	filosofía	y	derecho.

Terminada	la	enseñanza	superior,	los	jóvenes	que	pensaran	dedicarse	a	la	política
o	 a	 la	 administración	 comenzaban	 su	 cursus	honorum,	 esto	 es,	 su	 carrera	 desde	 la
base	hacia	 las	más	altas	magistraturas.	En	época	 imperial,	 la	 edad	mínima	eran	 los
diecisiete	años	y	se	iniciaba	por	el	vigintiviratus,	de	este	se	pasaba	a	la	cuestura,	a	los
veinticinco;	al	tribunado,	a	los	veintisiete;	a	la	pretura,	a	los	treinta,	y	al	consulado,	a
los	 treinta	 y	 tres.	 Cumplidas	 cualquiera	 de	 estas	 magistraturas	 se	 tenía	 derecho	 a
intentar	acceder	al	Senado.	Si	el	joven	decidía	hacer	carrera	en	el	ejército,	podía	optar
al	 tribunado	a	partir	de	 los	dieciocho	años	y,	a	continuación,	 lo	que	 fuera	capaz	de
ganarse	con	sus	méritos	o	los	ascensos	que	su	familia	le	consiguiera.
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Este	sistema	educativo	perduró	durante	unos	tres	siglos;	a	partir	de	Diocleciano	se
registró	 un	mayor	 intervencionismo	 estatal,	 que	 controló	 la	 formación	 del	 personal
docente	e	impuso	la	enseñanza	de	otras	disciplinas	imprescindibles	para	desempeñar
las	funciones	burocráticas	exigidas	por	los	nuevos	tiempos;	inmediatamente	después,
tras	 el	 triunfo	 del	 cristianismo,	 la	 naciente	 Iglesia	 tomaría	 atribuciones	 en	 la
educación	 hasta	 desembocar	 en	 el	 orden	 medieval,	 en	 que	 la	 enseñanza	 fue
patrimonio	de	monasterios	y	escuelas	catedralicias.

En	el	ocaso	imperial,	Teodosio	II	fundó	en	Constantinopla	una	universidad,	con
un	cuadro	de	profesores	formado	por	filósofos,	gramáticos,	juristas	y	retóricos.

Entre	 los	 inestimables	 legados	de	Roma	estuvo	su	 idioma,	el	 latín;	sobre	ello	el
poeta	alemán	Heinrich	Heine	comentaba	con	humor	que	los	romanos	fueron	capaces
de	desarrollar	 ingentes	 trabajos	porque	el	 latín	ya	lo	 tenían	aprendido,	mientras	que
los	 demás	 hemos	 tenido	 que	 emplear	 miles	 de	 horas	 en	 estudiarlo.	 Las
manifestaciones	literarias	arcaicas	del	latín	—de	origen	indoeuropeo—	son	de	índole
religiosa	y	muestran,	según	los	especialistas,	«un	estilo	arbitrario,	rudo	y	expresivo,
conciso	y	bárbaro	a	la	vez».	El	 latín	se	desprende	de	sus	últimas	asperezas	hacia	el
siglo	 II	 a.	C.	 con	 el	 comediógrafo	Terencio,	 alcanzando	 su	momento	 de	 clasicismo
más	depurado	entre	los	siglos	I	a.	C.	y	I	d.	C.	con	Cicerón,	Virgilio,	Horacio	y	Ovidio.
A	partir	del	siglo	 II	d.	C.,	 se	comienza	a	advertir	 su	decadencia:	pierde	armonía,	 se
descuida	 el	 estilo	—salvo,	 claro,	 en	 los	 autores	más	distinguidos,	 como	 Juvenal—,
menudean	 los	solecismos,	 los	barbarismos	constituyen	una	plaga,	 lo	mismo	que	 los
neologismos	determinados	por	nuevos	usos,	 costumbres	e	 ideas.	La	degradación	 se
acentúa	 a	 partir	 del	 siglo	 III	 d.	 C.	 con	 el	 asentamiento	 en	 el	 Imperio	 de	 pueblos
germanos,	 tracios,	godos,	visigodos,	 empujándose	unos	a	otros;	 su	 jerga	bárbara	 se
expande,	de	acuerdo	con	sus	migraciones,	por	las	Galias,	Italia,	alcanza	la	península
Ibérica	y,	a	través	de	ella,	al	África	romana.

El	 cristianismo	 sería	 también	 agente	 del	 declive	 del	 latín	 clásico	 y	 de	 su
vulgarización.	La	literatura	cristiana	—junto	a	casos	ejemplares	de	claridad	literaria,
como	Prudencio,	Orígenes	o	Tertuliano—	y	la	difusión	doctrinal	estuvieron,	muchas
veces,	en	manos	de	personajes	escasamente	letrados	que,	además,	se	dirigían	a	unos
fieles	 sencillos	y	mayoritariamente	analfabetos.	 Incluso	autores	como	san	Jerónimo
—traductor	de	la	Biblia	al	latín:	la	Vulgata—	o	san	Agustín	—con	obra	muy	amplia,
aunque	son	especialmente	conocidas	sus	Confesiones—	no	pueden	sustraerse	al	signo
decadente	 de	 los	 tiempos	 y	 a	 las	 necesidades	 de	 comunicación	 con	 sus	 fieles,	 a	 la
evangelización	 e	 instrucción	 y,	 salvo	 cuando	 pretenden	 elevar	 el	 tono,	 utilizan	 un
estilo	 popular,	 una	 sintaxis	 pobre	 y	 desmañada.	 De	 todas	 formas,	 a	 esa	 literatura
decadente	y	empobrecida	se	deberá,	en	gran	parte,	la	conservación	del	latín;	obligará
durante	siglos	a	la	formación	de	nuevos	latinistas	y	permitirá	el	conocimiento	de	los
clásicos	latinos,	a	la	vez	que	emitían	los	primeros	vagidos	las	lenguas	romances	que
hoy	se	hablan:	castellano,	catalán,	gallego,	portugués,	italiano,	francés,	rumano…

Al	Imperio	romano	le	correspondió,	también,	la	universalización	del	saber	griego.
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Tal	y	como	escribe	Guillermo	Díaz-Plaja:

Si	la	cultura	clásica	es	hoy	un	modelo	universalmente	aceptado	se	debe	a	su	integración	en	una	Roma
cuya	 red	 viaria	 y	 cuya	 integración	 política	 hacían	 posible	 que	 llegase	 a	 todos	 los	 confines,	 desde	 el
Eúfrates	a	Finisterre,	y	a	través	del	latín,	los	ecos	de	las	inmortales	aportaciones	de	la	cultura	helénica.

Otra	 de	 las	 contribuciones	 destacadas	 del	 latín	 fue	 la	 difusión	 del	 derecho
romano,	quizá	el	mayor	 legado	espiritual	de	Roma.	La	 idea	de	que	 las	 relaciones	y
conflictos	humanos	debían	 regularse	 según	 leyes	 escritas	 que	obligaran	por	 igual	 a
todos,	 superando	 el	 estadio	 en	 que	 la	 interpretación	 sacerdotal	 o	 el	 poder	 dictaban
sentencias	 arbitrarias	 según	 su	humor,	 la	 clase	 social	 o	 la	 fortuna	del	 afectado,	 fue
una	de	las	grandes	conquistas	de	la	humanidad	y,	en	tal	empresa,	Roma	tuvo	un	papel
primordial.

Comenzando	 por	 la	 casi	 mítica	 Ley	 de	 las	 Doce	 Tablas,	 del	 siglo	 V	 a.	 C.,
draconiana	 pero	 igualitaria,	 Roma	 reguló	 con	 gran	 precisión	 y	 pragmatismo	 las
relaciones	y	conflictos	humanos,	tanto	que	en	algunos	ámbitos	(propiedad,	sucesiones
y	contratos)	se	halla	en	 la	base	de	 las	 leyes	de	gran	parte	del	mundo	occidental,	de
manera	que	el	Romano,	en	 la	carrera	de	Derecho,	fue	y	es,	según	me	dice	Cándido
González,	ilustre	abogado,	asignatura	relevante	y	uno	de	los	huesos	para	los	alumnos,
que	 de	 generación	 en	 generación	 se	 han	 ido	 pasando	 este	 chascarrillo:	 «Bendito
derecho	romano,	que	al	esclavo	manumite	y	a	la	esclava	mite	manu».	Véase	el	texto
de	la	compraventa	de	un	esclavo	en	el	siglo	II	d.	C.,	que,	salvando	la	terminología	y	el
objeto	de	la	transacción,	resulta	idéntico	a	uno	actual:

Dasio	Breuco	compró	y	recibió	en	propiedad	al	esclavo	Apalausto	o	de	cualquier	otro	nombre,	de
origen	griego.	Belico,	hijo	de	Alejandro,	le	entregó	el	comprobante	de	haber	pagado	600	denarios	y	de
ello	puede	dar	fe	M.	Vibio	Longo.

El	 esclavo	 le	 fue	 entregado	 sano,	 libre	 de	 acusaciones	 de	 robo	 y	 de	 otros	 delitos;	 que	 no	 es	 un
vagabundo,	ni	un	fugitivo,	ni	un	esclavo	sin	dueño.	Y	si	se	demostrara	que	el	esclavo	antes	mencionado
tuviera	 algún	 tipo	 de	 limitación	 que	 impidiera	 que	 el	 comprador	 y	 nuevo	 dueño	 pueda	 usarlo,
disfrutarlo,	tenerlo	y	poseerlo,	entonces	Dasio	Breuco	reclama	el	doble	del	que	le	sería	devuelto.	De	ello
puede	dar	fe	M.	Vibio	Longo.	Por	el	esclavo	antes	mencionado,	Belico,	hijo	de	Alejandro,	dijo	haber
recibido	600	denarios	de	Dasio	Breuco.	Firman	las	personas	afectadas	y	cinco	testigos.	(Girard,	Textes
de	Droit).

La	legislación	primitiva	se	fue	modernizando,	precisando	y	ampliando	gracias	a
las	nuevas	leyes,	a	los	plebiscitos	aprobados	por	las	asambleas	populares	o	plebeyas
(de	 ahí	 «plebiscito»)	 y	 a	 los	 edictos	 del	 pretor.	 Es	 el	 Ius	 quiritium,	 propio	 de	 la
sociedad	patriarcal	y	campesina	que	fue	la	Roma	arcaica.	A	partir	del	siglo	III	a.	C.	el
derecho	 se	 flexibilizó	 y	 amplió	 su	 área	 de	 intervención,	 por	 lo	 que	 se	 hizo
imprescindible	 un	 cuerpo	 jurídico	 que	 asesorara	 a	 los	 pretores,	 encargados	 de	 la
administración	de	 la	 justicia.	En	una	 larga	decantación,	ese	cuerpo	 jurídico	elaboró
otros	 dos	 códigos	 legales:	 mientras	 el	 Ius	 quiritium	 seguía	 aplicándose	 a	 los
ciudadanos	romanos,	para	regular	las	relaciones	entre	los	que	no	lo	eran	se	impuso	el
Ius	gentium,	 que	 terminaría	 aplicándose	 también	 a	 los	 romanos.	En	paralelo	 se	 fue
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desarrollando	el	Ius	honorarium,	que	modernizaba	y	humanizaba	el	Ius	quiritium.
Desde	 el	 ocaso	 de	 la	República	 al	 siglo	 III	 floreció	una	pléyade	de	 juristas	 que

construirían	 el	 gran	 edificio	 legal	 romano:	 Juliano,	 Ulpiano,	 Celso,	 Modestino,
Papiniano,	Paulo	o	Gayo	alcanzaron	gran	reputación.	El	derecho	romano,	 lo	mismo
que	el	Imperio,	sufrió	una	degradación	a	partir	del	siglo	III	como	consecuencia	de	la
barbarización	y	del	progresivo	distanciamiento	provincial.	Apenas	pervivió	como	tal
en	Roma;	en	 las	provincias	se	 le	adhirieron	 las	 leyes	consuetudinarias	 locales	y	 las
que	llegaron	con	los	pueblos	bárbaros	que	allí	se	asentaron.	El	absolutismo	imperial
menoscabó,	igualmente,	el	trabajo	de	los	juristas,	ya	que	las	constituciones	y	decretos
imperiales	 se	 convirtieron	 en	 las	 principales	 fuentes	 de	 elaboración	 del	 derecho.
Domicio	Ulpiano,	que	vivió	a	caballo	de	los	siglos	II	y	III,	lo	tenía	clarísimo:	«Lo	que
place	 al	 emperador	 tiene	 fuerza	 de	 ley».	Que	 es	 una	 forma	más	 antigua	 del	 refrán
castellano	«Do	hay	reyes	no	mandan	leyes».

El	gran	ciclo	antiguo	del	derecho	romano	se	cerró	con	Justiniano,	el	gran	monarca
del	 Imperio	 de	 Oriente	 que,	 en	 el	 siglo	 VI,	 ordenó	 a	 una	 comisión	 de	 juristas
bizantinos	su	sistematización	y	compilación,	lo	que	dio	lugar	a	una	de	las	obras	más
relevantes	 de	 aquel	 reinado:	 el	 Corpus	 Iuris	 Civiles,	 dividido	 en	 tres	 partes:
Instituciones,	 que	 era	 un	 manual	 para	 estudiantes	 de	 leyes;	Digesto	 o	 Pandectas,
inmensa	 antología	 que	 recopilaba	 la	 jurisprudencia	 romana,	 y	Código,	 reunión	 de
constituciones,	 leyes	 y	 decretos	 imperiales.	 A	 ellas	 se	 añadió	 una	 cuarta	 parte,
Novelas,	que	comprendía	la	legislación	del	propio	Justiniano.

La	 obra	 legislativa	 del	 gran	 emperador	 bizantino	 perduró	 hasta	 la	 caída	 de
Constantinopla	 en	 poder	 otomano,	 en	 el	 siglo	 XV.	 En	 Occidente,	 comenzó	 a	 ser
estudiada	 en	 la	 Universidad	 de	 Bolonia	 a	 partir	 del	 siglo	 XI,	 de	 donde	 pasó	 a	 las
grandes	 universidades	 europeas	 medievales,	 en	 las	 que	 se	 estaba	 formando	 una
brillante	pléyade	de	juristas	que	alumbraría	el	ordenamiento	legal	del	Renacimiento	y
del	mundo	moderno.	A	partir	de	ahí,	el	derecho	romano	se	convertiría	en	el	cimiento
del	derecho	aplicado	en	Europa	hasta	el	siglo	XIX	(exceptuando	Gran	Bretaña	y	países
nórdicos)	y	aún	se	advierte	su	vigencia	en	los	códigos	legales	contemporáneos.

Uno	de	 los	 aspectos	más	 llamativos	del	mundo	 romano	es	 el	 ocio.	En	el	 inicio
imperial,	 los	 días	 festivos	 eran	 76;	 en	 su	 ocaso,	 175,	 casi	 la	 mitad	 del	 año.	 ¿Qué
hacían	 los	 romanos	 en	 tantos	 días	 de	 ocio?	 Naturalmente,	 los	 esparcimientos
dependían	de	su	condición	social.	Los	romanos	ricos	se	entretenían	en	sus	quintas,	en
sus	 villas,	 en	 las	 que,	 además	 del	 paseo,	 la	 conversación	 y	 los	 banquetes,	 se
contrataban	 músicos,	 bailarines	 y	 grupos	 de	 actores.	 La	 plebe,	 que,	 junto	 a	 los
esclavos,	formaba	la	inmensa	mayoría	de	la	población,	vivía	y	se	divertía	gracias	a	la
munificencia	 del	 poder.	 En	 época	 republicana,	 cuando	 tenía	 gran	 peso	 en	 las
decisiones	políticas,	quienes	deseaban	granjearse	su	favor	para	obtener	las	codiciadas
magistraturas	que	otorgaban	el	poder	 la	atraían	con	 la	organización	de	espectáculos
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circenses	y	la	concesión	de	dádivas	en	ocasiones	especiales	como	los	triunfos.	En	los
días	del	 Imperio,	 la	plebe	perdió	peso	político,	pero	el	poder	 seguía	 requiriendo	 su
aplauso	 y	 su	 apoyo	 como	 factor	 de	 legitimación,	 de	 modo	 que	 la	 distribución	 de
alimentos	y	 la	financiación	de	espectáculos	fueron	 la	 tónica	general;	de	ahí	 la	 frase
acuñada	por	 Juvenal:	«Panem	et	 circenses»	 («Pan	y	circo»).	En	cualquier	 caso,	 los
desocupados	 pululaban	 en	 gran	 número	 por	 el	 foro,	 gran	 pulmón	 urbano	 donde	 se
hallaban	 los	 edificios	 públicos,	 los	 juzgados,	 numerosos	 templos	 y	 una	 zona
reservada	al	mercado	y	a	las	tiendas.	Disputaban	partidas	de	dados	en	las	escalinatas
de	 los	 templos	 o	 se	 entretenían	 con	 las	 interpretaciones	 de	 artistas	 callejeros	 que
representaban	 mimos,	 hacían	 música	 y	 bailaban	 o	 exhibían	 sus	 habilidades	 como
volatineros	y	contorsionistas.

Otros	 preferían	 las	 termas,	 lugar	 donde	 los	 jóvenes	 alborotaban	 en	 la	 palestra,
porfiando	en	ejercicios	 físicos	a	 las	órdenes	de	adiestradores,	provocando	el	cabreo
de	la	gente	de	edad	que	allí	se	reunía	para	hacer	su	tertulia.	Antes	habrían	tomado	las
aguas:	primero,	el	agua	tibia	del	tepidarium,	que	acostumbraba	al	cuerpo	al	calor	de
una	especie	de	sauna,	el	sudatorium	o	caldarium	 (cuando	esa	sudoración	se	obtenía
por	 medio	 de	 calor	 seco,	 se	 denominaba	 laconicum);	 después,	 el	 agua	 fría	 del
frigidarium,	para	recuperar	el	vigor.	Y	terminaba	el	ciclo	cuando	el	cliente	pasaba	por
las	manos	 expertas	 de	 los	masajistas.	 Las	 termas	más	 espectaculares	 fueron	 las	 de
Caracalla:	un	gran	parque	de	unas	doce	hectáreas	cuyos	paseos,	jardines	y	arboledas
circundaban	 un	 gran	 edificio	 de	 25	000	 metros	 cuadrados	 donde	 se	 hallaban	 las
instalaciones.	En	 torno	a	 las	 termas	mejor	acondicionadas	solía	haber	pistas	para	el
juego	de	pelota.

Existen	casos	especiales	—algunas	han	sido	halladas	en	Pompeya	y,	en	1996,	en
Salónica—	de	 taberna-terma-lupanar:	 el	 cliente	 comería	y	bebería	 algo,	y	pasaría	 a
las	termas	a	relajarse	o,	simplemente,	a	ver	a	hermosas	prostitutas	bañándose	y	elegir
a	una	para	solazarse	con	ella.	Un	completo.

La	proximidad	de	 las	 termas	fue	uno	de	 los	emplazamientos	preferidos	para	 los
teatros,	quizá	porque	después	del	relax	apeteciera	a	los	romanos	irse	a	reír	un	rato.	Y
es	que	 el	 teatro	 en	Roma	 fue,	 fundamentalmente,	 de	 crítica	 social	 o	política.	Livio
Andrónico,	 que	 en	 época	 arcaica	 compuso	 tragedias	 al	 estilo	 griego,	 no	 tuvo
seguidores	y,	al	cabo	de	poco	tiempo,	pasó	al	olvido;	disfrutaron	de	gran	fama	Plauto
y	 Terencio,	 que	 compusieron	 sus	 comedias	 entre	 los	 siglos	 III	 y	 II	 a.	 C.:	 para	 sus
montajes	 se	 inspiraron	 en	 los	 comediógrafos	 griegos	 Aristófanes	 y	 Menandro,
introduciendo	personajes,	instituciones	y	asuntos	típicamente	romanos.

En	su	época	comenzaron	a	construirse	los	primeros	teatros	fijos;	el	más	famoso,
de	 hechuras	 griegas,	 fue	 el	 erigido	 por	 Pompeyo	 en	 55	 a.	 C.,	 con	 capacidad	 para	
40	000	espectadores.	Se	trataba	de	una	gran	concha	formada	por	gradas	sucesivas	que
miraban	hacia	la	escena	en	la	que	se	desarrollaba	la	acción.

Pero	 incluso	 esta	 comedia	 clásica	 romana	 tuvo	 escaso	 predicamento	 en	 época
imperial.	 La	 escena	 estuvo	 dominada	 por	 los	 cómicos,	 cuyas	 pantomimas	 se
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destinaban	sin	rubor	alguno	al	mero	entretenimiento:	las	verdulerías,	 las	situaciones
ambiguas	 y	 la	 crítica	 política	 era	 lo	 que	 atraía	 al	 público,	 y	 empresarios	 hubo	 que
tenían	 a	 sueldo	 a	 quienes	 «en	 horas	 veinticuatro»	montaban	 un	 espectáculo	 teatral
con	 el	 último	 escándalo	 o	 suceso,	 en	 el	 que	 los	 actores	 se	 conducían	 de	 forma
exagerada	y	caricaturesca.	La	representación	se	acompañaba	de	música	y	cuadros	de
baile,	 a	 veces	 de	 tono	 subido,	 gracias	 a	 que	 los	 papeles	 femeninos	—clásicamente
interpretados	por	hombres	disfrazados,	pues	para	los	romanos	actriz	y	meretriz	eran
casi	 lo	 mismo—	 habían	 sido	 ya	 adoptados	 por	 las	 mujeres	 y,	 puesto	 que	 se	 las
consideraba	putas,	poco	se	perdía	con	parecerlo	en	el	escenario.

Y	hablando	del	tema,	el	«oficio	femenino	más	viejo	del	mundo»	tuvo	gran	auge
en	 Roma.	 Encontramos	 una	 prostituta	 ya	 en	 los	 orígenes	 míticos	 de	 la	 ciudad:	 la
célebre	 loba,	 como	 se	 ha	 dicho	 siguiendo	 a	 Tito	 Livio,	 no	 era	 un	 bicho,	 sino	 una
pelandusca.	 Con	 todo,	 las	 mujeres	 públicas	 estuvieron	 mal	 vistas	 por	 la	 estricta
sociedad	 romana	 hasta	 el	 siglo	 III	 a.	 C.;	 a	 partir	 de	 ahí,	 moralistas	 y	 pensadores
aceptaron	el	lenocinio	como	mal	menor.	Catón	el	Censor,	tan	estricto	en	cuestión	de
costumbres,	alababa	a	un	muchacho	al	que	había	visto	salir	de	una	mancebía,	ya	que
evitaba	así	 líos	de	faldas	con	respetables	matronas.	Según	el	académico	José	María
Blázquez,	 tanto	desarrollo	 tuvo	 la	 ramería	 en	Roma	que	 la	 hora	de	 apertura	 de	 los
prostíbulos	 estaba	 fijada	 por	 las	 normas	 municipales:	 desde	 las	 13:30	 horas	 hasta
poco	 después	 de	 la	 media	 noche,	 de	 modo	 que	 la	 juventud	 pudiera	 descansar	 y
cumplir	con	sus	deberes	por	la	mañana.	Las	rameras	debieron	de	ser	tan	numerosas
que	 Calígula,	 en	 busca	 de	 fondos	 para	 satisfacer	 sus	 locuras,	 les	 hizo	 pagar
impuestos.

La	especialización	de	las	hetairas	romanas	habla,	también,	de	su	abundancia:	las
más	 cotizadas	 solían	 residir	 o	 recibir	 en	 una	mancebía,	 a	 cargo	 de	 un	 leno	 (de	 ahí
«lenocinio»),	 que	 podía	 ser	 de	 toda	 categoría	 y	 precio.	 Las	 prostitutas	 callejeras
estaban	 catalogadas	 según	 sus	 características:	 rufae,	 de	 cabellera	 de	 color	 rojo,
llamativas	 y	 descaradas;	meretrices	 («merecedoras»),	 que	 esperaban	 en	 su	 esquina
fija;	 ambulatrices	 («paseantes»),	 que	 recorrían	 las	 calles	 con	 sus	 cortas	 túnicas
enseñando	 las	 rodillas;	 fornicatrices,	 que	 ejercían	 su	 oficio	 bajo	 los	 puentes;
noctilucae,	 que	 se	 ofrecían	 por	 la	 noche;	 bustuariae,	 que	 trabajaban	 cerca	 de	 los
cementerios,	 y	 lupae	 («lobas»),	 busconas	 que	 trataban	 de	 hallar	 clientes	 en	 las
encrucijadas	de	caminos.

En	 época	 republicana,	 cuando	 las	 fiestas	 profanas	 eran	 escasas,	 una	 ocasión
apreciadísima	era	el	triunfo,	aquel	honor	deparado	—como	se	ha	visto	reiteradamente
—	a	los	generales	que	hubieran	ganado	una	batalla	tan	relevante	que	hubiera	causado
la	muerte	al	menos	a	5000	enemigos.	Esa	es	una	de	las	razones,	aparte	de	la	dificultad
intrínseca	del	conteo,	por	las	que	los	relatos	históricos	antiguos	sobredimensionan	las
cifras	de	 los	ejércitos	y	el	número	de	los	muertos.	Considérese	que	si	el	 triunfo	era
inferior	 a	 5000	muertos	 el	 vencedor	 debía	 contentarse	 con	 una	 ovación	 (vítores	 y
aplausos)	y	con	una	ceremonia	religiosa	sencilla.
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El	triunfo	consistía	en	una	fantástica	celebración	en	la	que	el	general	y	parte	de
sus	 tropas	más	distinguidas	 se	organizaban	en	procesión	y,	desarmados,	penetraban
en	la	ciudad	por	un	arco	triunfal	vegetal.	Andando	el	tiempo,	los	emperadores,	que	se
concedieron	 cuantos	 triunfos	 desearon,	 decidieron	 perpetuar	 la	 memoria	 de	 sus
hazañas	 erigiendo	 un	 gran	 arco	 triunfal	 en	 piedra,	 labrado	 en	 relieve	 con	 escenas
alusivas	 a	 su	 éxito	—como	 los	 de	 Tito,	 Septimio	 Severo	 o	 Constantino,	 que	 aún
siguen	en	pie	en	Roma—.	Pero	volvamos	a	la	ceremonia	triunfal:	abría	el	cortejo	un
grupo	 de	 trompeteros;	 les	 seguían	 los	 carros	 cargados	 con	 el	 botín	 conseguido;
continuaban	 los	 animales	 destinados	 al	 sacrificio,	 cuya	 cantidad	 hablaba	 de	 la
magnificencia	del	triunfo;	tras	ellos,	una	representación	de	los	vencidos	esclavizados,
con	su	jefe	—que	generalmente	no	terminaría	vivo	el	día—	si	hubiera	sido	apresado;
detrás,	 los	 músicos,	 generalmente	 flautistas,	 que	 acompasaban	 la	 marcha	 de	 las
legiones;	 luego	 los	 lictores	 y,	 ya,	 el	 vencedor,	 en	 pie,	 majestuoso,	 guiando	 una
cuadriga,	vestido	con	un	manto	púrpura	y	coronado	de	 laurel.	Al	parecer,	existió	 la
costumbre	en	época	republicana	de	que,	tras	el	triunfador,	para	que	las	aclamaciones
no	le	emborracharan,	hubiera	un	funcionario	que	le	iba	repitiendo	mientras	sobre	él
llovían	 los	 vítores,	 aplausos	 y	 las	 flores:	 «Recuerda	 que	 eres	 hombre».	Desfilaban
después,	ufanos,	los	hijos,	parientes	y	amigos	y	cerraban	el	cortejo	los	representantes
de	 las	 legiones,	 gente	 tosca	 que	 se	 divertía	 —y	 causaba	 la	 hilaridad	 de	 los
espectadores—	 gritando	 finezas	 como	 aquellas	 dedicadas	 a	 César,	 en	 uno	 de	 sus
cinco	triunfos:	«¡No	mires	a	las	matronas,	calvoroto!	¡Confórmate	con	las	putas!».

El	 triunfo,	 que	 podía	 durar	 varios	 días,	 seguía	 con	 los	 sacrificios	 a	 los	 dioses,
grandes	 comilonas	 en	 las	 que	 se	 engullía	 la	 carne	 de	 las	 reses	 sacrificadas	 y	 otros
manjares	ofrecidos	por	el	homenajeado	y,	a	veces,	podía	 incluir	el	 reparto	de	algún
dinero.	Espectáculo,	pitanza	y	aguinaldo.	Espectáculo	sobre	todo,	porque	esos	días	el
triunfador	se	esmeraba	en	ofrecer	las	más	extraordinarias	sesiones	circenses	que	él	o
sus	asesores	hubieran	podido	imaginar	y	pagar.

Nada,	 en	 efecto,	 podía	 satisfacer	 más	 a	 los	 romanos	 que	 los	 espectáculos
circenses.	Los	hubo	de	 todo	 tipo:	animales	 salvajes	enfrentados	entre	 sí	o	 lanzados
contra	 hombres	 armados,	 que	 hacían	 gala	 de	 su	 arte	 venatorio,	 o	 contra	 víctimas
indefensas	para	que	los	espectadores	gozaran	del	pánico	de	aquellos	desgraciados	y
del	cuadro	de	su	muerte.	En	ocasiones,	las	bestias	eran	sustituidas	por	toros	bravos	—
afición	 llegada	 de	 Creta—	 que,	 tras	 algunos	 recortes	 y	 guiñadas,	 terminaban	 por
empitonar	a	aquellos	infelices.	Fue	un	sistema	tan	bestial	como	práctico	para	vaciar
las	cárceles	romanas,	pues	el	sacrificio	de	los	presos	era	uno	de	los	atractivos	de	la
fiesta.	En	algunas	persecuciones,	los	cristianos	jugaron,	también,	ese	papel.

Más	 frecuentes	 eran	 los	 enfrentamientos	 de	 hombres	 contra	 hombres:	 los
combates	 entre	 gladiadores,	 que	 tuvieron	 un	 origen	 funerario	 para	 honrar	 a	 los
muertos.	 De	 esclavos	 sin	 instrucción	 específica,	 aunque	 en	 gran	 parte	 guerreros
capturados	 en	 los	 campos	 de	 batalla,	 se	 pasó	 a	 luchadores	 bien	 instruidos	 en	 las
escuelas	de	gladiadores,	que	podían	obtener	su	libertad	si	sobrevivían	a	determinado
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número	 de	 combates	 o	 a	 tres	 años	 de	 ejercicio	 de	 la	 peligrosa	 profesión.	 Los
gladiadores	eran	socialmente	despreciados,	pero	«hacían	tilín»	a	las	romanas,	según
demuestran	centenares	de	grafitti,	como	aquel	referido	a	un	tal	Celadio:	«suspirium	et
decum	puellarum»	(«anhelo	y	rompecorazones	de	las	chicas»).

El	 público	 apostaba	 en	 favor	 o	 en	 contra	 del	 reciario,	 que,	 con	 su	 red	 y	 un
tridente,	 acometía	 al	 secutor,	 que	 se	 defendía	 con	 su	 escudo	 y	 espada	 corta;	 se
interesaba	 menos	 por	 los	 mirmilones	 o	 galos,	 que	 combatían	 con	 armas	 y
protecciones	ligeras,	y	desfogaba	todo	su	entusiasmo	con	el	comba	te	de	fondo,	que
enfrentaba	al	tracio,	bien	protegido	con	grebas	y	armado	con	espada	curva	y	escudo
ligero,	con	el	hoplómaco,	resguardado	tras	un	gran	escudo	rectangular	y	armado	con
espada	 recta.	 Todos	 ellos,	 salvo	 el	 reciario,	 que	 actuaba	 sin	 casco,	 lucían
espectaculares	protecciones	para	la	cabeza.

Árbitros	armados	con	una	vara	dirigían	el	combate	desde	la	arena;	cuando	uno	de
los	contendientes,	herido	o	agotado,	caía,	el	público	opinaba	si	se	le	debía	indultar	o
rematar,	 pero	 la	 decisión	 final	 era	 de	 la	 autoridad	 que	 presidía	 el	 espectáculo,	 con
frecuencia,	el	propio	emperador:	si	levantaba	el	pulgar	significaba	missio	(«perdón»),
si	 lo	 dirigía	 hacia	 abajo,	 damnatio	 («condena»),	 y,	 en	 este	 caso,	 el	 vencedor,	 ya
preparado,	 le	 degollaba.	 El	 condenado	 —que	 no	 se	 rebelaba	 contra	 su	 destino	 y
esperaba	 con	 serenidad	 o	 resignación	 el	 tajo	 definitivo—	 cumplía	 así	 con	 el	 grito
ritual	 que,	 justo	 antes	 de	 comenzar	 el	 terrible	 espectáculo,	 los	 gladiadores	 habían
empleado	para	saludar	al	emperador:	«¡Ave,	césar,	los	que	van	a	morir	te	saludan!».

No	 hubo	 quien	 pudiera	 hurtarse	 de	 la	 locura	 del	 circo,	 y	 los	 combates	 se
popularizaron	 por	 toda	 la	 geografía	 del	 Imperio.	 En	 el	 año	 2003,	 durante	 la
excavación	 de	 los	 cimientos	 de	 un	 edificio	 en	 York,	 al	 norte	 de	 Inglaterra,
aparecieron	numerosos	esqueletos	antiguos,	casi	todos	decapitados	y	con	la	calavera
junto	 al	 resto	 de	 la	 osamenta.	 Las	 campañas	 pertinentes	 han	 determinado	 que
«muchos	 de	 estos	 esqueletos	 pertenecieron	 a	 gladiadores	 romanos»,	 según	 Kurt
Hunter-Mann,	del	York	Archaeological	Trust.	Los	restos	corresponden	a	los	siglos	II
y	 IV,	 y	 muestran	 signos	 evidentes	 de	 mordeduras	 de	 fieras	 y	 heridas	 de	 armas
metálicas.

El	espectáculo	se	prolongaba	durante	todo	el	día	e,	inicialmente,	se	celebraba	en
el	 foro,	 en	 una	 instalación	 temporal;	 en	 época	 de	 César,	 la	 unión	 de	 dos	 teatros
desmontables	 formó	 el	 primer	 anfiteatro,	 de	 forma	 ovalada.	 El	 primero	 que	 se
construyó	 en	 piedra	 se	 erigió	 en	 tiempos	 de	 Augusto,	 que	 con	 ocasión	 de	 la	Pax
Augustea	organizó	ocho	días	consecutivos	de	juegos	en	los	que	combatieron	10	000
gladiadores.	 Pero	 el	 anfiteatro	 de	 Roma	 es,	 por	 antonomasia,	 el	 Coliseo,	 que	 se
conserva	parcialmente	y	nos	da	idea	de	su	grandiosidad.	Ordenó	erigirlo	Vespasiano	y
lo	culminó	su	hijo,	Tito.	Se	trata	de	un	formidable	edificio	de	cuatro	plantas	a	nivel
de	 calle,	 a	 las	 que,	 interiormente,	 debe	 añadirse	 un	 dédalo	 de	 sótanos	 que	 servían
como	almacenes,	vestuarios,	baños,	armerías,	cárceles	y	jaulas.	Su	altura	era	de	48,50
metros;	 su	 perímetro,	 de	 524	metros.	 En	 sus	 graderíos	 podían	 acomodarse	 40	000
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personas;	 la	 arena	 tiene	 forma	 ovoide,	 con	 86	 metros	 de	 largo	 por	 54	 de	 ancho.
Cuando	Tito	lo	inauguró	quiso	otorgarle	un	empaque	espectacular.	Cuenta	Montanelli
que	aquel	día	desfilaron	ante	los	espectadores,	mudos	de	asombro,	10	000	animales,
elefantes,	leones,	tigres,	osos,	panteras,	lobos,	toros,	hipopótamos,	jirafas,	cocodrilos,
y	que,	al	final	del	día,	tras	los	feroces	enfrentamientos,	5000	quedaron	convertidos	en
despojos.	El	 emblemático	 edificio	 fue	 copiado,	 en	proporciones	más	modestas,	 por
cerca	de	ochenta	ciudades	a	lo	largo	y	ancho	del	Imperio,	quedando	numerosos	restos
por	doquier;	en	la	Península	son	especialmente	notables	los	de	Itálica	y	Mérida.

Buscando	 siempre	 variantes,	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 representar	 las	 batallas
navales,	 llamadas	 «naumaquias»,	 para	 conmemorar	 la	 celebración,	 en	 46	 a.	C.,	 del
cuádruple	triunfo	de	César.	Se	abrió	al	efecto	un	gran	estanque	en	el	campo	de	Marte,
que	se	llenó	desviando	agua	desde	el	Tíber	mediante	un	canal.	Intervinieron	más	de
cien	barcos	pequeños,	con	4000	remeros	y	2000	combatientes,	recreando	una	batalla
entre	egipcios	y	 tirios.	Los	participantes	en	 la	naumaquia	eran	esclavos,	prisioneros
de	guerra	y	condenados	a	muerte,	pero	tal	fue	el	entusiasmo	que	la	prueba	despertó
que	lograron	tomar	parte	en	ella	numerosos	caballeros	y	hasta	un	pretor.

Andando	el	tiempo,	el	estanque	se	convirtió	en	motivo	de	todo	tipo	de	fiebres	y
epidemias,	por	lo	que	Augusto	lo	rellenó,	erigió	allí	un	templo	a	Júpiter	y,	en	el	año	2
de	nuestra	era,	hizo	excavar,	junto	al	Tíber,	un	escenario	fijo	para	las	naumaquias	de
¡dieciocho	 hectáreas!,	 en	 el	 que	 se	 recreó	 la	 batalla	 de	 Salamina,	 entre	 griegos	 y
persas.

La	 brutalidad	 de	 la	 lucha	 era	 terrible,	 y	morían	muchos	 de	 los	 participantes,	 o
todos,	como	en	la	del	enloquecido	Domiciano,	que	hizo	excavar	un	nuevo	estanque
para	celebrar	la	mayor	y	más	trágica	de	las	naumaquias	que	vio	Roma.	Se	enfrentaron
en	ella	dos	flotas	con	un	centenar	de	naves	tripuladas	por	20	000	remeros,	marineros
y	 combatientes.	Durante	 la	 lucha	 estalló	 una	 violenta	 tormenta	 y	 parte	 del	 público
comenzó	 a	 retirarse.	 Domiciano	 montó	 en	 cólera	 y	 ordenó	 a	 los	 pretorianos	 que
impidieran	 la	 desbandada	 de	 los	 espectadores,	 a	 los	 que	 mantuvo	 en	 sus	 asientos
hasta	que	murió	el	postrero	combatiente.

La	 última	 naumaquia	 importante	 la	 organizó	 Filipo	 el	 Árabe	 para	 celebrar	 el
milenario	de	Roma.	Se	utilizó	el	estanque	de	Augusto	debidamente	restaurado.	Pese	a
disponer	de	esa	inmensa	instalación	fija,	rodeada	de	jardines	y	de	un	bosquecillo,	las
naumaquias	 eran	 tan	 costosas	 y	 difíciles	 de	 montar	 que	 se	 fueron	 abandonando	 u
organizando	 en	 lugares	 más	 pequeños,	 por	 ejemplo,	 en	 circos	 y	 anfiteatros
inundables,	 como	 hicieron	 Nerón,	 en	 dos	 ocasiones,	 o	 Tito,	 que	 celebró	 una
naumaquia	llenando	de	agua	el	Coliseo.

Pero	 si	 todo	 ello	 complacía	 sobremanera	 a	 los	 romanos,	 lo	 que	 más	 les
apasionaba	eran	las	carreras	de	carros.	Las	 ligeras	bigas,	a	 las	que	hacían	volar	dos
poderosos	corceles,	o	las	pesadas	y	velocísimas	cuadrigas,	tiradas	por	cuatro,	podían
competir	en	anfiteatros	grandes,	como	el	Coliseo,	pero	era	el	hipódromo	el	lugar	más
adecuado	para	su	mejor	lucimiento.	Solía	estar	emplazado	en	un	terreno	rectangular
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en	 cuyos	 bordes	 se	 elevaban	 los	 graderíos	 y	 en	 el	 centro,	 la	 pista	 de	 competición.
Estaba	 dividida	 en	 dos	 calles	 por	 un	 nervio	 central,	 la	 espina,	 y	 en	 sus	 extremos
describía	una	elipse	para	 facilitar	el	giro	de	 los	carros.	Las	dimensiones	de	 la	pista
eran	de	300	a	350	metros	de	longitud	por	50	a	70	metros	de	anchura,	determinando
un	 perímetro	 de	 700	 a	 800	 metros;	 las	 vueltas	 completas	 oscilaban	 entre	 siete	 y
nueve,	dependiendo	de	las	dimensiones,	para	totalizar	entre	cinco	y	seis	kilómetros.
El	más	famoso	de	la	Antigüedad	fue	el	de	Constantinopla,	que	podía	acomodar	a	más
de	40	000	espectadores.

En	 Roma	 competían	 cuatro	 facciones,	 bajo	 cuatro	 colores,	 con	 los	 que	 se
identificaban	los	espectadores:	azules,	verdes,	blancos	y	rojos.	Al	parecer,	los	azules
eran	los	preferidos	por	la	aristocracia,	mientras	los	verdes	capitalizaban	el	amor	de	la
plebe.	Juvenal,	poeta	satírico	y	moralista	romano	que	vivió	entre	los	siglos	I	y	II	d.	C.,
escribía:

Roma	entera	está	hoy	reunida	en	el	circo,	un	gran	ruido	llega	a	mis	oídos,	por	lo	que	deduzco	que	el
éxito	favorece	al	verde.	Si	este	fuera	vencido	veríamos	a	la	gente	triste	y	deprimida	como	cuando	los
cónsules	fueron	abatidos	en	la	polvareda	de	Cannas.

Pero	si	en	Roma	las	carreras	de	carros	causaban	furor,	lo	que	sucedió	en	Bizancio
alcanzó	 el	 grado	 superlativo	 del	 «forofismo».	 Justiniano	 había	 sido	 hincha	 de	 los
verdes	y,	en	cierto	momento,	cambió	a	los	azules.	Procopio,	historiador	bizantino	de
los	siglos	V-VI,	dramatiza	el	acontecimiento:

La	consecuencia	fue	que	todo	el	Imperio	romano	resultara	sacudido	desde	su	base,	como	si	se	tratase
de	un	terremoto	o	de	un	cataclismo	o	como	si	cada	ciudad	hubiera	caído	en	poder	del	enemigo.

El	chaqueteo	del	emperador	arrastró	hacia	 los	azules	a	 todos	 los	cortesanos	y	a
toda	 la	 sociedad	 distinguida	 o	 que	 pretendía	 serlo,	 cambiando	 hasta	 la	 apariencia
física	y	la	moda:

Para	empezar,	los	azules,	extremistas,	revolucionaron	la	moda	del	peinado.	No	se	tocaban	la	barba	ni
el	bigote,	sino	que	adoraban	dejarlos	crecer	lo	más	posible	al	modo	persa;	se	cortaban	los	cabellos	por
delante	 hasta	 las	 sienes	 y	 por	 detrás	 los	 dejaban	 caer	 largos	 y	 salvajes,	 como	 los	 hunos	 (…).	 Todos
tenían	muy	en	cuenta	la	elegancia	y	vestían	ropa	mucho	más	vistosa	de	lo	que	les	correspondía	por	su
condición:	es	evidente	que	la	conseguían	por	medios	ilícitos.

En	la	calle	menudearon	las	peleas	y	conflictos.	Si	un	verde	era	advertido	por	los
azules,	estaba	perdido:	«Los	extremistas	azules	dejaban	al	desgraciado	tendido	en	el
pavimento	 sin	 que	 los	 policías	 movieran	 un	 dedo	 contra	 el	 responsable».	 Y
Justiniano,	como	un	ultra	más,	se	movía	ufano	entre	los	suyos.

En	 realidad,	 en	 cuantas	 ciudades	 del	 Imperio	 se	 disputaban	 carreras	 de	 carros
sucedían	 cosas	 similares.	 Marcial,	 el	 poeta	 hispanorromano	 de	 Bílbilis	 (cerca	 de
Calatayud),	 buen	 conocer	 del	 circo	 romano,	 decía:	 «Soy	 muy	 famoso	 en	 todo	 el
mundo,	es	verdad,	¿pero,	por	qué	me	tenéis	tanta	envidia?	No	soy	tan	conocido	como
el	 caballo	 Andremon».	 Se	 cuenta	 que	 Marcial	 —que	 pasaba	 el	 día	 adulando	 a
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Domiciano	 cuando	 no	 estaba	 en	 el	 circo	 o	 en	 un	 prostíbulo—	 perdió	 hasta	 las
pestañas	apostando	a	los	caballos.

Los	 aurigas,	 si	 eran	buenos	y	 tenían	 la	 fortuna	de	no	 romperse	 el	 cuello	 en	 las
frecuentes	montoneras	de	carros,	bestias	y	conductores	que	se	formaban	en	los	giros,
eran,	como	 los	actuales	 ídolos	del	deporte,	 ricos,	adulados,	honrados	y	perseguidos
por	las	muchachas	más	hermosas.	Uno	de	ellos,	Cayo	Apuleyo	Diocles,	hispano	del
siglo	 II,	 acumuló	 la	 inmensa	 fortuna	 de	 35	millones	 de	 sestercios	 solo	 en	 premios,
aunque	también	es	verdad	que	venció	en	3000	carreras	de	bigas	y	1462	de	cuadrigas.

El	auge	del	cristianismo	y	el	rechazo	de	sus	moralistas	—aunque	no	de	todos—
arrinconaron	 el	 circo.	 Primero,	 Constantino,	 en	 el	 326,	 prohibió	 la	 condena	 a	 las
fieras,	eliminando	así	el	primordial	suministro	de	vidas	humanas;	en	el	404,	Honorio
suprimió	también	los	combates	de	gladiadores,	quedando	únicamente	las	carreras	de
carros	 como	 muestra	 del	 antiguo	 espectáculo.	 Una	 nueva	 moral	 para	 un	 tiempo
nuevo.	 Hasta	 entonces	 pensadores,	 moralistas	 y	 filósofos	 no	 censuraron	 la	 atroz
diversión.	 Incluso	Cicerón,	 en	Pro	Murena,	 uno	 de	 sus	 grandes	 discursos	 forenses,
justifica	la	pasión	por	el	circo:

¿Tengo	que	insistir	en	que	el	pueblo	y	la	gente	corriente	disfruta	enormemente	de	los	juegos?	No	es
de	extrañar	(…)	si	nosotros	mismos,	que	a	causa	de	nuestras	ocupaciones	no	disponemos	de	tiempo	para
estas	 diversiones	 y	 podemos	 tener	 otras	 muchas	 satisfacciones	 en	 nuestra	 profesión,	 también
disfrutamos	con	los	juegos	y	nos	dejamos	arrastrar	por	ellos,	¿a	qué	admirarse	de	lo	que	ocurre	con	la
masa	ignorante?

Indro	Montanelli	habla	de	numerosos	autores	latinos	que	se	pirraban	por	el	circo:

Juvenal,	que	lo	criticaba	todo,	era	un	hincha	del	circo	y	lo	encontraba	del	todo	legítimo.	Tácito	tuvo
algunas	dudas,	pero	reflexionó	que	lo	que	se	derramaba	en	la	arena	era	«sangre	vil»	y	con	este	adjetivo
lo	 justificó.	Hasta	Plinio,	 el	más	civil	y	moderno	hombre	de	bien	de	entonces,	 encontró	que	aquellas
matanzas	tenían	un	valor	educativo	porque	acostumbraban	a	los	espectadores	al	estoico	desprecio	de	la
vida	 (ajena).	 No	 hablemos	 de	 Estacio	 y	 de	Marcial	 (…)	 que	 se	 pasaban	 la	 vida	 en	 el	 circo,	 donde
alcanzaron	sus	inspiraciones	poéticas.

Entre	los	intelectuales	del	Imperio	solo	Séneca	repudiaba	el	circo.	Confiesa	haber
asistido	 una	 vez	 por	 compromiso	 y	 haber	 salido	 horrorizado	 y	 con	 el	 estómago
revuelto;	al	llegar	a	casa	tiró	de	pluma	para	reflejar	su	impresión:	«El	hombre,	el	ser
más	sagrado	para	el	hombre,	es	aquí	sacrificado	por	deporte	y	diversión».

Miserias	 y	 luces	 de	 una	 de	 las	más	 fantásticas	 creaciones	 humanas,	 el	 Imperio
romano.	 Como	 colofón	 a	 la	 grandeza	 y	 profunda	 huella	 histórica	 de	Roma,	 sirvan
unas	 palabras	 de	Theodor	Mommsen,	 el	 gran	 historiador,	 filósofo	 y	 jurista	 alemán
decimonónico,	una	de	las	autoridades	universales	en	la	historia	de	Roma:

Aseguró	la	paz	y	la	prosperidad	de	las	muchas	naciones	agrupadas	en	él	más	largo	tiempo	y	de	modo
más	completo	que	ninguna	otra	potencia	dirigente	anterior.	En	las	ciudades	agrícolas	del	África,	en	los
centros	 viticultores	 del	Mosela,	 en	 los	 florecientes	 pueblos	 de	 las	 montañas	 de	 Licia,	 en	 los	 bordes
mismos	del	 desierto	 de	Siria,	 podemos	buscar	 y	 encontramos	 la	 huella	 de	 la	 época	 imperial.	Existen
todavía	hoy	ciertas	comarcas,	tanto	en	Oriente	como	en	Occidente,	en	las	que	la	época	imperial	marcó	el

www.lectulandia.com	-	Página	424



apogeo,	muy	modesto,	 pero	 jamás	 alcanzado	ni	 antes	 ni	 después,	 de	un	buen	 régimen	de	gobierno	y
administración.	(Introducción	a	El	mundo	de	los	césares).
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13
HISPANIA,	LA	CODICIADA	TIERRA	DE	SEPTENTRIÓN

EL	DEBATE	DE	LOS	NOMBRES	Y	LAS	EXPLICACIONES	INTERESADAS

sta	vieja	tierra	nuestra	ha	sido	denominada	de	múltiples	formas,	dependiendo	de
los	 navegantes,	 descubridores	 o	 comerciantes	 que	 frecuentaran	 sus	 costas.	 Al

parecer,	un	texto	cuneiforme	sirio	de	2800	a.	C.	la	llama	Anaku;	un	versículo	bíblico
del	borde	del	I	milenio	a.	C.	se	refería	a	ella	como	Meschech;	en	otra	cita	bíblica	de
800	 a.	 C.	 aparece	 como	 Tarschisch,	 de	 donde,	 quizá,	 evolucionaría	 a	 Tarsis,	 la
legendaria	tierra	donde	el	oro	era	tan	abundante	como	la	arena,	aunque	no	sabemos,
finalmente,	si	se	trataba	de	la	Península	o	de	otro	lugar,	a	pesar	de	que,	ciertamente,
aquí	hubo	una	mina	llamada	así;	Heródoto	la	denomina	Hespérides,	atribuyéndole	el
mismo	nombre	que	a	unas	 islitas	del	estrecho	de	Gibraltar,	a	 las	que	habría	viajado
Hércules	 en	 busca	 de	 las	 manzanas	 de	 oro	 (luego	 se	 pensará	 que	 el	 jardín	 de	 las
Hespérides	 eran	 las	 Canarias	 y,	 más	 tarde,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 Atlas).	 Ophiussa
(«Tierra	de	Serpientes»)	la	designaron	los	griegos	hacia	el	año	500	a.	C.,	pero	ya	para
entonces	los	fenicios	llevaban	tiempo	comerciando	en	nuestras	costas	y	la	llamaban
Sphan,	de	donde	evolucionaría	a	Hispania	con	los	romanos,	para	terminar	en	la	actual
denominación,	España.

En	el	siglo	XVII,	el	geógrafo	francés	Bochart	supuso	que	Spania	(España)	derivaba
de	una	pretendida	palabra	hebrea,	saphan,	cuyo	significado	sería	«tierra	de	conejos».
La	 explicación	 hizo	 fortuna	 porque	 algunos	 textos	 antiguos	 aseguran	 que	 liebres	 y
conejos	 eran	 aquí	 muy	 abundantes.	 Y	 esto	 pese	 a	 que	 se	 sabía	 que	 los	 fenicios
desconocían	 el	 conejo	 y,	 por	 tanto,	 no	 tenían	 en	 su	 lenguaje	 palabra	 alguna	 para
designarlo;	más	aún,	el	académico,	historiador	y	hebraísta	Cándido	María	Trigueros
pronunció	a	finales	del	siglo	XVIII	una	famosa	conferencia	que	apuntaba	a	la	solución
real:	el	 término	fenicio	sphan	 significa	«norte».	Suponía	Trigueros	que	 los	 fenicios
habían	 descubierto	 la	 Península	 en	 uno	 de	 sus	 viajes	 circunnavegadores	 de	África,
por	lo	que,	antes	de	penetrar	en	el	Mediterráneo	por	el	estrecho	de	Gibraltar,	tendrían
dicho	territorio	al	norte.

La	impecable	investigación	filológica	e	histórica	de	Trigueros	quedó	enterrada	en
los	 archivos	 porque	 tenía	 un	 pequeño	 inconveniente:	 aunque	 hubo
circunnavegaciones	 fenicias	 de	 África,	 la	 primera	 y	 única	 que	 conocemos	 es	 la
encargada	 por	 el	 faraón	 Nekao	 en	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.	 y	 a	 esas	 alturas	 los	 fenicios
llevaban	 siglos	 comerciando	 con	 Sphan.	 Mientras	 se	 clarificaban	 las	 cosas,	 se
buscaron	otras	posibles	acepciones	y	significados,	pero	la	investigación	más	actual	—
que	he	recorrido	siguiendo	a	Aguilar	Piñal	y	a	Bendala—	ha	vuelto	sobre	la	teoría	de
Trigueros,	añadiéndole	una	explicación	sencilla	y,	seguramente,	acertada:	los	fenicios
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veían	la	Península	al	norte	porque	la	contemplaban	desde	el	sur,	la	costa	africana,	su
costa,	 la	que	llevaban	recorriendo	en	navegación	de	cabotaje	desde	comienzos	del	 I
milenio	a.	C.	y	donde	habían	fundado	Cartago	y	otros	establecimientos	en	el	siglo	IX
a.	C.

Otro	nombre	que	hizo	 fortuna	y	que	designó	 a	 los	 pueblos	del	 sur	 y	 el	 levante
peninsulares	 fue	 el	 de	 «iberos».	 Se	 supuso	 que	 los	 griegos	 habían	 adoptado	 tal
denominación	 para	 aquellos	 nativos	 con	 los	 que	 comerciaban	 porque	 moraban	 a
orillas	del	 río	 Iber,	que	algunos	 identificaron	con	el	Ebro	y	otros,	 ajustándose	a	un
texto	de	Estrabón	que	habla	de	iberos	en	relación	a	Huelva,	con	el	Tinto.	El	nombre
lo	mantuvieron	los	griegos	y,	aunque	los	romanos	prefirieran	la	designación	utilizada
por	los	fenicios	e	impusieran	Hispania,	no	se	olvidaron	del	término	«ibero»,	que	no
solo	 les	 sirvió	 para	 designar	 a	 un	 conjunto	 de	 pueblos,	 sino	 a	 todo	 su	 ámbito
geográfico,	ya	que	comenzó	a	hablarse	de	península	Ibérica.

Pero	¿de	dónde	venía	el	nombre?,	porque	lo	cierto	es	que	jamás	se	halló	aquí	un
río	 Iber.	Manuel	Bendala	 propone	 una	 solución	 acorde	 con	 el	 pensamiento	 griego:
ellos	 conocían	 una	 Iberia	 en	 las	 riberas	 del	 Pontos	 Euxeinos	 (mar	Negro),	 aquella
tierra	mítica	 a	 donde	 fueron	 Jasón	 y	 sus	 argonautas	 a	 buscar	 el	Vellocino	 de	Oro.
Según	Estrabón,	para	los	griegos	existían	dos	Iberias	o	dos	pueblos	de	iberos,	ambos
remotos	 y	 ricos	 en	 oro,	 uno	 en	 el	 mar	 Negro	 y	 otro	 en	 el	 límite	 occidental	 del
Mediterráneo.	Curiosamente,	a	ambos	viajó	Hércules:	al	primero,	con	los	argonautas;
al	segundo,	en	busca	de	las	famosas	manzanas	y	a	robar	los	toros	de	Gerión.	También
coincidía	 lo	 del	 Vellocino	 de	 Oro,	 que	 casaba	 tanto	 con	 la	 riqueza	 áurea	 de	 la
Península	 como	 con	 la	 abundancia	 de	 sus	 ovejas,	 de	 excelente	 lana.	 Mitos	 y
coincidencias	causarían	en	los	primeros	navegantes	griegos	que	aquí	se	acercaron	la
misma	 confusión	 que	 sufriera	 Colón	 al	 alcanzar	 América:	 a	 las	 nuevas	 tierras	 las
llamó	Indias,	porque	a	las	Indias	pretendía	ir	navegando	hacia	el	oeste.

¿Quiénes	habitaban	en	esa	fabulosa	Sphan,	la	tierra	del	norte?	En	la	posguerra	se
nos	 explicó	 nuestro	 origen	 de	 esta	 manera:	 por	 el	 sur	 penetraron	 en	 la	 península
Ibérica	 pueblos	 de	 origen	 africano,	 bajos,	 morenos	 y	 fibrosos,	 a	 los	 que	 se	 llamó
iberos	por	haberse	asentado	en	Iberia;	por	el	norte	entraron	los	celtas,	de	aventajada
estatura,	esbeltos	y	 rubios.	La	unión	de	 iberos	y	celtas	dio	 lugar	a	 los	celtíberos,	 la
población	típica	hispana,	que	heredaron	las	características	físicas	de	aquellos	pueblos,
gente	resistente,	sufrida,	valiente	y	emprendedora…	Se	trataba	de	una	visión	política
nada	inocente,	tendente	a	acercarnos	a	los	arios,	a	la	sazón	de	moda	dada	su	pujanza
y	 el	 racismo	nazi.	Y	aunque	 el	Tercer	Reich	 fuera	 aplastado	 en	 la	Segunda	Guerra
Mundial,	esa	versión	persistió	en	 las	enciclopedias	escolares	hasta	que,	en	 los	años
setenta,	cambiaron	los	textos	y	los	manuales	escolares	reflejaron	las	investigaciones
de	los	historiadores	españoles	que	llevaban	trabajando	décadas	en	el	misterio	de	los
iberos.

En	 realidad	 los	 diversos	 pueblos	 peninsulares	 eran	 fruto	 de	 una	 milenaria
decantación	histórica,	 cuyas	últimas	 filtraciones	 fueron	gentes	de	origen	 céltico,	 de
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las	 épocas	 de	 Hallstatt	 y	 La	 Tène	—que	 llegaron	 en	 migraciones	 limitadas	 en	 su
número	y	esparcidas	entre	los	siglos	VI	y	III	a.	C.,	como	se	vio	al	hablar	de	los	celtas
—,	y	grupos	humanos	procedentes	de	la	fachada	euroatlántica	que	penetraron	por	las
costas	gallegas	mediado	el	I	milenio	a.	C.	Estos	movimientos	de	gentes,	«aislados	en
el	tiempo	y	en	el	espacio»	—como	puntualiza	Marco	Simón—,	son	posteriores	o,	a	lo
sumo,	coincidentes,	con	el	fenómeno	ibero,	que	tiene	que	ver	con	la	cultura	y	no	con
la	raza.

HASTA	LAS	ANCLAS	ERAN	DE	PLATA

Hacia	el	siglo	VIII	a.	C.	—y	es	posible	que	algo	antes—	comenzaron	a	frecuentar
las	costas	peninsulares	de	la	fachada	mediterránea	los	fenicios,	que	buscaban	metales,
productos	 agropecuarios	 y	 pesqueros	 y	 que	 abrían	 mercados	 a	 las	 artesanías	 y
manufacturas	 del	 Mediterráneo	 oriental,	 de	 Mesopotamia	 y	 Egipto.	 Según	 cuenta
Timeo,	historiador	griego	que	vivió	a	caballo	de	los	siglos	IV	y	III	a.	C.:

Los	primeros	fenicios	que	llegaron	por	mar	a	Tartessos	volvieron	trayendo,	a	cambio	de	aceite	y	de
las	 baratijas	 que	 habían	 llevado	 consigo,	 tal	 cantidad	 de	 plata	 que	 no	 podían	 cargar	 más,	 viéndose
obligados	a	fundir	en	plata	todas	aquellas	cosas	de	las	que	se	servían;	incluso	las	anclas.

Tartessos,	reino	del	que	se	habló	en	la	primera	parte,	fue,	probablemente,	el	más
importante	 de	 esa	 época	 en	 el	 sur	 peninsular,	 y	 enseñoreaba,	 aproximadamente,	 el
territorio	 que	 luego	 se	 denominaría	 Turdetania.	 Allí,	 precisamente,	 comenzó	 el
contacto	entre	fenicios	y	peninsulares.

La	llegada	de	los	fenicios	la	narra	Estrabón,	que	la	tomó	de	Posidonio,	filósofo	e
historiador	greco-sirio	de	los	siglos	 II-I	a.	C.,	del	que	fueron	alumnos	personajes	tan
relevantes	como	Pompeyo	y	Cicerón:

Cierto	 oráculo	 mandó	 a	 los	 tirios	 (nativos	 de	 Tiro,	 Fenicia)	 fundar	 un	 establecimientos	 en	 las
Columnas	 de	 Hércules.	 Los	 enviados	 llegaron	 hasta	 el	 estrecho	 que	 hay	 junto	 a	 Calpe	 (estrecho	 de
Gibraltar)	y	creyeron	que	los	promontorios	que	lo	formaban	eran	los	confines	de	la	tierra	habitada	y	el
término	 de	 las	 empresas	 de	Hércules.	 Supusieron	 que	 las	 columnas	 estaban	 donde	 hoy	 se	 levanta	 la
ciudad	 de	 los	 exitanos	 (Almuñécar).	Mas	 como	 en	 ese	 punto	 de	 la	 costa	 ofrecieran	 sacrificios	 a	 los
dioses	 y	 resultase	 que	 las	 víctimas	 no	 fueran	 propicias,	 se	 volvieron.	 Tiempo	 después,	 los	 enviados
atravesaron	 el	 estrecho,	 llegaron	 hasta	 una	 isla	 consagrada	 a	 Hércules,	 sita	 junto	 a	 Onuba	 (Huelva),
ciudad	ibera	(…).	Como	creyeran	que	allí	estaban	las	columnas,	sacrificaron	de	nuevo	a	los	dioses,	pero
como,	 nuevamente,	 fueran	 adversas	 las	 víctimas,	 regresaron	 a	 la	 patria.	 En	 la	 tercera	 expedición
fundaron	Cádiz	y	alzaron	el	santuario	en	la	parte	oriental	de	la	isla	(hoy	es	una	península)	y	la	ciudad,
en	la	occidental.

Tal	 fundación,	 según	 diversos	 historiadores	 antiguos,	 habría	 tenido	 lugar	 en	 el
siglo	XI	 a.	 C.,	 pero,	 por	 ahora,	 la	 investigación	 arqueológica	 sitúa	 los	 restos	 más
antiguos	 en	 torno	al	 siglo	VIII.	Vestigios	de	mercados,	 asentamientos	y	 fundaciones
fenicios	han	aparecido	desde	el	cabo	de	San	Vicente,	en	el	Algarve,	hasta	el	cabo	de
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Creus,	en	Gerona,	con	centros	relevantes	en	Malaka,	Abdera	y	Sexi	(Málaga,	Adra	y
Almuñécar).

La	 relación	 centenaria	 de	 las	 poblaciones	 nativas	 con	 esos	 comerciantes,	 los
agentes	que	permanecían	en	 los	establecimientos,	 los	guerreros	que	 los	protegían	y
los	navegantes	que	amarraban	en	sus	puertos	originó	la	cultura	ibérica,	en	realidad	un
conjunto	 de	 culturas	 a	 la	 vez	 similares	 y	 distintas,	 síntesis	 entre	 lo	 fenicio	 y	 las
características	 de	 cada	 uno	 de	 los	 pueblos	 que	 habitaban	 esa	 extensa	 fachada
atlántico-mediterránea.	 Al	 desarrollo	 de	 esas	 peculiaridades	 contribuyeron	 las
influencias	de	los	griegos	(con	Rosas	y	Ampurias	como	principales	centros),	que,	a
partir	del	siglo	VI-V	a.	C.,	comenzaron	a	relevar	a	los	fenicios.	El	posterior	declive	de
las	metrópolis	 helenas	 y	 el	 ascenso	 púnico,	 en	 los	 siglos	 IV-III	 a.	 C.,	 determinó	 un
nuevo	 cambio	 del	 peso	 comercial	 y	 cultural,	 aunque	 los	 cartagineses	 ya	 llevaban
siglos	 tratando	 con	 las	 poblaciones	 ribereñas	 peninsulares,	 sobre	 todo	 con	 las
Baleares.	En	Ibiza,	por	ejemplo,	existen	vestigios	de	esa	presencia	incluso	anteriores
al	 siglo	 VI	 a.	 C.	 y	 el	 arqueólogo	 alemán	 Schulten	 llegó	 a	 atribuirles,	 con	 ningún
fundamento	que	se	sepa,	la	destrucción	de	Tartessos	hacia	el	siglo	V	a.	C.

De	norte	a	sur,	a	lo	largo	de	toda	la	costa,	con	profundas	penetraciones	a	lo	largo
de	ríos	como	el	Ebro	o	el	Guadalquivir,	convivieron	caretanos,	indiquetes,	lacetanos,
ilergetes,	 layetanos,	 ausetanos,	 edetanos,	 contestanos,	 oretanos,	 bastetanos,
turdetanos…	De	estos	últimos	dice	Estrabón:	«Tienen	fama	de	ser	los	más	cultos	de
los	iberos;	poseen	una	escritura	propia	y	antiguas	crónicas,	poemas	y	leyes	en	verso
que,	según	afirman,	cuentan	más	de	6000	años».

Vecinos	 de	 los	 iberos	 fueron	 los	 celtíberos,	 que	 figuran	 en	 las	 crónicas	 como
gente	indómita	a	la	que	algunos	autores	suponen	nacidos	de	una	fusión	entre	celtas	e
iberos	 y	 otros,	 probablemente	 más	 acertados,	 un	 origen	 celta	 y	 una	 cultura	 ibera.
Vivieron	en	la	ribera	derecha	del	Ebro,	el	alto	Duero	y	parte	de	la	meseta	norte,	y	su
ciudad	más	importante	debió	de	ser	Numancia,	cabeza	de	una	de	las	resistencias	más
enconadas	que	se	opusieron	a	Roma.

Cien	 años	 antes	 de	 aquellos	 acontecimientos,	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 III
a.	C.,	había	comenzado	la	conquista	cartaginesa.	Si	hasta	entonces	la	actividad	púnica
había	 circulado	 por	 los	 mismos	 itinerarios	 que	 la	 de	 fenicios	 y	 griegos:	 puertos,
mercados,	búsqueda	de	metales…,	todo	iba	a	cambiar	con	Amilcar	Barca,	que,	como
se	 ha	 dicho	 al	 hablar	 de	 las	 Guerras	 Púnicas,	 puso	 en	 marcha	 un	 proyecto
conquistador	 destinado	 a	 convertir	 la	 Península	 en	 la	 gran	 base	 cartaginesa	 para
combatir	 a	 Roma.	 Llegó	 el	 año	 237	 a.	 C.	 y	 en	 sus	 barcos	 no	 traía	 los	 productos
habituales:	aceite,	vino,	cerámica,	perfumes	u	objetos	exóticos,	sino	un	ejército.	No
venía	 a	 hacer	 negocios	 con	 iberos	 y	 celtíberos,	 sino	 a	 conquistarlos,	 pero	 no	 se	 lo
pusieron	 fácil:	 gran	 parte	 de	 esos	 pueblos	 se	 resistió	 a	 la	 dominación	 púnica	 y	 la
mejor	 prueba	 es	 que	 dos	 de	 sus	 caudillos,	 el	 propio	Amilcar	 y	 su	 yerno	Asdrúbal,
perecieron	 luchando	 en	 una	 guerra	 que	 duró	 dieciocho	 años	 y	 que	Aníbal	 dio	 por
terminada	en	el	219	a.	C.,	cuando	ya	estaba	en	marcha	algo	que	podría	denominarse
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Estado	federal	púnico-ibero,	basado	en	las	instituciones	locales	y	aglutinado	por	lazos
matrimoniales,	de	hospitalidad,	de	conveniencia	material	o	de	obligada	vinculación
por	mor	de	la	fuerza	de	las	armas	y	de	la	toma	de	rehenes.	El	Barca,	sintiendo	que	sus
cimientos	peninsulares	eran	firmes,	decidió	atacar	Sagunto,	motivo	de	la	guerra	con
Roma.

La	dilatada	y	 enérgica	 resistencia	 saguntina	denota	que	 estos	pueblos	 tenían	un
potente	 sentimiento	 independentista,	 apoyado	 en	 un	 importante	 desarrollo	 cultural,
tecnológico,	 político	 y	 militar.	 La	 arqueología	 ha	 descubierto	 amplios	 yacimientos
(La	 Bastida	 de	 les	 Alcuses,	 La	 Alcudia	 de	 Elche,	 el	 Cerro	 de	 los	 Santos,	 el
Cigarralejo,	 la	necrópolis	de	Galera…)	donde	han	sido	halladas	piezas	notables:	 las
damas	de	Elche,	de	Baza,	de	Galera,	del	Cerro	de	los	Santos,	la	Bicha	de	Balazote	o
el	Guerrero	de	Porcuna,	además	de	millares	de	figuritas,	cerámicas	y	monedas,	que
muestran	el	desarrollo	de	un	iberismo	pleno	entre	los	siglos	V	y	III	a.	C.	El	arte	ibero
denota,	 claro,	 la	 influencia	 del	 Mediterráneo	 oriental	 —fenicia,	 griega,	 púnica	 e,
incluso,	 egipcia—,	 pero,	 a	 la	 vez,	 refleja	 una	 originalidad	 que	 lo	 hace	 diferente	 e
identificable.

Uno	de	los	misterios	del	mundo	ibérico	es	el	idioma:	podemos	leer	sus	palabras,
pero	 no	 entendemos	 lo	 que	 significan.	 La	 equivalencia	 de	 los	 signos	 ibéricos	 fue
fijada	por	el	arqueólogo	Gómez	Moreno	gracias	a	la	existencia	de	monedas	bilingües,
en	las	que	en	una	cara	aparecía	el	nombre	latino	de	la	ciudad	emisora	y	en	la	otra,	su
equivalencia	 en	 caracteres	 nativos.	 Lorenzo	 Abad	 Casal,	 de	 la	 Universidad	 de
Alicante,	concluye:

Lo	que	nosotros	 identificamos	 como	 lengua	 ibera	 son,	 en	 realidad,	 varias	 lenguas	que	utilizan	una
escritura	hasta	cierto	punto	común,	en	la	que	pueden	identificarse	al	menos	tres	sistemas	diferentes	—
suroeste	 o	 tartésico,	 meridional	 y	 levantino—.	 A	 ellos	 hay	 que	 añadir	 la	 escritura	 grecoibérica,	 que
utiliza	signos	alfabéticos	tomados	del	griego	jonio;	es	característica	del	sureste,	donde	coexiste	con	el
sistema	tradicional.	La	escritura	ibérica	es	utilizada,	también,	por	los	celtíberos,	aunque,	en	este	caso,	al
tratarse	de	una	lengua	celta,	su	entendimiento	no	plantea	problemas.

Escritura,	cerámica,	moneda	y	arte	 son	 los	propios	de	pueblos	evolucionados	y,
también,	sus	armas	y	herramientas:	trabajaban	magníficamente	el	bronce,	el	hierro	y
la	 plata.	 La	 falcata,	 la	 espada	 típica	 ibérica,	 tenía	 un	 diseño	 tan	 apropiado	 para	 el
combate	que	mereció	las	mejores	alabanzas	de	los	romanos:	su	robusta	hoja,	de	unos	
50-55	cm	de	longitud,	era	ligeramente	curva	hacia	abajo,	algo	más	ancha	en	su	zona
central	y	con	doble	filo	en	la	zona	inferior	y	en	la	punta,	muy	apropiada	para	herir	de
frente	 o	 para	 golpear	 de	 canto,	 tal	 como	 había	 experimentado	 aquel	 legionario
romano	que	en	una	reclamación	recordaba:	«En	la	batalla	de	Munda	perdí	un	ojo	y
parte	de	los	huesos	de	mi	cabeza	(…)	porque	una	falcata	hispana	lo	partió	(el	casco)
por	la	mitad».

La	 utilización	 del	 hierro	 en	 arados	 y	 azadas	 propició	 un	 mejor	 cultivo,	 la
ampliación	 de	 las	 superficies	 roturadas	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 producción	 de
excedentes	cerealísticos;	en	esta	época	de	iberismo	pleno	se	extiende	por	la	Península
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el	cultivo	del	olivo	y	la	vid,	además	de	frutales	llegados	de	África,	como	la	palmera,
o	de	Oriente,	como	la	higuera.

La	 organización	 de	 estos	 pueblos	 era	 esencialmente	 urbana.	 Las	 ciudades,
llamadas	 oppida	 («plazas	 fuertes»)	 por	 los	 romanos	 a	 causa	 de	 que	 estaban	 bien
fortificadas	y	de	que,	habitualmente,	se	enclavaban	en	zonas	altas	que	dominaban	el
paisaje	 circundante,	 se	 desarrollaban	 sobre	 dimensiones	 modestas	 —unas	 diez
hectáreas	 de	 promedio—	 y	 constituían,	 como	 las	 romanas	 o	 las	 griegas,	 el	 centro
político,	administrativo	y	económico	desde	el	que	se	dirigía	el	 territorio,	compuesto
por	 granjas	 aisladas	 o	 villorrios	 de	 economía	 agraria	 o	 minero-metalúrgica.	 Estas
ciudades	solían	estar	vertebradas	en	conjuntos	más	amplios,	en	reinos,	por	relaciones
de	 familia,	 de	 clientela	 o	 de	devotio.	 La	 soberanía	 del	 rey	Culcas,	 por	 ejemplo,	 se
extendía	a	finales	del	siglo	III	a.	C.	a	veintiocho	ciudades.

La	 influencia	 imperialista	 cartaginesa	 fue	 muy	 poderosa,	 pero	 efímera	 en	 el
tiempo	y	limitada	en	el	espacio.	Desde	la	llegada	de	los	Barca	hasta	su	total	derrota	y
expulsión	apenas	transcurrieron	treinta	años	y	su	presencia	apenas	afectó	a	la	mitad
occidental,	a	 los	pueblos	 iberos,	 incidiendo	especialmente	sobre	 los	asentados	entre
las	desembocaduras	del	Ebro	y	el	Guadiana,	con	algunas	incursiones	hacia	el	interior,
en	 territorio	 celtíbero	 o	 carpetano.	 De	 aquella	 alianza	 de	 los	 Barca	 con	 iberos	 y
celtíberos,	 quedó	 para	 las	 páginas	 de	 la	 historia	 el	 reclutamiento	 de	 la	 más	 fiable
infantería	de	Aníbal,	que	aún	era	lo	más	escogido	de	su	ejército	en	Zama,	diecisiete
años	después	de	comenzada	la	guerra,	cuando	ya	todos	ellos	peinaban	canas.

Pero,	salvo	excepciones,	la	alianza	púnico-ibera	no	fue	muy	consistente:	cuando
llegaron	los	ejércitos	romanos	de	los	Escipiones	muchos	pueblos	iberos	no	tuvieron
empacho	en	unirse	a	ellos	y	formar	sus	alae	auxiliares,	de	modo	que,	en	pocas	años,
gran	parte	de	los	iberos	habían	pasado	de	enemigos	a	aliados.

EL	YUGO	DE	ROMA

Fue,	por	tanto,	la	Segunda	Guerra	Púnica	la	que	brindó	a	Roma	la	conquista	de	la
Península.	 Al	 principio,	 como	 elemento	 estratégico	 vital:	 de	 iberos	 y	 celtíberos
extraían	los	Bárquidas	los	víveres	y	refuerzos	que	le	enviaban	a	Aníbal	a	Italia.	Era
cuestión	 fundamental,	 por	 tanto,	 segar	 la	 hierba	 bajo	 los	 pies	 del	 púnico.	 A	 ello
vinieron	Cneo	 y	 Publio	Cornelio	 Escipión	 a	Hispania;	 su	 éxito	 fue	 lento,	 pero	 tan
importante	 que	 cuando	 ambos	 fueron	 derrotados	 y	 muertos,	 en	 211	 a.	 C.,	 habían
alcanzado,	 operando	desde	 el	Ebro,	 el	 sur	 de	 la	 actual	 región	de	Murcia.	Y,	 en	 los
cinco	años	siguientes,	bajo	la	dirección	del	hijo	de	Publio,	el	también	llamado	Publio
Cornelio	 Escipión,	 que	 pronto	 se	 granjearía	 el	 sobrenombre	 de	 Africano	 por	 su
victoria	 sobre	 Aníbal	 en	 Zama	 (202	 a.	 C.),	 Roma	 culminaría	 la	 expulsión	 de	 los
cartagineses.	 Se	 pasó	 entonces	 a	 una	 segunda	 fase:	 la	 conquista	 de	 la	 Península.
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Geográficamente,	 esta	 protegía	 el	 flanco	 oeste	 de	 Italia	 y	 era	 el	 mejor	 paso	 hacia
África.	 Económicamente,	 era	 rica	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 agrícola	 y,	 desde	 la
antigüedad	más	 remota,	 famosa	por	 sus	 yacimientos	 de	 cobre	y	plata.	Además,	 los
iberos	 eran	 excelente	 guerreros	 y,	 obtenida	 su	 fidelidad,	 gente	 segura,	 como
demostraron	 en	 el	 curso	 de	 esa	 guerra	 las	 tribus	 aliadas,	 cuya	 contribución	 fue
notable	para	batir	a	los	cartagineses.

Familia	determinante	en	la	conquista	y	romanización	fue	la	de	los	Escipiones.	Se
acaba	de	mencionar	a	Publio	y	Cneo,	muertos	en	la	lucha,	y	a	Escipión	el	Africano,
que	acaudilló	 la	victoria	contra	Cartago.	Si	 la	política	de	su	padre	y	de	su	tío	había
cosechado	muchas	alianzas	entre	los	iberos,	su	empuje	fue	definitivo.	La	clave	estuvo
en	la	conquista	de	Cartagonova	(Cartagena),	la	gran	ciudad	y	base	naval	fundada	por
los	Barca.	El	joven	Publio,	que	acababa	de	cumplir	veinticinco	años,	asedió	la	plaza
por	tierra	y	mar	en	209	a.	C.	y	la	tomó	en	seis	días,	sin	dar	lugar	a	que	recibiera	los
refuerzos	 que	 ya	 estaban	 en	 camino.	 La	 victoria	 se	 la	 debió	 a	 un	 pescador	 ibero,
indignado,	 al	 parecer,	 por	 una	 afrenta	 púnica:	 el	 lado	 norte	 de	 la	 muralla	 estaba
protegido	 por	 una	 amplia	 laguna,	 cuya	 profundidad	 era	 escasa	 para	 los	 barcos	 de
guerra,	pero	sobrepasaba	la	altura	de	un	hombre;	el	pescador	comunicó	a	los	romanos
que	conocía	un	paso	que	permitía	el	 cruce	de	 la	 laguna	a	pie.	Según	 la	 leyenda,	 la
quinta	noche	del	 asedio	Publio	 llevó	hasta	el	borde	de	 la	 laguna	a	medio	millar	de
legionarios	y	les	arengó:	«Romanos,	Neptuno	está	con	nosotros	y	nos	entregará	esta
noche	la	ciudad.	Seguiréis	a	este	aliado	nuestro	y	mientras	el	ejército	y	la	flota	atacan
los	otros	flancos	de	las	murallas,	vosotros,	en	silencio,	escalaréis	el	muro	norte,	más
bajo	y	apenas	defendido».

Los	 legionarios,	pocos	de	 los	cuales	 sabían	nadar,	 le	miraban	aterrados.	¿Cómo
iban	a	atravesar	 la	 laguna,	de	casi	 tres	kilómetros,	 sin	barcas?	El	pescador	 ibero	se
metió	 en	 el	 agua,	 andando	 con	 ella	 por	 las	 rodillas	 o	 la	 cintura.	 Luego,	 el	 general
añadió:	«Ya	habéis	visto	que	se	puede	atravesar.	Cuento	con	vosotros	para	que	esta
noche	me	 entreguéis	 la	 muralla».	 Aunque	 llenos	 de	 aprensión	 y	 desconfianza,	 los
legionarios	siguieron	al	pescador	en	larga	fila	y,	con	algún	que	otro	susto,	avanzaron
en	silencio	por	la	laguna,	acercándose	a	las	murallas,	iluminadas	con	antorchas	para
evitar	 sorpresas.	 Apenas	 hallaron	 resistencia	 cuando	 escalaron	 el	 muro,	 y	 su
actuación	desde	dentro	propició	el	éxito	del	asalto.	Tomada	Cartagonova,	Escipión	se
opuso	al	saqueo	y	se	ocupó	de	liberar	a	los	trescientos	rehenes,	miembros	de	familias
relevantes,	 retenidos	por	 los	cartagineses	para	garantizarse	 la	 fidelidad	de	 las	 tribus
iberas.	La	fama	de	la	conquista	y	la	magnanimidad	con	los	vencidos	obraron	milagros
entre	los	iberos,	aunque	también	ayudara	mucho	el	gran	tesoro	que	Escipión	capturó
en	la	ciudad	para	pagar	amistades	y	ejércitos	aliados.

Hubo	más	Escipiones:	 el	general	 romano	que	 tomó	Numancia	y	 terminó	con	 la
resistencia	celtibérica	fue	Escipión	Emiliano,	nieto	adoptivo	del	Africano.	Y	yerno	de
este	 fue	 Tiberio	 Sempronio	 Graco,	 el	 «mejor	 gobernador	 romano	 que	 hubo	 en
Hispania»	—según	Blanco	Freijeiro—	y,	por	tanto,	uno	de	los	ejemplares	exponentes
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de	la	romanización	peninsular.
Esta	 ni	 fue	 sencilla	 ni	 breve.	 Para	 empezar,	 las	 fidelidades	 de	 un	 día	 podían

cambiar	al	siguiente.	Existe	un	caso	emblemático:	el	de	los	famosos	caudillos	Indíbil
y	Mandonio,	 régulos	 de	 los	 ilergetes,	 pueblo	 que	 habitaba	 la	margen	 izquierda	 del
Ebro,	 más	 o	 menos	 en	 el	 territorio	 de	 la	 actual	 provincia	 de	 Lérida.	 Habían	 sido
aliados	 de	 los	 cartagineses	 y	 entre	 los	 rehenes	 hallados	 en	 Cartagonova	 se
encontraban	 dos	 hijas	 de	 Indíbil	 y	 la	 esposa	 de	Mandonio.	 Escipión	 las	 trató	 con
respeto,	las	colmó	de	regalos	y	las	devolvió	a	su	pueblo.	De	esta	forma,	los	ilergetes
se	pasaron	 al	 bando	 romano	y	 combatieron	 junto	 a	Escipión	hasta	 que	 arrojó	 a	 los
púnicos	 de	 la	Península.	Después,	 bien	 sea	 porque	 la	 guerra	 había	 terminado	y	 los
romanos	no	se	iban,	tal	como	prometieran,	bien	porque	Escipión	enfermó	y	corrió	la
voz	de	que	había	muerto,	los	ilergetes	pensaron	que	su	compromiso	había	terminado
y	 se	 dedicaron	 a	 sus	 guerras	 internas,	 atacando	 a	 otros	 pueblos	 iberos	 aliados	 de
Roma.	 Escipión	 organizó	 una	 expedición	 contra	 ellos,	 pero	 Indíbil	 y	Mandonio	 se
replegaron	 a	 sus	 tierras	 al	 saber	 que	 estaba	 vivo;	 como	 el	 romano	 no	 frenara	 su
avance,	los	ilergetes	se	le	enfrentaron	a	orillas	del	Ebro,	donde	cayeron	derrotados	en
una	batalla	muy	dura	en	la	que,	según	los	cronistas	romanos,	los	iberos	tuvieron	más
de	10	000	bajas	y	Escipión,	la	mitad.

La	grave	derrota	obligó	a	Indíbil	a	enviar	a	su	hermano	Mandonio	al	campamento
romano	a	implorar	clemencia;	se	la	concedió	Escipión	a	cambio	de	su	fidelidad	y	de
dinero	para	pagar	a	sus	tropas.	Pero	las	cosas	no	terminaron	en	este	punto:	en	205	a.
C.,	acaso	porque	los	ilergetes	pensaran	que	la	marcha	de	Escipión	a	Sicilia	les	eximía
de	sus	compromisos,	Indíbil	y	Mandonio	reunieron	un	ejército	de	30	000	infantes	y
4000	jinetes	entre	su	pueblo	y	otros	vecinos,	como	los	ausetanos,	que	vivían	en	parte
de	la	actual	provincia	de	Gerona.

Las	 legiones	 romanas	 se	 aprestaron	 a	 conjurar	 la	 amenaza	 y,	 tras	 reñida	 lucha,
dispersaron	a	los	iberos,	ocasionándoles	10	000	muertos,	incluido	el	caudillo	Indíbil,
y	otros	tantos	prisioneros.	Los	ilergetes	pidieron	la	paz	y	la	obtuvieron	a	cambio	de
reiterar	la	fidelidad	a	Roma,	de	pagar	indemnizaciones	de	guerra	y	de	la	entrega	de
Mandonio	y	otros	caudillos,	que	fueron	ejecutados.

Actualmente,	 junto	 al	 Arc	 del	 Pont,	 uno	 de	 los	 lugares	más	 representativos	 de
Lérida,	 se	 alza	 un	 grupo	monumental	 con	 dos	 guerreros	 erigido	 en	 1946.	 La	 guía
explica	que	el	de	más	edad,	que	enarbola	una	 falcata,	 representa	 a	 Indíbil	y	que	el
joven,	 que	 porta	 una	 lanza,	 es	 su	 hermano	 Mandonio.	 Pero	 no	 cuenta	 que	 este
monumento	es	obra	del	escultor	barcelonés	Medardo	Sanmartí,	que	modeló	el	grupo
en	yeso	para	la	Exposición	Nacional	de	1884.	Ni	tampoco	que	la	obra	representaba	a
los	caudillos	 turdetanos	Istolacio	e	Indoertes,	muertos	en	el	año	237	a.	C.	 luchando
contra	 los	 cartagineses:	 el	 yeso	 estuvo	 sesenta	 años	 almacenado	 hasta	 que	 alguien
decidió	llevarlo	a	bronce,	cambiando	el	nombre	de	los	guerreros.

El	de	los	ilergetes	no	fue	un	caso	aislado.	Tres	décadas	después	de	su	sublevación
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se	registran	los	levantamientos	de	turdetanos,	oretanos	y	bastetanos,	más	o	menos	lo
que	en	 la	división	 imperial	 romana	de	 la	Península	 sería	 la	Bética,	 en	gran	manera
coincidente	 con	 la	 actual	 Andalucía.	 Y	más	 violenta	 aún	 fue	 la	 confrontación	 con
lusitanos	y	celtíberos,	pueblos	que	coincidieron	en	un	ansia	independentista	respecto
al	Imperio,	a	las	sumisiones	que	imponía	y	a	sus	sistemático	expolio.

Los	 lusitanos	 habitaban	 el	 oeste	 peninsular,	 en	 el	 corazón	 del	 Portugal	 de	 hoy,
enmarcados	 por	 los	 ríos	 Duero	 y	 Tajo,	 por	 el	 Atlántico	 y	 las	 estribaciones	 de	 las
sierras	 de	 la	 Estrella	 y	 Gata.	 En	 época	 romana	 tuvieron	 fama	 de	 bandoleros	 y
salteadores.	 ¿Qué	 comarcas	 saqueaban?	 Los	 territorios	 de	 turdetanos,	 oretanos	 y
bastetanos,	 la	 Bética,	 rica	 en	 cereales	 y	 en	 metales,	 por	 lo	 que	 era	 uno	 de	 los
territorios	mejor	 controlados	y	defendidos	por	Roma.	Durante	 la	primera	mitad	del
siglo	II	a.	C.	diversos	caudillos	lusitanos	pillaron	la	región	y	diezmaron	a	las	legiones,
causando	gran	 revuelo	 en	 la	metrópoli.	 Pero	 esta,	 en	 vez	 de	 pacificadores,	 envió	 a
personajes	ambiciosos	y	sin	escrúpulos;	de	dos	de	ellos,	Lúculo	y	Galba,	guarda	 la
historia	negro	recuerdo.

Lúculo	atacó	a	los	vacceos	—que	vivían	al	norte	de	la	Meseta,	en	parte	de	lo	que
hoy	serían	Burgos,	Palencia,	Valladolid	y	Segovia	y	bordes	limítrofes—	en	busca	de
botín	y	esclavos:	fue	vencido	y	se	salvó	mediante	acuerdos.	Pero	una	vez	pacificada
la	región,	se	vengó	pasando	a	cuchillo	a	la	población	de	Cauca	(Coca,	Segovia).	El
crimen	le	costó	a	Roma	el	odio	de	los	pueblos	meseteños	y	a	Lúculo	una	interminable
persecución	que	le	obligó	a	retirarse	a	la	Bética.	Allí	se	encontró	con	Galba,	un	tipejo
del	mismo	pelaje	que	invitó	a	los	lusitanos	a	firmar	la	paz	con	Roma:	debían	entregar
las	armas	a	cambio	de	tierras.	Dicen	que	30	000	le	creyeron	y	bajaron	de	sus	sierras	a
escucharle:

—La	pobreza	de	vuestros	 suelos	y	 la	 indigencia	en	que	vivís	os	 fuerza	a	 llevar
una	existencia	desaforada.	Yo	lo	remediaré:	os	proporcionaré	tierras	y	las	distribuiré
generosamente	para	que	las	colonicéis	y,	en	adelante,	vivamos	en	paz.	Vamos	a	hacer
tres	colonizaciones.

Con	este	ardid	logró	que	los	lusitanos	se	dividieran	en	tres	grupos	y	que,	firmada
la	 amistad	 con	 Roma,	 depusieran	 las	 armas.	 Así,	 aislados	 y	 desarmados,	 Galba
masacró	a	una	tercera	parte	y	esclavizó	al	resto.	Pese	a	 lo	bien	urdido	de	la	celada,
algunos	centenares	de	lusitanos	lograron	escapar,	entre	ellos	un	tal	Viriato.	Lúculo	y
Galba	 regresaron	 ricos	 a	 Roma;	 sus	 crímenes	 fueron	 juzgados,	 pero	 la	 fortuna
conseguida	 en	 la	 Península	 bastó	 para	 sobornar	 a	 los	 jueces.	 Serían	 las	 tropas
romanas	 las	 que	 pagaran	 un	 elevado	 precio.	 Tendrían	 que	 medirse	 a	 un	 temible
caudillo,	que	en	nuestros	libros	escolares	tenía	un	pequeño	hueco	protagonista;	aquel
texto	comenzaba	«Viriato,	pastor	lusitano…».	Cuando	los	romanos	se	enteraron	de	su
existencia	 debía	 ser	 ya	 jefe	 de	 una	 partida	 tan	 importante	 de	 guerreros	 que	 pudo
casarse	con	su	elegida,	una	lusitana	rica.	Cuenta	Diodoro	Sículo	que	en	su	boda	hubo
gran	 fiesta,	 lujosas	mesas,	 ricos	manjares,	pero	él,	 despreciándolo	 todo,	 se	 limitó	a
sacrificar	a	los	dioses	y	pidió	que	le	entregaran	a	su	mujer;	montó	a	caballo,	la	subió
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a	la	grupa	y,	seguido	de	sus	guerreros,	partió	hacia	su	áspero	refugio	en	la	montaña.
Viriato,	 encelando	 con	 sus	 trucos	 a	 los	 romanos,	 logró,	 hacia	 el	 año	 146	 a.	C.,

encerrar	 y	 exterminar	 al	 pretor	 Vetilio	 y	 a	 sus	 dos	 legiones	 en	 el	 desfiladero	 de
Guadiaro.	Seguidamente,	penetró	en	la	Carpetania	—en	líneas	generales,	Castilla-La
Mancha—,	diezmó	a	las	legiones	del	cuestor	Plantio	y	logró	apoderarse	de	Segóbriga
(Saelices,	Cuenca)	y	 toda	la	región.	En	esa	época,	o	algo	después,	Viriato	redujo	el
control	 romano	 en	 Hispania	 a	 la	 mitad	 noroeste	 de	 la	 Citerior,	 más	 o	 menos,
Cataluña,	Valencia	y	el	oriente	de	Aragón.

Tal	 fue	 la	 alarma	 que	 Roma	 mandó	 a	 la	 Península	 al	 cónsul	 Fabio	 Máximo
Emiliano	con	tres	legiones,	varias	alae	de	caballería	y	hasta	diez	elefantes.	El	cónsul
rechazó	a	Viriato	en	Baecula	(Jaén),	pero	los	lusitanos	se	refugiaron	en	Sierra	Morena
con	 escaso	 castigo.	 Mientras	 Viriato	 se	 reorganizaba,	 el	 cónsul	 regresó	 a	 Roma
creyendo	el	asunto	resuelto,	pero	Viriato	volvió	a	la	carga,	venciendo	a	los	ejércitos
del	cónsul	Quinto	Pompeyo	y	del	pretor	Quincio.	Deseando	terminar	con	el	problema
de	 una	 vez	 por	 todas,	 Roma	 envió	 a	 Hispania	 más	 de	 20	000	 hombres	 —cuatro
nuevas	legiones,	caballería	númida	y	elefantes—	al	mando	del	cónsul	Quinto	Fabio
Máximo	Serviliano.

El	romano	arrasó	las	tierras	oretanas	que	habían	apoyado	a	Viriato,	mientras	este
se	 retiraba,	 sin	 cesar	 de	 combatir,	 hacia	 Lusitania,	 y	 a	 la	 altura	 de	Arsa,	 al	 sur	 de
Badajoz,	 le	 infligiría	 un	 duro	 castigo.	Cansadas	 de	 una	 agotadora	 campaña,	 ambas
partes	se	avinieron	a	negociar.	Máximo	Serviliano	regresó	a	Roma	y	encargó	cerrar	el
caso	 al	 procónsul	 Servilio	 Cepión,	 que	 tenía	 un	 plan	 victorioso:	 llenó	 de
fortificaciones	 las	 rutas	 de	 avance	 y	 retirada	 de	 las	 huestes	 de	Viriato,	 desembarcó
tropas	en	sus	costas	y	lanzó	sendos	ejércitos	por	los	valles	del	Duero	y	del	Tajo	hacia
el	corazón	de	Lusitania.	Los	lusitanos	más	acomodados	se	apartaron	del	caudillo,	que
tuvo	que	avenirse	a	negociar	en	el	año	139	a.	C.	Viriato	exigía	la	devolución	de	los
rehenes	que	Cepión	tenía	en	sus	manos;	este,	a	cambio,	demandaba	la	entrega	de	las
armas	antes	de	hablar	del	reparto	de	tierras	posterior	al	cese	de	las	correrías	lusitanas.

La	negociación	era	dura,	pero	Cepión	halló	un	atajo:	convenció	a	los	emisarios	de
Viriato	de	que	 la	única	vía	para	 lograr	 la	paz	era	que	eliminaran	a	 su	 jefe,	 lo	 cual,
además,	les	reportaría	una	generosa	recompensa.	Aquellos	traidores,	Ditalcón,	Audax
y	Minuro,	alcanzaron	el	campamento	de	Viriato	durante	la	noche	y	se	introdujeron	en
su	tienda	mientras	dormía.	No	llegó	a	despertarse:	 le	apuñalaron	en	el	desprotegido
cuello	 y	 murió	 sin	 poder	 emitir	 ni	 un	 gemido.	 Los	 asesinos	 corrieron	 a	 cobrar	 la
recompensa.	 Cepión	 les	 escuchó	 con	 gesto	 frío	 y	 les	 expulsó	 despectivamente,
diciéndoles,	según	la	tradición:	«Roma	no	paga	a	traidores».

El	asesinato	no	era	el	mejor	sistema	para	resolver	los	problemas.	Roma	ocupó	el
territorio	 y	 realizó	 repartos	 de	 tierras,	 pero	 la	 pacificación	 tardaría	 mucho.	 Según
Estrabón,	que	vivió	un	siglo	después,	las	incursiones	de	los	lusitanos	aún	seguían	en
su	 época	 y	 solo	 cesaron	 cuando	Augusto	 les	 obligó	 a	 bajar	 de	 sus	montañas	 y	 les
entregó	tierras	para	cultivarlas.
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Las	guerras	celtibéricas	—en	algunos	momentos	entrecruzadas	con	 las	 lusitanas
—	 tuvieron	 como	motivo	 formal	 las	 acusaciones	 romanas	de	que	 algunas	 ciudades
habían	 transgredido	 los	 acuerdos	 establecidos	 con	Sempronio	Graco	 respecto	 a	 sus
fortificaciones.	Realmente,	 lo	que	ocurría	es	que	 la	explotación	de	 la	Península	era
tan	rentable	que	Roma	decidió	conquistarla	entera	y	someter	a	todos	sus	pueblos.	La
guerra	se	extendió	durante	veinte	años	por	toda	la	meseta	norte	y	el	valle	medio	del
Ebro,	culminando	en	las	campañas	de	Numancia.

Numancia	 comenzó	 a	 forjar	 su	 leyenda	 de	 ciudad	 irreductible	 en	 el	 196	 a.	 C.,
resistiendo	a	Catón,	que	resolvió	el	problema	con	tratados.	Sempronio	Graco	hizo	lo
propio	y	 tampoco	 logró	hincarle	 el	 diente	 en	 su	 campaña	de	179	a.	C.	Después,	 la
ciudad	aguantó	las	embestidas	de	dos	cónsules	entre	los	años	154	y	151,	y	repelió	con
graves	 daños	 a	 tres	 ejércitos	 romanos	 entre	 los	 años	 141	 y	 137	 a.	 C.	 El	 desafío
numantino	era	ya	insoportable	para	Roma,	que	envió	a	su	primera	espada,	Escipión
Emiliano,	 llamado	 Africano	Minor	 por	 la	 destrucción	 de	 Cartago	 en	 146	 a.	 C.	 El
general	 se	 trajo	 a	 la	 Península	 solo	 unos	 4000	 hombres,	 pero	 aquí	 reunió	 a	 unos	
20	000.	Limpió	sus	campamentos	de	prostitutas,	buhoneros,	mercachifles,	adivinos	y
todo	tipo	de	parásitos	que	vivían	al	socaire	de	las	aglomeraciones	militares.	Metió	a
la	 tropa	 una	 dura	 ración	 de	 disciplina,	 ejercicio	 y	 ayuno	 y,	 finalmente,	 se	 acercó	 a
Numancia.	 Simultáneamente,	 llegaron	 refuerzos	 de	 África	 (caballería,	 arqueros,
honderos	y	elefantes	dirigidos	por	Masinisa)	y	sus	agentes	reclutaron	cerca	de	20	000
auxiliares	 iberos.	 Por	 tanto,	 con	 unos	 60	000	 hombres	 frente	 a	 apenas	 8000
numantinos,	estaba	en	condiciones	de	iniciar	una	campaña	rápida	y	victoriosa.	Pero
Escipión	Emiliano	no	pensaba	en	enfrentamientos	campales:	tenía	tiempo	y	medios,
de	modo	que	circunvaló	Numancia	con	fuertes	y	fosos,	aislándola	del	exterior.

Los	numantinos	no	lograron	hacerle	librar	una	batalla	campal	pese	a	sus	desafíos
y,	poco	a	poco,	 fueron	debilitándose	en	 las	escaramuzas	diarias	y	 languideciendo	a
causa	de	la	escasez	de	alimentos.	El	historiador	Apiano	cuenta	el	ocaso	numantino:

Llegaron	 al	 extremo	más	 inhumano	 y	 salvaje:	 el	 canibalismo.	Con	 los	 restos	 de	 los	muertos	 en	 la
lucha	 se	 alimentaron	 algún	 tiempo	 los	 restantes.	 (…).	 Después	 les	 tocó	 a	 los	 enfermos,	 pero	 no
gustándoles	 esta	 (carne),	 los	 más	 fuertes	 mataron	 a	 los	 más	 débiles	 (…)	 envilecidos,	 enfermos,
desesperados,	hubieron	de	rendirse…

Quince	 meses	 duró	 la	 resistencia,	 al	 final	 de	 la	 cual	 dice	 la	 leyenda	 que	 se
mataron	unos	a	otros	y	que	las	mujeres	se	suicidaron	lanzándose	a	las	llamas	junto	a
los	 cadáveres	 de	 los	 últimos	 defensores	 o	 se	 arrojaron	 desde	 las	murallas…	Quizá
fuera	 solo	 un	 mito,	 quizá	 el	 caso	 de	 algunos.	 Los	 numantinos	 capitularon,	 pero
cuando	Escipión	entró	en	 la	ciudad	solo	encontró	destrucción	y	gentes	esqueléticas
incapaces	 de	 sostenerse	 en	 pie.	 Enseguida	 ordenó	 incendiarla;	 según	 unos,	 como
venganza:	 Roma	 no	 toleraba	 esos	 desafíos;	 según	 otros,	 como	 medida	 para	 evitar
epidemias.

La	memoria	colectiva	acuñó	una	frase:	«numantina»	se	llamó	a	la	resistencia	más
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allá	de	 los	 límites	 racionales,	y	 su	 recuerdo	perduró	en	 la	Antigüedad,	perdiéndose
paulatinamente	 en	 las	 brumas	 de	 la	 leyenda,	 tanto	 que	 incluso	 se	 discutía	 su
ubicación	 geográfica,	 hasta	 que	 investigaciones	 emprendidas	 en	 el	 siglo	 XIX	 la
situaron	en	el	cerro	de	Garray,	dominando	un	recodo	del	Duero,	cerca	de	Soria.	La
excavación	 general	 de	 los	 restos	 comenzó	 en	 1905	 por	 obra	 de	 una	 comisión
arqueológica	alemana	que	contaba	con	el	patrocinio	del	káiser	y	estaba	dirigida	por
Adolf	Schulten;	el	asunto	casi	provoca	un	conflicto	diplomático,	porque	en	España	se
levantó	una	protesta	nacionalista:	tenían	que	ser	los	españoles	quienes	excavaran	las
gloriosas	 ruinas.	 Con	 el	 apoyo	 del	 propio	 Alfonso	 XIII,	 se	 llegó	 a	 una	 fórmula
salomónica:	 los	 alemanes	 excavarían	 el	 perímetro	del	 cerco	 romano;	 los	 españoles,
las	ruinas	urbanas.	La	prensa,	los	políticos,	la	intelectualidad	y	el	rey	se	volcaron	en
el	asunto	y	 los	españoles	engulleron	como	rosquillas	 los	mil	detalles	arqueológicos
que	 contaban	 los	 periódicos.	 En	 aquella	 España	 derrotada	 y	 deprimida,	 el	 mito
numantino	fue	un	jarabe	para	paliar	la	pulmonía	del	98.

Tras	la	victoria	de	Escipión,	toda	la	Península	al	sur	del	Ebro	quedó	en	poder	de
Roma.	Poco	después,	en	123	a.	C.	caerían	en	su	poder	las	Baleares	y	en	ese	punto	se
interrumpieron	 las	 guerras	 de	 conquista.	 En	 esa	 época	 se	 produjeron	 gravísimos
conflictos	 interiores	 y	 exteriores	 en	 Roma:	 las	 ya	 comentadas	 sublevaciones	 de
esclavos	 en	 Sicilia,	 los	 episodios	 de	 los	 Gracos,	 las	 guerras	 en	 Macedonia	 y	 en
África,	 las	 dictaduras	 de	Mario	 y	 Sila,	 las	 guerras	 sociales	 en	 Italia	 y	 las	 de	Asia
Menor	contra	Mitridates,	la	de	las	Galias,	las	civiles,	etc.	Algunos	de	esos	conflictos,
como	 se	 ha	 visto	 también,	 incidieron	 en	 la	 Península,	 como	 la	 sublevación	 de
Sertorio,	 que	 por	 un	 momento	 pareció	 a	 punto	 de	 dominarla	 entera,	 o	 como	 los
enfrentamientos	 de	 César	 con	 Pompeyo	 y	 sus	 herederos,	 que	 aquí	 dirimieron	 su
última	gran	confrontación.

Durante	 todo	 un	 siglo	 Roma	 no	 pudo	 organizar	 política	 y	 económicamente	 la
Península,	y	cuando	Augusto	afianzó	su	poder	aún	quedaba	gran	parte	de	la	cornisa
cantábrica	por	conquistar.	Completar	el	control,	concluir	las	guerras,	perfeccionar	la
colonización	y	explotación	fueron	sus	prioridades.	Entre	 los	años	38	y	27	a.	C.,	 las
tropas	 romanas	 dominaron	 a	 galaicos,	 vascones	 y	 otros	 pueblos	 de	 la	 cornisa
cantábrica:	 solo	 quedó	 una	 zona	 indómita,	 poblada	 por	 astures	 y	 cántabros,	 en	 las
montañas	de	León,	Asturias	y	Cantabria.

Ya	se	ha	comentado	el	empeño	de	Augusto	de	terminar	con	el	conflicto	y	cerrar
las	puertas	del	 templo	de	Jano,	pero	no	había	forma	de	domeñar	a	aquellos	rudos	e
independientes	 montañeses.	 Sobresalía	 entre	 los	 cántabros	 un	 temible	 caudillo
llamado	 Corocota,	 a	 cuya	 cabeza	 Augusto	 puso	 precio:	 nada	 menos	 que	 250	000
denarios	(el	salario	de	un	centurión	durante	treinta	años	de	servicio).	Cuentan	que	un
día,	al	amanecer,	se	plantó	un	guerrero	cántabro	ante	las	puertas	de	un	campamento
de	Juliobriga	y	pidió	hablar	con	el	 jefe.	Pensando	que	se	trataba	de	un	desertor	que
podía	proporcionar	información,	fue	recibido	por	el	legado:
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—¿Qué	quieres?
—Vengo	a	cobrar	la	recompensa	por	la	cabeza	de	Corocota.
—¿Dónde	está	la	cabeza?	No	la	veo.
—La	tengo	puesta	—replicó	el	guerrero.
Dión	Cassio,	 que	 cuenta	 esta	 historia,	 asegura	 que	 el	 legado,	 lleno	 de	 asombro

ante	la	osadía	del	cántabro,	le	entregó	una	pequeña	recompensa	y	le	dejó	abandonar
el	campamento	sin	daño	alguno.

Nueve	 años	 de	 guerra,	 seis	 y	 hasta	 siete	 legiones	 y	millares	 de	mercenarios	 de
fuerzas	 auxiliares	 necesitó	 Roma	 para	 dominar	 el	 territorio.	 La	 táctica	 fue	 rodear
zonas	 enteras	 y	 someterlas	 por	 hambre,	 como	 hicieron	 con	 los	 astures	 de	 Monte
Medulio,	 en	 el	Bierzo,	 cuyos	 últimos	 combatientes	 optaron	por	 suicidarse	 antes	 de
capitular.	O	como	ocurrió	con	los	cántabros	de	Monte	Cildá,	Monte	Vindio,	Amaya,
Aracillum,	Bernorio…,	acometidos	por	legiones	que	penetraron	por	valles	paralelos,
quizá	el	del	Asón	y	el	del	Saja,	con	desembarco	de	tropas	procedentes	de	las	Galias
en	Santander	(Portus	Victoriae)	y	Suances	(Portus	Blendius).

Aparte	de	tamaño	esfuerzo	fue	necesario	que	Augusto	enviara	a	su	mejor	general,
Agripa,	que	halló	una	situación	calamitosa.	Según	Cassio,	los	soldados	se	negaban	a
combatir	 porque	 «tenían	 a	 los	 cántabros	 como	 gente	 invencible».	 Agripa	 no	 se	 lo
podía	 creer	 y	 solo	 después	 de	 algunos	 reveses	 y	 de	 la	 negativa	 a	 penetrar	 en	 los
sobrecogedores	 desfiladeros	 cántabros	 tomó	 graves	 medidas	 disciplinarias.	 La
Legión	 I	 Augusta	 perdió	 ese	 nombre	 y	 los	 recalcitrantes	 más	 señalados	 fueron
ejecutados.	Finalmente,	en	19	a.	C.,	diezmados,	cercados	y	hambrientos,	los	últimos
cántabros	eligieron	la	muerte.	Según	Estrabón:

Las	madres	mataron	a	sus	hijos	para	impedir	que	cayeran	en	manos	de	sus	enemigos.	Un	muchacho
cuyos	padres	y	hermanos	habían	sido	hechos	prisioneros	y	estaban	atados	mató	a	todos	por	orden	de	su
padre.	 Una	 mujer	 mató	 a	 sus	 compañeros	 de	 prisión.	 Un	 prisionero	 que	 se	 hallaba	 custodiado	 por
guardianes	borrachos	se	precipitó	a	la	hoguera.

Solo	 anticipaban	 su	 desgracia	 final.	 Agripa	 «exterminó	 a	 todos	 los	 varones	 en
edad	militar	y	a	los	restantes	les	desarmó,	les	forzó	a	descender	de	sus	montañas	y	a
establecerse	 en	 los	 valles».	 Cuenta	 Estrabón	—según	 González	 Echegaray,	 al	 que
debo	 estas	 citas—	que	Agripa	 hizo	 plantar	 «una	 fila	 interminable	 de	 cruces	 donde
agonizaban	los	cántabros,	aún	con	fuerzas	para	entonar	himnos	de	guerra,	presos	de
una	heroica	y	desesperada	locura	suprema».

Horacio,	 el	 gran	 poeta,	 exultaba	 de	 alegría	 por	 la	 victoria	 sobre	 los	 cántabros,
síntoma	de	cómo	se	vivió	en	Roma	esta	conquista,	y	exclama	en	su	Oda	a	Augusto:

A	ti	te	admira,	¡oh!,
de	Italia	y	Roma,	señor	del	mundo,
el	cántabro	nunca	antes	domeñado.

En	otra,	dedicada	a	Mecenas:
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Los	cántabros	feroces
muy	tarde	domeñados
arrastran	las	cadenas.

Terminada	la	conquista,	quedaba	la	organización.	Inicialmente,	la	Península	había
estado	 dividida	 en	 Citerior	 y	 Ulterior,	 este	 y	 oeste.	 Augusto	 cambió	 esa	 división,
creando	la	Lusitania	(desde	el	Duero	hasta	el	Algarve,	con	una	fuerte	protuberancia
dentro	de	la	actual	Extremadura	y	con	Mérida	como	capital),	la	Bética	(gran	parte	de
la	actual	Andalucía,	con	capital	en	Córdoba)	y	la	Tarraconense	(el	resto	del	territorio:
desde	Murcia	a	los	Pirineos	y	desde	el	Atlántico	al	Mediterráneo).	En	esa	época,	los
habitantes	de	la	Península	eran	unos	siete	millones.

Durante	 el	 bajo	 Imperio,	 pervivieron	 la	 Bética	 y	 la	 Lusitania,	 mientras	 la
Tarraconense	 se	 dividió	 en	 Gallaecia	 (Galicia	 y	 norte	 de	 Portugal,	 con	 capital	 en
Braga),	 Tarraconense	 (Asturias,	 Cantabria,	 País	 Vasco,	 norte	 de	 Castilla,	 Rioja,
Navarra,	Aragón	y	Cataluña,	con	capital	en	Tarragona)	y	Cartaginense	(el	resto	de	las
dos	 mesetas,	 la	 parte	 oriental	 de	 Andalucía,	 Valencia	 y	 Murcia,	 con	 capital	 en
Cartagena).

Estas	divisiones	administrativas,	subdivididas	a	su	vez	en	circunscripciones	más
pequeñas	 (conventus),	 estaban	 bien	 comunicadas	 por	 una	 red	 de	 calzadas	 y	 un
sistema	portuario	como	solo	por	entonces	había	en	Italia,	y	facilitaron	la	gobernación
de	Hispania	y,	sobre	todo,	la	explotación	del	territorio,	que	pasó	a	ser	uno	de	los	más
rentables	 del	 Imperio.	 En	 las	 grandes	 posesiones	 agrarias	 la	 agricultura	 se
industrializó,	 convirtiéndose,	 con	 la	 de	 Egipto,	 en	 la	 primera	 suministradora	 de
alimentos	de	Italia.	De	aquí	salían	hacia	Roma	cereales	(trigo	y	cebada),	vino,	aceite,
frutas	y	verduras	(higos,	cerezas,	alcachofas	y	cebollas).	Estrabón	da	puntual	noticia
de	 ello:	 «De	 Turdetania	 se	 exporta	 trigo,	 mucho	 vino	 y	 aceite;	 este,	 además,
insuperable,	no	solo	en	cantidad,	sino	en	calidad».

Al	 sur	 de	 Roma,	 junto	 al	 Tíber	 y	 frente	 al	 popular	 Trastévere,	 hay	 una	 colina
llamada	Testaccio,	en	la	que,	desde	hace	treinta	años,	excava	una	misión	arqueológica
española.	Nada	más	justo,	porque	no	se	trata	de	una	protuberancia	natural,	sino	de	un
basurero	 que	 comenzó	 a	 crearse	 al	 final	 de	 la	República	 y	 al	 que	 se	 arrojaban	 las
ánforas	 vacías	 que	 habían	 llegado	 de	 Hispania	 con	 todo	 tipo	 de	 productos.	 El
Testaccio,	 según	 ha	 medido	 la	 misión	 española,	 tiene	 50	 metros	 de	 altura	 y	 un
diámetro	de	1500	metros;	su	volumen	alcanza	550	000	metros	cúbicos,	en	los	cuales
caben	cerca	de	25	millones	de	ánforas.	La	capacidad	de	estas	vasijas	es	de	70	litros	de
aceite,	por	lo	que	se	puede	afirmar	que	en	los	tres	siglos	que	ese	basurero	estuvo	en
funcionamiento	 llegaron	 a	 Roma	 1	732	500	000	 litros	 de	 aceite,	 de	 los	 cuales	
1	386	000	000	 serían	 andaluces.	 Realmente,	 debió	 de	 salir	 mucho	 más	 por	 el
Guadalquivir	o	por	los	puertos	de	Cádiz,	Huelva,	Almería	y	Málaga,	pues	también	se
enviaba	 aceite	 a	 otras	 ciudades	 de	 Italia,	 a	Marsella	 y	 a	 las	 guarniciones	 romanas
esparcidas	por	Britania	y	Centroeuropa.

Entre	las	exportaciones	peninsulares	de	origen	agrario	deben	recordarse,	también,
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las	 de	 madera	 y	 plantas	 textiles	 (lino	 y	 esparto).	 Gran	 importancia	 revestían	 las
agropecuarias:	 ovejas,	 vacas,	 cerdos	 y	 productos	 derivados,	 y	 es	 que	 en	 Roma
gustaban	mucho	 los	cueros,	 la	 lana	y	 los	 jamones	curados	en	 la	Península.	Pero	en
este	capítulo,	lo	más	apreciado	eran	los	caballos	hispanos.	Plinio	escribía:

Las	yeguas	vueltas	hacia	el	viento	favorino	(oeste)	respiran	sus	fecundantes	auras,	preñándose	de	este
modo;	los	potros	que	paren	salen	rapidísimos	en	la	carrera,	pero	su	vida	no	pasa	de	los	tres	años.	En	la
misma	Hispania	hay	un	pueblo	galaico	y	astur	en	el	que	 se	crían	 los	caballos	que	 llaman	 tieldones	y
asturcones	cuando	son	de	talla	menor.

Mitos	 aparte,	 aquí	 se	 criaban	 dos	 tipos	 de	 caballos	 especialmente	 interesantes
para	 Roma:	 poderosos	 animales	 muy	 apreciados	 por	 la	 caballería	 por	 su	 alzada	 y
resistencia,	 y	 veloces	 corceles	 de	 competición	 famosos	 en	 las	 carreras	 de	 bigas	 y
cuadrigas	en	todo	el	Imperio.

Uno	de	los	productos	famosos	de	toda	la	costa	del	sureste,	desde	el	Algarve	hasta
Cartagonova,	 eran	 las	 salazones	 de	 pescado,	 sobre	 todo	 de	 atún	 y	 caballa;	 en	 ese
proceso	 se	obtenía	el	garum,	 cuya	composición	desconocemos,	pero	que	alcanzaba
hasta	 los	 últimos	 rincones	 del	 Imperio,	 pues	 era	 una	 de	 las	 bases	 de	 la	 cocina
legionaria.	Se	supone	que	consistía	en	una	especie	de	concentrado	de	pescado,	hecho
con	 los	 intestinos	 y	 los	 restos	 que	 quedaban	 después	 de	 haber	 salado	 los	 mejores
filetes.	Existen	huellas	de	esas	actividades	desde	Mazarrón	a	Ayamonte;	algunas	de
las	 instalaciones	 eran	 muy	 grandes,	 especialmente	 las	 de	 Baelo,	 cerca	 de	 Cádiz,
donde	constituían	la	industria	más	importante	de	la	ciudad.

La	 obtención	 de	 minerales	 tuvo	 tanta	 o	 más	 importancia	 económica	 que	 las
actividades	anteriores.	De	aquí	sacaron	los	romanos	oro,	plata,	cobre,	estaño,	plomo,
hierro	o	mercurio	en	cantidades	tan	fantásticas	que	suscitaron	todo	tipo	de	leyendas	e
hipérboles,	 al	punto	de	que	alcanzan	algunos	pasajes	de	 la	Biblia.	En	uno	de	ellos,
Judas	Macabeo,	que	vivió	en	el	siglo	II	a.	C.,	«oyó	hablar	de	las	grandes	guerras	que
los	 romanos	 sostuvieron	 en	 Hispania,	 y	 de	 las	 minas	 que	 conquistaron,	 donde	 se
escondía	el	oro	y	la	plata».	En	esa	primera	época	de	la	conquista	romana	(206	a	168
a.	C.),	Tito	Livio	informa	de	que	en	Roma	se	recibieron	6316	libras	de	oro	y	349	962
de	plata	 (1882,43	kilos	de	oro	y	114	437,57	de	plata).	Y	a	eso	habría	que	añadir	 lo
que	se	embolsaban	los	administradores	romanos,	a	los	que	hemos	visto	saquear	estas
tierras	durante	siglos;	uno	de	ellos,	el	severo	censor	Porcio	Catón,	regresó	a	Roma	en
el	año	193	a.	C.	con	un	fortunón	calculado	en	144	000	libras	de	plata	y	1300	de	oro.

Hasta	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 I	 a.	 C.,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 explotaciones
romanas	siguieron	profundizando	en	los	yacimientos	conocidos	desde	época	fenicia:
Sierra	Morena	(oro	y	plata),	Huelva	(cobre,	estaño,	plata	y	oro),	Almadén	(mercurio),
Cástulo	 (plata),	 arenas	auríferas	del	Tajo,	Duero	y	Guadalquivir…	De	 las	minas	de
Cartagena	 es	 fama	 que	 se	 extraía	 anualmente	 plata	 y	 plomo	 por	 valor	 de	 nueve
millones	 de	 denarios,	 que	 más	 o	 menos	 era	 el	 coste	 de	 las	 soldadas,	 equipos	 y
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alimentación	de	tres	legiones	completas.
La	 obtención	 de	 metales	 preciosos	 aumentó	 exponencialmente	 cuando	 Décimo

Junio	 Bruto	 dominó	 Gallaecia	 con	 sus	 legiones,	 para	 comprobar,	 aterrado,	 que	 en
Finisterre	 había	 alcanzado	 los	 confines	 de	 la	 tierra	 y	 que	 el	 tenebroso	 océano
Atlántico	engullía	al	sol.	La	impresión	se	le	pasó	pronto	porque	tenía	negocios	más
importantes	que	atender:	a	los	romanos	les	costó	poco	saber	que	los	nativos	hallaban
cierta	cantidad	de	oro	en	los	cursos	de	los	ríos	Miño	y	Sil	y	deducir	que	procedía	de
depósitos	situados	en	los	territorios	bañados	por	esas	corrientes	de	agua.	Yacimientos
que,	según	Trogo	Pompeyo,	eran	tan	superficiales	que	«brota	de	la	tierra	con	clavar	la
reja	del	arado».

Poco	después,	aplastados	astures	y	cántabros,	comenzaría	 la	masiva	explotación
del	 noroeste	 peninsular,	 que	 se	 revelaría	 especialmente	 rico	 en	 recursos	 auríferos.
Plinio	escribe	que	«Asturia,	Gallaecia	y	Lusitania	suministran	por	este	procedimiento
20	000	 libras	 de	 oro,	 la	mayor	 parte	 de	 él	 procedente	 de	Asturia;	 en	 ninguna	 otra
parte	 se	 ve	 tal	 abundancia	 mantenerse	 durante	 tantos	 siglos».	 Es	 decir,	 que	 la
producción	 era	 de	 6540	 kilos,	 una	 cantidad	 fabulosa,	 sobre	 todo	 si	 la	 actividad	 se
mantuvo,	como	parece,	durante	dos	siglos	largos.

Más	 de	 la	 mitad	 de	 esa	 riqueza	 procedería,	 según	 el	 historiador	 berciano	 Luis
Barcia	Merayo,	 de	 las	Médulas.	El	 actual	 paisaje	 de	 las	Médulas,	 fantástico,	 áureo
cuando	 sobre	 ellas	 incide	 el	 sol	 poniente	 y	 fantasmagórico	 cuando	 el	 torturado
terreno	resulta	invadido	por	las	sombras,	es	fruto	del	trabajo	minero	organizado	por
los	romanos.	Según	Plinio,	allí	se	explotó	el	oro	siguiendo	las	menas	a	base	de	pico	y
fuego,	 que	 calentaba	 la	 roca	 que	 el	 minero	 rociaba	 con	 vinagre,	 logrando	 su
resquebrajamiento;	con	 la	maza,	 rompía	 la	piedra	y,	como	un	 topo,	avanzaba	en	su
galería	siguiendo	 la	veta	del	cuarzo	aurífero.	Pero	el	sistema	de	explotación	que	ha
creado	 el	 paisaje	 de	 las	 Médulas	 es	 la	 arrugia,	 la	 ruina	 montium	 que	 decían	 los
romanos.	 Para	 ello	 se	 instalaron	 conducciones	 de	 hasta	 setenta	 kilómetros	 de
longitud,	que	captaban	fuentes,	arroyos,	regatos	y	aguas	del	deshielo	de	los	neveros
en	los	montes	Aquilianos	o	en	serranías	aún	más	distantes	y	conducían	el	agua	a	las
Médulas.	 Al	 parecer,	 dependiendo	 de	 la	 naturaleza	 del	 terreno,	 utilizaban	 dos
procedimientos	diferentes.	El	primero	consistía	en	abrir	una	profunda	zanja	en	lo	alto
de	 la	 colina	 y	 otras	 en	 la	 baja;	 por	 la	 superior	 se	 canalizaban	 violentas	 torrenteras
hasta	que	el	agua	provocaba	el	deslizamiento	de	la	zona	afectada,	como	si	un	cuchillo
gigantesco	hubiera	 cortado	una	 loncha	del	 altozano.	En	otros	 casos	 se	 perforaba	 la
montaña,	desde	su	cresta	hasta	la	base,	trazando	curvas,	ensanchamientos	y	embudos,
de	 modo	 que	 cuando	 el	 agua	 se	 precipitaba	 veloz	 por	 el	 sinuoso	 hueco	 creaba
turbiones,	 remolinos	 y	 tales	 presiones	 internas	 que	 devoraba	 y	 vaciaba	 la	montaña
hasta	lograr	su	derrumbamiento.

Los	 materiales	 logrados	 en	 esos	 procesos	 terminaban	 en	 un	 canal	 por	 el	 que
circulaba	 el	 agua.	 Primero	 se	 retiraban	 los	 cantos	 lavados,	mientras,	 cada	 vez	más
adelgazados,	los	lodos	fluían	dejando	sus	grumos	entre	las	urces	y	retamas	fijadas	en
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el	cauce	del	lavadero.	El	oro	se	iba	depositando	en	el	fondo	por	su	peso	o,	en	el	caso
de	las	briznas	y	pajuelas	áureas,	entre	las	ramas.	Los	estériles	lodos	y	el	agua	que	los
conducía	 terminaron	 formando	 el	 lago	 Carucedo	 antes	 de	 ir	 a	 parar	 al	 Sil,	 cuyo
nombre	procede	de	 silum	 («rojo»),	 el	 color	que	adquiría	 el	 agua	en	el	 curso	de	 los
trabajos.	La	siguiente	fase	consistía	en	limpiar	a	fondo	el	cauce	del	lavadero	y	sacar
hasta	 el	 último	gramo	de	oro.	Y	para	que	nada	 se	 escapase,	 al	 final	del	proceso	 se
quemaban	las	retamas,	para	extraer	de	sus	cenizas	la	más	diminuta	brizna	de	oro	que
entre	ellas	hubiera	quedado	prendida.	Al	parecer,	el	valor	que	Roma	concedió	a	ese
enclave	—cuyo	pleno	rendimiento	se	alcanzó	en	época	de	 los	Flavios,	en	el	último
tercio	del	siglo	 I	d.	C.—	fue	 tan	elevado	que	 la	zona	estuvo	militarizada	y	ocupada
por	la	Legio	VII	Gemina,	que	dio	nombre	a	León.

ROMANUS	SUM

Si	 importante	 fue	 la	 contribución	hispana	 a	 la	 riqueza	 y	 poder	 de	Roma,	 no	 es
menos	 notable	 el	 legado	 romano	 en	 la	 Península.	 Se	 ha	 hablado	 ya	 del	 idioma,	 el
latín,	del	que	se	derivan	la	mayoría	de	las	lenguas	peninsulares;	del	derecho,	base	de
nuestro	 entramado	 legal;	 de	 la	 generalización	 de	 la	 cultura	 latina	 entre	 las	 capas
privilegiadas	 de	 la	 sociedad;	 se	 han	 mencionado	 notables	 poetas	 como	 Marcial	 o
Lucano,	 pensadores	 como	 Séneca,	 expertos	 agrónomos	 como	Columela,	 geógrafos
como	 Pomponio	 Mela,	 oradores	 como	 Quintiliano	 y	 tres	 grandes	 emperadores:
Trajano,	Adriano	y	Teodosio.	Todos	ellos	nacieron	en	Hispania	y	esto	se	tenía	muy	en
cuenta	en	Roma,	tanto	que	Claudiano,	poeta	alejandrino	del	bajo	Imperio,	para	adular
al	gran	general	Estilicón,	escribía:

Solo	Iberia	ha	dado	un	nuevo	tributo	a	las	riquezas	del	Lacio:	los	Augustos.	Frutos,	metales,	soldados,
llegan	de	todas	partes	y	todas	estas	cosas	son	enviadas	por	el	orbe	entero	a	Roma,	pero	ella	(Hispania)
engendra	a	los	que	todo	lo	rijan.

La	gran	cuestión,	sin	embargo,	no	es	si	aquí	nacieron	notables	personajes,	sino	si
la	cultura	de	Roma	había	calado	en	los	pueblos	peninsulares	o	si	solo	la	disfrutaba	la
sociedad	 dominante.	 Durante	 la	 época	 republicana,	 las	 monedas	 se	 acuñaban	 en
idiomas	nativos	por	una	cara	y	en	latín	por	la	otra;	a	partir	de	época	imperial,	ya	solo
se	utilizaba	el	latín.	¿Es	que	ya	todos	podían	leerlo?	Por	supuesto,	no,	porque	la	gente
letrada	 era	 muy	 escasa,	 pero	 Estrabón	 asegura	 que	 en	 la	 Bética	 todo	 el	 mundo
hablaba	latín	al	principio	de	nuestra	era.	Es	posible	que	ocurriera	allí,	pero	lo	seguro
es	que	en	el	resto	de	la	Península	serían	muy	pocos	los	nativos	que	podrían	hacerlo.
Los	investigadores	creen	que	la	penetración	del	latín,	de	las	formas	de	vida	y	de	las
técnicas	 romanas	 fue	 muy	 lenta	 y	 que	 estuvo	 vinculada	 a	 actividades	 laborales,
religiosas,	mercantiles	 o	 lúdicas.	 Los	 nativos	 se	 fueron	 romanizando	 por	 contacto:
trabajando	para	 los	 romanos,	 combatiendo	 en	 sus	 ejércitos,	 comerciando	 con	 ellos,
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asistiendo	a	 sus	mercados	y	 espectáculos	 circenses	o	 teatrales,	 o	 acercándose	 a	 sus
practicas	religiosas.

El	 sistema	 educativo	 romano	 solo	 estuvo	 presente	 en	 los	 centros	 urbanos	 con
fuerte	implantación	itálica	o	con	una	minoría	nativa	próspera	y	muy	romanizada.	En
el	 noreste	 (Tarragona,	 Sagunto,	 Zaragoza),	 en	 la	 Bética	 (Córdoba,	 Cádiz,	 Itálica	 y
Écija),	 en	 los	 centros	 administrativos	 de	 las	 grandes	 zonas	 mineras	 (Astorga	 y
Cartagena)	o	en	los	nudos	de	comunicaciones	o	centros	políticos	(Mérida,	Calahorra,
Salamanca,	 Segovia,	 Calatayud,	 Segóbriga,	 Tarazona	 o	 Huesca).	 Por	 tanto,	 la
romanización	popular	tuvo	más	que	ver	con	la	vida	cotidiana	que	con	la	escuela.

Pero	ello	no	significa	que	la	romanización	fuera	superficial.	Siete	siglos	dan	para
mucho	y	bien	se	refleja	en	las	numerosísimas	obras	públicas	que	aquí	hubo	y	de	las
que	aún	quedan	cuantiosas	muestras:	enormes	acueductos,	como	el	de	Segovia	o	el	de
Mérida;	 centenares	 de	 puentes,	 algunos	 de	 la	 magnitud	 del	 de	 Alcántara	 o	 el	 de
Mérida	 (nada	 menos	 que	 sesenta	 arcos	 con	 792	 metros	 de	 longitud),	 vitales	 para
permitir	el	paso	de	un	extraordinario	trazado	de	calzadas.

La	Vía	Augusta	partía	de	la	Bética	y	alcanzaba	Italia,	bordeando	siempre	la	costa
y	 atravesando	 el	 sureste	 de	 las	Galias;	 era	 el	 camino	 que	 en	 época	 republicana	 se
llamaba	 Vía	 Hercúlea.	 Desde	 Itálica	 (perdóneme	 el	 lector	 la	 licencia,	 pero
mencionaré	los	nombres	en	castellano	en	aras	de	una	mejor	comprensión)	se	viajaba
por	 una	 buena	 vía	 hasta	Mérida	 y	 desde	 allí,	 por	 la	 Vía	 de	 la	 Plata,	 se	 alcanzaba
Astorga;	desde	León,	pasando	por	Pancorbo,	Pamplona	y	Roncesvalles,	se	penetraba
en	las	Galias,	enlazando	allí	con	las	vías	que	conducían	a	Burdeos	o	a	Lyón.	Desde
Mérida,	pasando	por	Toledo	y	Alcalá,	se	viajaba	a	Zaragoza	y,	si	se	continuaba	hacia
el	 este,	 a	Lérida,	Tarragona	y	Barcelona	o,	hacia	 el	norte,	 se	 atravesaban	 los	pasos
pirenaicos	para	llegar	a	Toulouse.

En	relación	con	la	explotación	minera,	tuvo	especial	densidad	circulatoria	la	Vía
de	la	Plata,	tanta	que	se	la	llamaba	Via	Lata,	por	su	anchura	superior	a	la	habitual,	y
Via	 Equinea,	 por	 los	muchos	 caballos	 que	 por	 ella	 pasaban,	 sobre	 todo	 tirando	 de
carretas	cargadas	de	minerales.	Aunque	la	Vía	de	la	Plata	se	limitaba	estrictamente	a
los	400	kilómetros	que	hay	entre	Mérida	y	Astorga,	por	el	norte	se	prolongaba	150
kilómetros	 hasta	 el	 puerto	 de	 Gigia	 (probablemente,	 Gijón)	 y	 por	 el	 sur,	 250	más
hasta	 Cádiz.	 Una	 magnífica	 vía	 de	 comunicación	 norte-sur	 de	 800	 kilómetros,
jalonada	por	fuentes	y	pilones	de	agua	para	calmar	la	sed	de	los	viajeros	y	abrevar	a
las	caballerías.	Cada	jornada	de	camino,	unos	30	kilómetros,	existía	una	mansio,	una
venta	donde	se	podía	comer,	pernoctar	con	 las	mercancías	a	buen	recaudo,	herrar	a
las	 bestias,	 cambiarlas	 y	 reparar	 los	 carros.	 La	 zona	 más	 concurrida	 conserva
numerosísimos	 restos	 de	 la	 época,	 en	 Mérida	 y	 Astorga,	 claro,	 pero	 también	 en
Cáceres,	 Zafra,	 Cáparra,	 Monroy,	 Fuente	 de	 Cantos…	 Termas,	 murallas,	 templos,
arcos,	 teatros,	circos…	El	acueducto	de	 los	Milagros,	que	 llevaba	a	Mérida	el	agua
del	embalse	de	Proserpina,	 romano	 también,	medía	casi	un	kilómetro	de	 longitud	y
discurría	 a	 25	 metros	 de	 altura.	 Igualmente	 reseñable	 es	 el	 hipódromo,	 cuya
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estructura	 quizá	 sea	 la	mejor	 conservada	 del	mundo	 romano:	 tenía	 capacidad	 para
unos	30	000	espectadores,	una	spina	de	233	metros	y	una	anchura	de	unos	60	metros.

No	es	posible	enumerar	los	centenares	de	relevantes	muestras	de	la	arquitectura	e
ingeniería	romanas	esparcidas	por	la	geografía	nacional,	el	medio	centenar	de	restos
—algunos	bien	conservados	y	de	relevante	factura—	de	circos,	anfiteatros	y	teatros,
pero,	por	constituir	las	muestras	más	elocuentes	de	los	modos	de	vida	de	la	sociedad
hispanorromana,	 no	 puedo	 olvidarme	 de	 las	 villas,	 cuya	 importancia	 resalta	 el
arqueólogo	Dimas	Fernández	Galiano:	«El	número	de	villas	hallado	en	la	Península
es	 abundante	 y	 su	 grado	 de	 riqueza,	 grande,	 solo	 comparable	 a	 las	 de	 la	 misma
Italia».

Centralizaron	importantes	explotaciones	agropecuarias,	o	sirvieron	de	solaz	a	los
más	pudientes,	o	se	situaron	cerca	de	edificios	religiosos,	o	ellas	mismas	 lo	fueron.
Su	forma	y	distribución	diferirían	dependiendo	del	uso	al	que	estuviesen	destinados,
pero	 solía	 ser	 una	 estructura	 dispuesta	 en	 torno	 a	 un	 patio	 central	 descubierto,
porticado	con	columnas	y	ceñido	por	sus	cuatro	lados	por	pasillos,	que	en	los	casos
más	ricos,	estaban	pavimentados	con	mosaicos.	En	estos	desembocaban	las	diversas
estancias	de	la	casa,	de	distintos	tamaños	según	su	naturaleza.	En	las	grandes	villas,
además	de	 las	 dedicadas	 a	 las	 labores	 domésticas	 y	 al	 descanso,	 existirían	 un	gran
salón	 para	 las	 recepciones	 y	 otro	 para	 los	 festines.	 Su	 decoración	 debió	 de	 ser
extraordinaria,	 utilizándose	 pintura,	 estuco,	 taracea,	 hierro	 forjado,	 bronces,	 piezas
esculpidas	 de	 múltiples	 usos	 y	 formas	 (estatuas,	 fuentes,	 capiteles	 y	 otras	 piedras
ornamentales),	pero	gran	parte	de	todo	eso	se	ha	perdido	o	dispersado	a	causa	de	los
expolios	y	el	tiempo.

La	muestra	más	espectacular	hallada	en	 las	excavaciones	de	estas	villas	son	 los
mosaicos	 que	 sirvieron	 como	 suelo.	 Hoy	 pueden	 contemplarse	 en	 museos
arqueológicos,	 como	 el	 de	 Mérida,	 Madrid	 o	 Barcelona,	 o	 en	 su	 emplazamiento
original.	 Extraordinariamente	 famosos	 son	 los	 de	 Clunia	 (Burgos),	 Bell-Lloc
(Gerona),	Pedrosa	de	la	Vega	y	Saldaña	(Palencia),	Azuara	(Zaragoza),	Fernán	Núñez
(Córdoba),	Carranque	(Toledo)	y,	aún	en	fase	de	excavación,	el	espléndido	conjunto
de	Noheda	 (Cuenca),	 el	 mayor	 hallazgo	 de	 época	 romana	 en	 España	 en	 el	 último
cuarto	 de	 siglo.	 Se	 trata	 de	 una	 villa	 del	 siglo	 IV,	 contemporánea	 al	 emperador
Teodosio,	cuya	excavación	comenzó	en	2005;	el	extraordinario	mosaico,	del	que	he
podido	 ver	 fotografías	 de	 las	 primeras	 campañas,	 cuando	 apenas	 se	 habían
descubierto	unos	80	metros	cuadrados	—quedaban	aún	más	de	200	por	excavar—,	es,
por	su	diseño	y	magnitud,	uno	de	 los	mejores	de	cuantos	se	han	hallado	en	nuestro
país,	si	no	el	mejor.	Lo	que	hasta	entonces	podía	verse	era	un	 triunfo	de	Baco,	con
fantástico	 cortejo	 de	 faunos	 y	 músicos;	 le	 seguía	 una	 escena	 de	 más	 difícil
interpretación:	una	pareja	acaba	de	desembarcar	de	una	nave	—o	quizá	se	apresta	a
subir	 a	 ella—,	 que	 se	 representa	 con	 sus	marineros	 y	 decoración	 de	 fauna	 y	 flora
oceánica.	En	 realidad,	 los	 temas	 representados	 se	 reiteran	 en	 la	mayor	parte	 de	 los
mosaicos	conocidos:	mitológicos,	escenas	de	la	vida	cotidiana,	de	circo,	agrícolas	o
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cetrería	y,	sobre	todo,	motivos	vegetales	en	disposiciones	geométricas.
Más	arriba	se	ha	indicado	que	muchas	de	estas	villas	fueron,	realmente,	centros

religiosos.	 Fernández	 Galiano	 las	 relaciona	 con	 la	 extensión	 por	 Hispania	 de	 los
cultos	orientales	entre	los	siglos	II	y	IV:	a	Isis	y	Osiris,	a	Mitra,	a	Dionisos,	a	Siria,	a
Cibeles-Attis.	 Estos	 cultos,	 más	 espirituales,	 más	 pensados	 para	 la	 perfección	 del
individuo	 y	 su	 salvación,	 precisaban	 de	 espacios	 de	 este	 estilo,	 en	 vez	 de	 los
grandiosos	templos	políticos	de	los	dioses	olímpicos	romanos.

Pero	 esta	 fue	 la	 última	 evolución	 religiosa	 en	 Hispania	 antes	 de	 la	 absoluta
victoria	del	cristianismo,	con	el	que	convivieron	estas	religiones	hasta	su	extinción.
Cuando	 Roma	 conquistó	 la	 Península	 halló	 aquí	 una	 lista	 no	 pequeña	 —más	 de
doscientas—	 de	 deidades	 indígenas,	 cada	 una	 de	 ellas	 propia	 de	 cada	 pueblo	 y
distinta	de	 la	del	vecino,	aunque	en	algunos	casos	pudieran	resultar	comunes.	Tales
divinidades	se	perpetuaron	en	zonas	poco	accesibles	de	la	cordillera	Cantábrica	y,	en
algunos	 casos,	 han	 pervivido	 hasta	 nuestros	 días	 mezcladas	 con	 las	 tradiciones
cristianas.	Pero	la	mayoría	de	las	regiones,	sobre	todo	las	más	romanizadas,	como	la
Bética	 y	 la	 zona	 catalana	 de	 la	 Tarraconense,	 adoptaron	 sin	muchos	 escrúpulos	 ni
resistencias	 los	 dioses	 oficiales	 romanos	 (Júpiter,	 Juno	 y	 Minerva	 y,	 pronto,	 el
emperador),	 porque,	 «¡qué	 diantre!	 —Se	 dirían	 aquellos	 iberos	 sometidos—,	 sus
dioses	 deben	 de	 ser	 más	 poderosos	 que	 los	 nuestros	 si	 han	 podido	 vencernos	 y
conquistarnos…».

Otros	 dioses	 no	 nativos,	 pero	 conocidos	 aquí	 por	 mor	 de	 las	 anteriores
colonizaciones,	 terminaron	amalgamándose	con	 los	 romanos	y	pervivió	 su	culto	en
algunas	 zonas:	 Diana,	 derivada	 de	 la	 Artemisa	 griega;	 Hércules,	 adaptación	 del
Melqart	 fenicio-púnico;	Marte,	 tras	 el	que	bien	podía	 enmascararse	Tileno,	un	dios
local	de	la	guerra.

Pronto,	sin	embargo,	comenzaría	a	extenderse	una	nueva	religión:	el	cristianismo.
Aseguran	 las	 leyendas	pías	que	aquí	 llegaron	a	predicar	 la	buena	nueva	dos	de	 los
gigantes	del	cristianismo	primitivo:	el	apóstol	Santiago	y	san	Pablo.	Al	margen	de	lo
que	la	fe	de	cada	uno	acepte,	las	noticias	más	antiguas	de	la	predicación	de	Santiago
en	Hispania	corresponden	al	siglo	VI.	De	san	Pablo	se	conoce	su	propósito	de	pasar
por	Roma	cuando	viniera	aquí;	por	Roma	pasó	y	parece	que	allí	murió;	se	ignora	si,
finalmente,	llegó	a	venir,	pero,	en	todo	caso,	no	existe	testimonio	alguno	de	ello.

Las	primeras	noticias	de	la	existencia	de	cristianos	en	la	Península	son	de	finales
del	 siglo	 II	 y	 comienzos	 del	 III.	 En	 esa	 época	 debía	 de	 estar	 bastante	 extendida	 la
nueva	fe	porque,	en	las	décadas	siguientes,	comenzaron	a	menudear	las	persecuciones
y	 son	 ya	 abundantes	 las	 noticias	 de	 los	 mártires	 del	 cristianismo	 hispano.
Recuérdense	los	casos	ya	narrados	del	obispo	Fructuoso	y	los	innumerables	mártires
de	Zaragoza,	de	Emeterio	y	Celedonio,	de	Justa	y	Rufina,	de	Zoilo,	Marcias,	Fausto	y
Jenaro…	 Claro,	 que	 no	 todos	 tuvieron	 el	 mismo	 coraje	 y	 casos	 hubo	 en	 que	 los
cristianos	 optaron	 por	 ofrecer	 sacrificios	 en	 honor	 del	 emperador	 y	 salvar	 la	 vida:
durante	 la	 persecución	 de	 Decio,	 mediado	 el	 siglo	 III,	 optaron	 por	 esa	 salida	 los
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obispos	 de	 Astorga	 y	 Mérida,	 que,	 pasada	 la	 tormenta,	 fueron	 depuestos	 por	 sus
fieles.

La	 extensión	 y	 relevancia	 del	 cristianismo	 hispano	 debió	 de	 ser	 muy	 grande,
porque	durante	el	siglo	IV	ya	dio	a	Roma	un	papa,	Dámaso,	y	numerosos	quebraderos
de	 cabeza	 con	 la	 herejía	 de	 Prisciliano,	 obispo	 de	 Ávila.	 El	 problema	 teológico
planteado	 por	 este	 obispo	 tuvo,	 probablemente,	mucha	menor	 importancia	 que	 sus
aspectos	políticos,	pues	afectaba	a	 la	concesión	de	numerosos	obispados	y,	al	 final,
terminó	 cruzándose	 en	 las	 luchas	 por	 el	 poder	 entre	 el	 emperador	 Teodosio	 y	 el
usurpador	Máximo,	que	hizo	ejecutar	a	Prisciliano	acusándole	de	herejía	y	brujería.
En	 el	 cadalso	 pareció	 terminar	 el	 problema,	 pero	 Teodosio,	 una	 vez	 eliminado	 su
rival,	reivindicó	la	figura	del	obispo,	muchos	le	tuvieron	por	mártir	y	proliferaron	sus
seguidores.

De	 la	 vitalidad	 de	 aquella	 Iglesia	 es	 muestra	 aún	 más	 elocuente	 que	 aquí	 se
celebraran	 tres	 concilios	 durante	 el	 siglo	 IV:	 Elvira	 (Granada),	 Zaragoza	 y	 Toledo.
Precisamente	 en	 el	 concilio	 de	 Toledo,	 del	 año	 400,	 se	 condenó	 el	 rigorismo
priscilianista,	 que	 aparte	 del	 ascetismo	 y	 la	 pobreza	 llevados	 al	 límite,	 negaba	 el
nacimiento	de	Cristo	y	su	naturaleza	humana,	y	rechazaba	el	aparato	burocrático	de	la
Iglesia,	 su	 nula	 castidad	 y	 su	 gusto	 por	 el	 boato.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el	 foco
priscilianista	quedó	aislado	en	el	oeste	peninsular	y	un	siglo	después	apenas	si	era	el
nombre	de	una	herejía	del	cristianismo	incipiente.

Estos	 asuntos	 suceden	 en	 pleno	 declive	 del	 Imperio,	 ya	 dividido	 por	 Teodosio.
Rávena	se	convierte	en	 la	capital	de	Occidente,	mientras	Roma	decae	y	es	asaltada
por	los	godos	de	Alarico,	que	campan	por	sus	respetos	en	las	Galias	y	penetran	en	la
Península	 al	mando	 de	Ataúlfo.	 El	 comercio	 languidece	 hasta	 casi	 su	 extinción,	 la
moneda	deja	de	circular,	 la	producción	agraria	se	convierte	en	 la	mera	 lucha	por	 la
supervivencia	 y	 la	 creación	 de	 algunos	 excedentes	 para	 el	 trueque,	 los	 canales	 se
ciegan,	 las	 grandes	 vías	 quedan	 desiertas	 y	muchas	 desaparecen	 bajo	 un	manto	 de
tierra	y	vegetación	y	son	engullidas	por	 los	bosques,	 las	minas	se	abandonan,	salvo
algunas	de	hierro,	que	apenas	si	sirven	para	proporcionar	mineral	para	las	armas,	pues
incluso	 se	 detecta	 una	 recesión	 en	 su	 empleo	 agrario	 y	 reaparecen	 los	 arados	 de
madera.

Las	ciudades	se	van	despoblando;	en	ellas	apenas	resisten	las	clases	dirigentes	y
acomodadas,	 a	 veces	 acogidas	 bajo	 una	 nueva	 autoridad,	 el	 obispo;	 subsiste	 algún
artesanado	y	comercio;	se	dispone	de	escasa	policía	y	tropas,	y	todos	se	resguardan
tras	las	murallas	que	van	levantándose	por	doquier	ante	la	inseguridad	y	las	oleadas
bárbaras	que	atraviesan	 los	Pirineos	y	 se	quedan	aquí	o,	pillándolo	 todo	a	 su	paso,
terminan	por	afincarse	en	África.	En	esa	época,	ya	volviendo	el	recodo	hacia	la	Edad
Media,	 las	clases	sociales	son	dos:	 los	 terratenientes	y	 los	colonos	que	cultivan	sus
tierras.

La	Península	se	convierte	en	un	campo	de	correrías	y	batallas.	Tribus	de	suevos,
vándalos	y	alanos	se	establecen	en	amplias	zonas	y	negocian	un	nuevo	modus	vivendi

www.lectulandia.com	-	Página	446



con	 las	 jerarquías	hispano-romanas,	estatus	quebrado	continuamente	por	 las	bandas
de	bagaudas	(campesinos	desposeídos	y	organizados	como	saqueadores),	combatidas
por	 todos,	 sobremanera	 por	 los	 propietarios,	 que	 arman	 a	 sus	 clientelas	 (parientes,
colonos	y	esclavos)	para	hacerles	frente.

Faltos	de	tropas,	los	emperadores	romanos	se	desentienden	de	la	Península	y	aquí
mandan	 los	 visigodos,	 que	 tienen	 su	 corte	 en	Toulouse	 y	 cuyos	 ejércitos	meten	 en
cintura,	en	nombre	de	un	 Imperio	que	apenas	si	es	nominal,	a	 los	diversos	pueblos
bárbaros;	 permiten	 que	 se	 queden,	 pero	 bajo	 la	 autoridad	 de	 Roma,	 a	 la	 que
representan.	La	ficción	termina	en	el	año	476,	con	la	muerte	del	último	simulacro	de
emperador.	Pero	los	tiempos	son	duros	para	todos	y,	empujados	por	los	francos,	los
godos	deben	retroceder	en	las	Galias	y	van	estableciéndose	en	Hispania.	El	paso	del
poder	visigodo	de	Toulouse	a	Toledo	duró	casi	un	siglo	de	guerras	 ininterrumpidas
entre	diversos	pueblos,	alguno	de	los	cuales	operaba	por	encargo	de	Bizancio.	Con	el
establecimiento	del	reino	de	Leovigildo	(568-586)	en	Toledo	terminó	el	largo	proceso
que	había	ahogado	en	la	Península	el	último	aliento	de	Roma	e	inaugurado	la	Edad
Media.
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14
DESTELLOS	DE	UN	MUNDO	LEJANO

CHINA.	LOS	HIJOS	DEL	EMPERADOR	AMARILLO

uang	 Di,	 el	 Emperador	 Amarillo,	 es	 el	 más	 grande	 de	 los	 reyes	 míticos	 de
China.	 Su	 leyenda	 le	 sitúa	 en	 el	 III	 milenio	 a.	 C.	 y	 comienza	 con	 el

establecimiento	de	un	orden	natural	que	elimina	fuerzas	terriblemente	hostiles,	como
el	señor	del	 fuego,	Yan	Di,	o	el	pavoroso	gigante	que	asolaba	China,	Xing	Tian,	o,
sobre	todo,	el	dios	de	la	guerra,	Chi	You,	y	sus	82	hermanos,	gigantes	con	cabeza	de
bronce,	 frente	 y	 cuernos	 de	 hierro,	 dientes	 de	 metal	 y	 piedra,	 vellosidades	 como
clavos,	de	fuego	la	mirada	de	sus	cuatro	ojos	y	su	aliento,	azufre	ardiente.	Huang	Di,
el	poderoso,	no	solo	era	un	gran	guerrero,	sino	también	un	excelente	negociador,	pero
ni	su	elocuencia	ni	sus	buenas	razones	pudieron	apaciguar	al	brutal	Chi	You	y	los	dos
terribles	 ejércitos	 se	 encontraron	en	 la	 llanura	de	Zhoulu,	 imagen	de	 la	desolación,
blanqueada	por	los	huesos	de	los	soldados	muertos	en	otras	guerras.	En	las	filas	del
Emperador	Amarillo,	 junto	 a	 sus	 soldados	 y	 cubriéndoles	 las	 alas,	 luchaban	 lobos,
tigres,	osos,	chacales,	varios	dragones	y	dioses	que	no	quisieron	perderse	el	crucial
acontecimiento.

La	lucha	comenzó	mal	para	el	emperador,	pues	el	dios	de	la	guerra,	mediante	un
sortilegio,	 hizo	 caer	 sobre	 el	 campo	de	 batalla	 tan	 espesa	 niebla	 que	 las	 fieras	 que
luchaban	contra	él	quedaron	desconcertadas	y	caminaban	en	círculos.	En	la	apurada
situación	socorrió	al	emperador	un	sabio	anciano,	que	tenía	el	don	de	la	orientación	y
logró	sacar	al	ejército	imperial	de	aquellas	tinieblas.

Para	 resolver	el	problema,	el	 emperador	ordenó	al	dragón	Ying	Long,	capaz	de
desatar	huracanes,	que	dispersara	 la	nefasta	niebla,	y	así	 lo	hizo,	pero	entonces,	 los
dioses	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 viento,	 aliados	 de	 Chi	 You,	 desencadenaron	 una	 terrible
tempestad	sobre	el	ejército	imperial.	Calados,	ateridos	y	zarandeados	por	el	temporal,
los	seguidores	del	emperador	parecían	al	borde	de	la	derrota.	En	estas	circunstancias,
llamó	este	a	su	hija	Ba,	diosa	del	calor,	que	mediante	una	agobiante	canícula	secó	a
todos	 y	 agotó	 a	 los	 dioses	 del	 viento	 y	 de	 la	 lluvia.	 Con	 esto,	 finalmente,	 aunque
asfixiados	por	el	estiaje,	los	imperiales	pudieron	cantar	victoria…	Volvió	la	paz,	pero
se	 creó	 un	 problema	 imprevisto:	Ba	 ya	 no	 pudo	 retornar	 al	 cielo	 y	 se	 quedó	 en	 la
tierra,	provocando,	según	su	naturaleza,	periódicas	sequías.

Huang	Di	 es,	 según	 la	 tradición	China,	 el	 padre	del	Neolítico:	 se	 le	 atribuye	 la
invención	de	la	rueda,	del	timón	y	de	los	remos,	de	la	escritura,	de	la	cerámica,	de	la
composición	musical	y	de	varios	instrumentos;	enseñó	al	hombre	a	criar	animales	y	a
aprovechar	 cuantos	 recursos	 podían	 aportar,	 a	 seleccionar	 las	 semillas	 para	 que	 el
rendimiento	fuera	óptimo	y	a	sembrarlas	en	la	estación	y	luna	propicias.	Se	le	debe	el
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arte	de	excavar	pozos	en	los	lugares	apropiados,	la	técnica	de	sacar	el	agua	mediante
artilugios	mecánicos,	la	sabiduría	de	buscar	los	pasos	más	seguros	entre	las	montañas
y	 de	 construir	 caminos	 para	 cruzarlas.	 Este	 genio	 también	 tuvo	 que	 ver	 con	 la
metalurgia	 del	 bronce,	 con	 la	 que	 forjó	 espadas,	 puntas	 de	 lanza,	 armaduras	 y
hermosos	 objetos	 de	 culto	 y	 decoración.	 Pero	 aún	 hubo	más:	 se	 encargó	 de	 dictar
leyes	sabias,	de	enseñar	el	apropiado	ceremonial	religioso	para	obtener	el	favor	de	los
dioses.	 Incluso	 escribió	 un	 libro	 de	medicina	 para	 hacer	 inmortales	 a	 los	 hombres,
con	 tan	mala	 suerte	 que	 se	 perdió.	 Y,	 en	 el	 colmo	 de	 la	 fortuna,	 se	 casó	 con	 una
hermosa	joven	—acaso	una	diosa—	que	conocía	el	secreto	de	la	seda,	de	modo	que
durante	 su	 larguísimo	 reinado	 se	 extendió	 el	 cultivo	 de	 las	moreras,	 la	 cría	 de	 los
industriosos	 gusanos,	 la	 producción,	 el	 tejido	 y	 el	 tintado	 de	 esta	 fibra	 textil,	 tan
apreciada	 desde	 sus	 orígenes	 que	 pronto	 fue	 la	 principal	 exportación	 china	 hacia
Occidente	 por	 la	Ruta	 de	 la	 Seda,	 aunque	 ese	 camino	 se	 abriría	mucho	más	 tarde.
Como	no	podía	ser	un	mortal	cualquiera,	al	final	obtuvo	la	píldora	de	la	inmortalidad
y	 se	 convirtió	 en	 dios.	 Un	 dios	 especial,	 con	 cuatro	 caras	 que	 vigilan	 los	 cuatro
puntos	cardinales.

Entre	3500	y	2000	a.	C.,	época	de	los	emperadores	míticos,	uno	de	los	cuales	es,
como	 ya	 se	 ha	 apuntado,	 Huang	 Di,	 se	 desarrolla	 el	 último	 periodo	 del	 Neolítico
chino,	 conocido	 como	 Edad	 del	 Jade,	 pues	 esta	 piedra,	 vinculada	 a	 los	 rituales
religiosos	y	chamánicos,	suscitó	gran	fascinación	en	todo	el	área.	Tras	ella,	comienza
la	historia,	con	el	descubrimiento	de	la	escritura	(hacia	1400	a.	C.)	y	la	entronización
de	 la	 dinastía	 Shang,	 que	 se	 perpetuó	medio	milenio	 en	 el	 poder	 sobre	 el	 norte	 de
China.	 Históricamente,	 la	 dinastía	 Shang	 protagonizó	 gran	 parte	 de	 los	 hallazgos
atribuidos	 al	 legendario	 Emperador	 Amarillo.	 Dentro	 de	 un	 desarrollo	 autóctono,
aparecen	la	contabilidad,	la	cerámica,	la	metalurgia	del	bronce,	el	carro	con	rueda	de
radios,	 la	 utilización	 del	 caballo,	 los	 rituales	 religiosos	 y	 funerarios	 y	 avanzados
signos	 urbanos:	 ciudades	 amuralladas,	 donde	 se	 levantan	 palacios,	 edificios	 de	 uso
público	 y	 viviendas	 cuadradas	 y	 rectangulares	 pertenecientes	 a	 la	 aristocracia;
extramuros,	 proliferan	 los	 talleres	 de	 ceramistas,	 metalúrgicos	 y	 curtidores,	 y	 se
extiende	 una	 campiña	 comunal,	 cultivada	 por	 campesinos,	 que	 surte	 de	 productos
alimenticios	 a	 la	 urbe.	No	 lejos	 de	 la	 ciudad	 se	 excavaron	 grandes	 necrópolis	 bien
organizadas:	 cámaras	 para	 el	 difunto,	 para	 su	 familia,	 para	 criados	 y	 es	 clavos	—
sacrificados	o,	 incluso,	sepultados	vivos—	que	acompañaban	al	muerto	al	más	allá,
para	las	ofrendas	y	para	los	ajuares	funerarios	—muy	sugerentes	para	conocer	tanto	la
terrenal	 vida	 cotidiana	 como	 las	 creencias	 chinas	 sobre	 la	 ultraterrena—.	 Estos
enterramientos	 de	 la	 gente	 notable	 de	 la	 época	 demuestran	 la	 existencia	 de	 una
tecnología	 y	 una	 riqueza	 nada	 despreciables,	 comparables	 o	 superiores	 a	 las	 más
avanzadas	del	Próximo	Oriente.

El	 I	 milenio	 a.	 C.	 estuvo	 en	 gran	 parte	 dominado	 por	 la	 dinastía	 Zhou,
considerada	 tradicionalmente	 como	 débil	 porque	 en	 su	 época	 se	 desarrolló	 una
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poderosa	nobleza	militar	de	tipo	feudal	que,	a	veces,	llegó	a	asumir	funciones	propias
del	soberano.	Este	poseía	escasas	tierras,	pero	recibía	tributos	como	consecuencia	del
vasallaje	 nobiliario	 y	 estaba	 rodeado	 de	 gran	 prestigio	 por	 su	 preeminencia	 en
funciones	y	 ritos	 religiosos.	De	ello	cabe	deducir	que	su	autoridad	quizá	 fuera	más
flexible	 que	 débil	 y	 que	 a	 tal	 política	 posibilista	 debió	 la	 dinastía	 su	 perduración
desde	1050	a	221	a.	C.	Implantada	en	el	centro-norte	del	actual	territorio	chino,	más	o
menos	 sobre	 los	 mismos	 dominios	 que	 la	 dinastía	 anterior,	 vivió	 tres	 periodos
diferentes	 de	 algo	 más	 de	 dos	 siglos	 cada	 uno:	 los	 Zhou	 Occidentales,	 los	 Zhou
Orientales	 (por	 su	 expansión	 hacia	 el	 mar	 Amarillo,	 siguiendo	 los	 cursos	 de	 los
grandes	ríos	Amarillo	y	Yangzi)	y	los	Reinos	Combatientes.

En	 esta	 época,	 los	 señores	 de	 las	 diversas	 regiones	 del	 reino	 ensancharon	 sus
territorios	 a	 costa	 de	 príncipes	 vecinos	 al	 tiempo	 que	 rechazaban	 las	 invasiones
bárbaras	procedentes	de	Asia	central.	En	aquellas	guerras	 se	evitó	exterminar	a	 los
prisioneros,	optando	por	esclavizarlos	y	emplearlos	en	los	trabajos	domésticos,	en	las
labores	más	duras	y	humildes	y	en	las	grandes	construcciones	estatales.

El	gran	hallazgo	del	amplio	periodo	Zhou	fue	el	hierro,	que,	como	ocurriera	en	el
Próximo	 Oriente	 y	 Europa,	 sirvió	 de	 inmediato	 para	 mejorar	 el	 utillaje	 agrícola,
suplantó	al	bronce	en	la	producción	de	los	objetos	decorativos	y	religiosos,	mejoró	la
calidad	 de	 las	 armas	 metálicas	 y	 permitió	 su	 diversificación:	 de	 la	 época	 es	 la
ballesta,	 que	 tardaría	 siglos	 en	 alcanzar	 Europa.	 El	 hierro	 ensancha	 el	 artesanado
chino,	 que,	 además	 de	 en	 las	 tareas	 tradicionales	 (ceramistas,	 carpinteros,
talabarteros,	tejedores),	se	implica,	a	partir	de	su	descubrimiento	y	tecnología,	en	los
varios	trabajos	que	brinda	el	nuevo	material	y	sus	necesidades:	herreros,	forjadores,
armeros,	 fabricantes	 de	 cacharros	 domésticos	 y	 herramientas,	 con	 lo	 que	 florecen
nuevos	mercados,	 crece	 el	 comercio,	 la	 circulación	 de	moneda	 y,	 en	 definitiva,	 la
riqueza.

El	campesinado	accede	a	la	posesión	de	la	tierra,	pero	no	mejora	su	suerte:	cada
vez	que	le	zarandea	la	desgracia	(guerras,	malas	cosechas,	etc.)	la	pierde	por	venta	o
embargo,	 convirtiéndose	 en	 un	 siervo	 atado	 a	 ella,	 dependiente	 del	 nuevo	 dueño
latifundista.	Con	todo,	el	rendimiento	agrícola	aumentó	hasta	multiplicar	por	cinco	o
seis	 lo	 sembrado	 gracias	 a	 las	 nuevas	 herramientas,	 a	 los	 canales	 de	 irrigación	 y,
también,	al	descubrimiento	del	barbecho	y	la	rotación	de	los	cultivos.	Se	amplían	las
plantaciones	 de	 moreras	 para	 conseguir	 más	 gusanos	 y	 más	 seda;	 se	 mejoran	 las
técnicas	 agrícolas	 para	 producir	 alimentos,	 arroz	 sobre	 todo,	 pero	 también	 mijo,
sorgo,	trigo,	cebada,	y	adquiere	gran	relevancia	la	soja,	una	leguminosa	que,	a	la	par
que	constituye	un	excelente	forraje,	produce	hojas	y	semillas	aptas	para	el	consumo
humano:	 aquellas	 como	ensalada;	 estas,	 frescas,	 a	 la	manera	de	 las	 judías,	 habas	o
guisantes,	secas	y	tostadas,	como	los	cacahuetes,	o	molidas,	como	harina	susceptible
de	ser	panificada.	A	la	vez,	se	emplea	para	producir	aceite	y	un	líquido	refrescante	y
alimenticio;	 los	 residuos	 de	 tales	 procesos	 consisten	 en	 una	 especie	 de	 torta	 muy
apropiada	para	la	alimentación	animal.
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La	prosperidad	permite	la	expansión	territorial	del	imperio,	pero	la	dinastía	pierde
cohesión	 y	 surgen	 numerosos	 régulos	 que	 se	 levantan	 sobre	 las	 tierras	 donde	 se
asienta	 su	 autoridad.	 Son	 los	Reinos	Combatientes,	 de	 los	 cuales	 solo	 siete	 fueron
suficientemente	 relevantes	 para	mantener	 aspiraciones	 a	 reunificar	 el	 conjunto.	 Lo
consiguió,	 a	 finales	 del	 siglo	 III	 a.	C.,	Quin	Shi	Huang	Di,	 rey	 de	 un	 territorio	 tan
grande	que	se	le	reconoce	como	primer	emperador	de	China,	a	la	que	dio	nombre.

En	busca	del	camino

En	el	periodo	Zhou,	aparte	de	un	poderoso	país,	surgieron	decenas	de	corrientes
filosóficas	 y	 políticas	 que	 constituirían	 la	 polar	 del	 pensamiento	 y	 la	moral	 chinos
durante	más	de	dos	milenios.	Hasta	nuestros	días	y	cultura	llegan	los	ecos	de	varios
pensadores	que	vivieron	en	esa	época,	como	Lao-Tsé	(Lao-Zi),	Confucio	(K’ung	Fu)
o	Mencio	(Meng-Tzu).

Dice	 la	 leyenda	 que	 la	madre	 de	Lao-Tsé	 se	 enamoró	 de	 una	 estrella	 y	 que	 su
resplandor	la	dejó	encinta.	Sesenta	años	duró	el	embarazo	y,	cuando	nació,	la	criatura
tenía	el	rostro	cubierto	de	arrugas	y	el	pelo	blanco,	como	si	fuera	un	anciano.	De	su
existencia	nada	se	sabe,	 salvo	que	vivió	a	caballo	de	 los	siglos	VII-VI	 a.	C.,	pero	es
fama	que	se	prolongó	más	de	doscientos	años	e,	 incluso,	 se	afirma	que	 tuvo	varias
reencarnaciones,	una	de	ellas	en	el	propio	Buda.	También	se	cree	que	al	cabo	de	sus
días	 legó	 a	 sus	 discípulos	 una	 obra	 clave	 para	 la	 configuración	 del	 pensamiento
chino,	el	Tao	Te-King	(Daotejing)	y,	tradicionalmente,	se	le	atribuye	la	fundación	del
taoísmo	 (daoísmo),	 sistema	 filosófico-religioso	 cuya	 finalidad	 es	 alcanzar	 el	 tao
(dao),	el	camino	de	la	perfección.	El	taoísmo	—a	la	vez	una	religión	pública,	con	su
sacerdocio	y	complejo	ritual,	y	una	corriente	mística—	pretende	el	perfeccionamiento
humano	mediante	la	conjunción	entre	el	hombre	y	la	naturaleza.	Su	explicación	es	tan
compleja	que	el	Tao	Te-King	dice	al	respecto:

El	 tao	 del	 que	 se	 puede	 hablar	 no	 es	 el	 tao	 absoluto.	 El	 nombre	 que	 puede	 ser	 nombrado,	 no	 es
nombre	perpetuo.	Sin	nombre,	es	el	principio	del	cielo	y	de	la	tierra;	con	nombre,	la	madre	de	los	diez
mil	seres	(…).	Se	le	llama	invisible	porque	no	se	le	puede	ver;	imperceptible,	porque	no	se	le	puede	oír;
impalpable,	porque	no	se	le	puede	atrapar.	Los	tres	son	inaprehensibles	y	se	confunden	en	uno	solo:	tao.

Aunque	 sea	meterse	 en	 camisa	de	once	varas,	 parece	 colegirse	que	 el	 tao	 es	 la
propia	 esencia	 del	 cosmos	 y	 que	 la	 perfección	 se	 alcanza	 amoldándose	 a	 la
naturaleza,	 a	 la	 vida	 frugal,	 austera	y	 sencilla,	 al	 silencio	y	 la	meditación,	 a	 la	 no-
acción,	lejos	de	las	reglas	y	los	artificios	sociales.	Se	asegura	que	cuando	el	místico
taoísta	 alcanza	 un	 elevado	 grado	 de	 perfección	 puede	 levitar	 o,	 incluso,	 hacerse
invisible.	 Como	 religión,	 tuvo	 en	 el	 pasado	 gran	 poder	 en	 China	 y,	 como	 sistema
místico	 de	 perfeccionamiento	 individual,	 multitud	 de	 seguidores	 y	 profunda
influencia	sobre	la	configuración	del	pensamiento,	el	arte	y	la	sociedad	chinas.	Hoy,
al	menos	como	religión	pública,	aún	goza	de	mucho	predicamento	en	Taiwán.

Mayor	relevancia	histórica	tuvo	Confucio.	Vivió	entre	los	años	551	y	474	o	479	a.
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C.,	 y	 la	 tradición	 lo	 presenta	 como	 un	 joven	 estudioso	 que	 pronto	 destacó	 por	 su
sabiduría,	mereciendo	importantes	encargos	políticos	y	administrativos,	que	hubo	de
abandonar	durante	uno	de	los	conflictos	que	sufrió	su	ciudad,	Lu.	Obligado	a	emigrar,
su	 nueva	 condición	 le	 permitió	 llegar	 a	 la	 capital	 dinástica,	 Loyang,	 donde	 pudo
estudiar	 la	 sabiduría	 recopilada	 en	 los	 archivos	 reales.	 Nuevamente	 fugitivo,	 fue
acogido	 en	 otros	 Estados,	 lo	 que	 le	 fue	 convirtiendo	 en	 un	 infatigable	 y	 curioso
viajero	que	estudiaba	ávidamente	cuanto	podía	aportar	cada	nueva	ciudad	o	Estado	a
su	bagaje	intelectual.

De	esta	manera,	consumió	su	vida	—entre	72	y	76	años—	en	 ilustrarse	con	 las
enseñanzas	del	pasado	y	en	sintetizar	la	antigua	sabiduría	para	mostrar	a	la	sociedad
de	su	tiempo	el	camino	de	la	felicidad	y	la	armonía.	Dictó	a	sus	discípulos	la	historia
de	China,	desde	sus	míticos	orígenes,	la	organización	de	sus	instituciones,	la	síntesis
de	 los	 diversos	 sistemas	 de	 pensamiento,	 las	 costumbres	 y	 las	 normas	 de	 conducta
necesarias	para	el	buen	funcionamiento	político	y	social.	Todo	ese	complejo	saber	—
sin	que	sea	fácil	de	separar	lo	que	tomó	de	la	tradición,	lo	que	fue	elaboración	propia
y	 lo	 que	 añadieron	 sus	 discípulos—	 fue	 compendiado	 en	 seis	 libros	 (Libro	 de	 las
mutaciones,	 Libro	 de	 los	 ritos,	 Libro	 de	 la	 música,	 Anales	 de	 la	 primavera	 y	 del
otoño,	Libro	de	las	canciones	y	Libro	de	la	historia).	Y	aún	se	supone	que	influyó	de
manera	importante	en	otros	tres,	recopilados	tras	su	desaparición	por	sus	discípulos,
fundamentalmente	por	Mencio.	Siguiendo	al	profesor	Montenegro	Duque:

Confucio	es	el	plasmador	de	un	profundo	pensamiento	humanista	en	la	educación,	la	convicción,	el
conocimiento,	 la	 reflexión	 consigo	 mismo	 y	 la	 meditación	 sobre	 el	 buen	 ejemplo	 que	 los	 reyes
antepasados	inspiran,	con	la	ayuda	del	Cielo,	las	normas	de	conducta	(…).	El	aprendizaje	e	imitación	de
los	antiguos	debe	inspirar,	no	las	leyes,	no	la	coacción	violenta,	sino	la	libre	aceptación	de	las	mejores
normas	de	conducta	moral…

Por	 tanto,	 sin	 connotación	 religiosa	 alguna	 en	 su	 sistema	 de	 pensamiento,
Confucio	pretende	la	extensión	educativa	a	toda	la	sociedad,	porque	el	conocimiento
de	 la	 historia	 y	 las	 tradiciones	 sería	 la	 brújula	 para	 hallar	 los	 valores	 morales
positivos,	«la	manera	de	vivir	de	forma	justa»,	es	decir,	el	camino	de	la	armonía.

Véanse	dos	de	sus	mil	máximas	y	consejos	morales	contenidos	en	el	Libro	de	las
canciones:

Si	el	príncipe	es	justo	y	equitativo,	los	hombres	de	todo	el	reino	imitarán	sus	virtudes.	Si	el	príncipe
cumple	con	sus	deberes	de	padre,	de	hijo,	de	hermano	mayor	y	de	hermano	menor,	 todo	el	pueblo	 le
imitará	 en	 sus	 virtudes.	 Por	 todo	 lo	 dicho,	 puede	 afirmarse	 que,	 para	 gobernar	 bien	 un	 reino,	 es
necesario	primero	establecer	un	buen	orden	en	la	familia.

*
Ningún	príncipe	se	ha	equivocado	cuando	ha	respetado	las	leyes	y	ha	restablecido	las	instituciones

de	los	antiguos	emperadores.
Los	antiguos	alcanzaron	el	límite	de	la	perfección	visual,	transmitiendo	a	la	posteridad	el	compás,	el

nivel	y	la	plomada	con	los	que	pudieran	construirse	objetos	redondos,	cuadrados,	nivelados	y	verticales;
la	perfección	de	estos	 instrumentos	no	ha	 sido	 todavía	 superada.	Alcanzaron,	 también,	el	 límite	de	 la
perfección	auditiva,	transmitiendo	a	la	posteridad	las	seis	reglas	musicales	que	sirven	para	armonizar	los
cinco	 tonos;	 estas	 reglas	 todavía	 no	 han	 podido	 ser	 superadas.	 Alcanzaron,	 finalmente,	 la	 máxima
perfección	en	 el	 descubrimiento	de	 las	verdades	de	 la	 inteligencia	y	de	 los	 sentimientos	del	 corazón,
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transmitiendo	a	la	posteridad	las	normas	de	gobierno	que	prohíben	tratar	con	crueldad	a	los	pueblos	y
difundieron	el	bien	por	todo	el	imperio.

Para	Confucio,	la	felicidad	y	el	bienestar	humanos	y	la	recta	gobernación	de	los
pueblos	se	basan	en	la	armonía	universal,	cuya	conservación	requiere	la	observancia
de	cinco	principios:	«soberano-súbdito;	padre-hijo;	hermano	mayor-hermano	menor;
esposo-esposa;	amigo-amigo».	Por	eso,	la	sabiduría	consiste	en	«el	cumplimiento	de
los	 respectivos	 deberes	 para	 con	 los	 hombres,	 al	 tiempo	 que	 se	 reverencia	 a	 los
espíritus».

Se	 cuenta	 que	 un	 príncipe	 de	 su	 ciudad	 le	 preguntó	 qué	 debería	 hacer	 para
granjearse	el	respeto	y	la	fidelidad	de	sus	súbditos	y	Confucio	le	respondió:

Si	 te	muestras	digno	y	firme,	 te	 respetarán;	si	 les	 tratas	con	 justicia	y	benevolencia,	 te	serán	fieles.
Concede	 los	 cargos	 públicos	 y	 los	 honores	 a	 hombres	 virtuosos;	 procura	 instrucción	 a	 quienes	 no
pueden	 conseguirla	 por	 sus	medios	 y	 el	 pueblo	 se	 sentirá	 estimulado	 a	 avanzar	 por	 el	 camino	 de	 la
virtud.

Confucio,	 por	 tanto,	 no	 promovió	 una	 religión,	 sino	 una	 manera	 de	 vivir,	 una
filosofía	política	basada	en	la	ley	natural,	que	hiciera	mejores	tanto	a	los	gobernantes
como	 a	 los	 súbditos.	 Su	 influencia	 fue	 inmensa.	 Fueron	 centenares	 sus	 discípulos
próximos	 y	 millares	 los	 tratadistas	 que	 estudiaron,	 difundieron,	 perfeccionaron	 o
aumentaron	 los	 contenidos	 históricos,	 morales	 y	 didácticos	 de	 sus	 obras;	 y	 en	 su
pensamiento	 se	 basaron	 muchas	 leyes	 chinas,	 que	 se	 perpetuaron	 siglo	 tras	 siglo,
dinastía	tras	dinastía,	hasta	el	ocaso	de	la	monarquía,	a	comienzos	del	siglo	XX.

Una	de	las	escuelas	de	la	época,	que	terminó	absorbida	por	el	confucionismo,	fue
la	 del	 Yin-Yang,	 que	 ha	 alcanzado	 cierta	 popularidad	 actual	 gracias	 a	 esas	 esferas
chinas	 o	 a	 esos	 diagramas	 que	 las	 representan	 en	 mitades	 de	 diferentes	 colores,
divididos	por	una	doble	curva	en	forma	de	«S».	No	se	trata	de	objetos	o	diagramas
curiosos	 o	 «simpáticos»,	 sino,	 en	 términos	 filosóficos,	 de	 conceptos	 abstractos	 por
medio	de	 los	 cuales	 se	 representan	y	denominan	 los	principios	que	actúan	 sobre	 la
naturaleza	 y	 sobre	 la	 vida.	 El	 Yin	 y	 el	 Yang	 exponen	 conjuntos	 de	 principios
complementarios:	 el	 Yin	 representa	 lo	 femenino,	 lo	 suave,	 lo	 frío,	 el	 invierno,	 lo
oscuro,	lo	húmedo,	el	valle;	el	Yang,	lo	masculino,	lo	duro,	el	calor,	el	verano,	la	luz,
lo	seco,	 la	montaña.	La	 interacción	del	Yin	y	el	Yang	produce	 los	 fenómenos	de	 la
naturaleza.	Pero	los	principios,	a	veces,	sufren	modificaciones:	puede	hacer	calor	en
invierno	y	frío	en	verano.	Por	tanto,	el	funcionamiento	de	los	principios	del	Yin-Yang
y	 sus	 mutaciones	 compondrán	 el	 funcionamiento	 inmutable	 y	 cambiante	 de	 la
naturaleza	y	de	la	vida,	tal	como	se	refleja	en	El	libro	de	las	mutaciones.

El	 tercer	 gigante	 en	 la	 elaboración	 del	 pensamiento	 en	 la	 antigua	 China,	 cuya
influencia	puede	rastrearse	hasta	hoy,	es	Mencio.	El	gran	sistematizador	y	transmisor
de	 las	 doctrinas	 del	 maestro	 vivió	 en	 la	 centuria	 siguiente	 a	 Confucio,	 entre	 los
siglos	 IV	 y	 III	 a.	 C.,	 dentro	 de	 la	 tempestad	 política	 y	 social	 que	 promovían	 las
interminables	luchas	de	los	Reinos	Combatientes.	Para	Mencio,	que	acepta	la	bondad
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natural	del	hombre,	es	necesaria	 la	educación	para	corregir	 las	aberraciones	que	 las
circunstancias	 de	 la	 vida	 provocan	 en	 las	 personas;	 la	 rectitud	 se	 consigue	 con
corrección	 y	 benevolencia,	 lo	 que	 enfrentaría	 su	 doctrina	 con	 la	 violenta	 represión
sistemática	postulada	por	 la	filosofía	 legalista.	Él	creía	que	un	príncipe	armado	con
las	 leyes	 como	único	 patrón	 de	 conducta	 humana	 era	 equiparable	 al	 agricultor	 que
pretendiera	 hacer	 crecer	 y	 enderezar	 sus	 plantas	 a	 tirones.	 Los	 principios	 sociales
básicos	 de	Mencio,	 su	 «camino»,	 son	 de	 esta	 modernidad:	 todos	 los	 hombres	 son
iguales;	el	pueblo	es	la	base	del	Estado;	el	pueblo	debe	ser	juez	y	árbitro	en	todos	los
litigios;	deber	primordial	del	gobierno	es	cuidar	del	bien	de	su	pueblo;	el	pueblo	tiene
derecho	a	exigirle	al	Estado	que	le	procure	los	medios	de	subsistencia;	el	pueblo	tiene
derecho	a	 eliminar	 a	 los	 reyes	malvados;	 la	 educación	y	no	 la	 sangre	debe	 regir	 la
elección	de	gobernantes	y	funcionarios;	la	educación	conduce	a	la	sabiduría	y	al	recto
comportamiento	 entre	 los	 hombres	 (señor-vasallo,	 padre-hijo,	 hermano	 mayor-
hermano	menor,	esposo-esposa…).

Bien	comprensible	 es	que	 semejantes	principios	 tuvieran	numerosos	opositores:
tiranos,	 nobleza	 feudal	 y	 conservadora	 lucharon	 contra	 ideas	 tan	 revolucionarias.
Incluso	 el	 emperador	 Quin	 Shi	 Huang	 Di	 ordenó	 en	 213	 a.	 C.	 eliminar	 a	 los
principales	seguidores	de	Confucio	y	Mencio	y	quemar	sus	obras,	pero,	medio	siglo
después,	los	Han,	la	nueva	dinastía	reinante,	proclamaron	el	confucionismo	doctrina
oficial,	 de	 manera	 que,	 gracias	 a	 las	 páginas	 que	 habían	 podido	 salvarse	 y	 a	 lo
recordado	por	 los	 discípulos,	 aún	pudieron	 reconstruirse	 gran	parte	 de	 las	 obras	 de
Confucio.

El	 lector	 habrá	 advertido	 algunas	 alusiones	 a	 las	 leyes,	 aparentemente	 no	muy
estimadas	 por	Confucio	 y	 sus	 seguidores,	 pero	 no	 es	 que	 fueran	 contrarios	 a	 ellas,
sino	a	las	de	naturaleza	cruel,	a	las	que	se	convertían	en	directriz	única	de	la	sociedad
y	en	el	único	instrumento	de	la	gobernación.	Ese	sería,	en	síntesis,	el	fundamento	del
«legismo»	o	«legalismo»,	una	de	las	escuelas	filosóficas	que	florecieron	por	docenas
en	la	época	de	los	Zhou	Orientales:	la	preeminencia	de	los	intereses	del	Estado	sobre
los	de	sus	súbditos	y	de	la	autoridad	del	señor	sobre	la	voluntad	de	su	pueblo.	Esta
escuela	de	pensamiento	concedía	que	la	naturaleza	humana	podía	acceder	a	la	bondad
mediante	 la	 educación,	 el	 esfuerzo	 y	 unas	 normas	 cuyo	 cumplimiento	 merecía
premios,	pero	aseguraba	que	el	hombre	tendía	a	caer	bajo	la	influencia	del	mal,	y	este
debía	erradicarse	por	medio	de	la	actuación	inflexible	de	la	policía	y	de	la	aplicación
de	 leyes	 rigurosas,	cuyo	cumplimiento	entrañaba	castigos.	Con	esos	planteamientos
era	inevitable	la	deriva	hacia	el	autoritarismo	y	el	absolutismo;	en	consecuencia,	un
monarca	como	Quin	Shi	Huang	Di	no	albergaba	duda	alguna	de	que	esta	debía	ser	la
adecuada	orientación	de	su	política.

El	señor	de	los	guerreros

Cheng	(259-214	a.	C.),	príncipe	de	Quin,	uno	de	 los	Estados	del	noroeste	en	 la
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época	de	los	Reinos	Combatientes,	era	un	personaje	ambicioso	a	la	par	que	un	gran
guerrero	 y	 el	 mejor	 general	 de	 su	 época.	 Su	 inteligencia	 le	 permitió	 esquivar	 las
suspicacias	 y	 convertir	 en	 su	 primer	 ministro	 y	 consejero	 a	 Li	 Ssu,	 un	 brillante
intelectual	 legalista	 procedente	 del	 vecino	 reino	de	Chu,	 que	vio	 la	 oportunidad	de
hacer	una	gran	carrera	política	en	Quin	a	 falta	de	mejores	opciones	en	su	 tierra.	Li
Ssu	 impuso	 una	 durísima	 legislación	 que	 culminaba	 en	 recompensas	 y	 castigos	 y
terminó	 con	 toda	 insumisión,	 a	 la	 vez	 que	 ponía	 en	 marcha	 una	 ingente	 empresa
desarrollística.	 Repartió	 tierras	 entre	 los	 campesinos	 pobres	 y,	 a	 continuación,	 les
esquilmó	con	impuestos;	trazó	una	red	de	canales,	 tanto	para	comunicaciones	como
para	 uso	 agrícola;	 diseñó	 una	 red	 radial	 de	 calzadas	 de	 gran	 anchura	 que	 desde	 la
capital	 imperial,	 Xiangyang,	 se	 dirigían	 hacia	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 y,	 para
evitar	 problemas,	 dictó	 normas	 de	 circulación	 y	 unificó	 el	 ancho	 de	 ejes	 de	 los
carruajes,	facilitando	las	comunicaciones,	el	comercio	y	el	rápido	traslado	de	tropas.

Seguridad,	recursos	y	comunicaciones	permitieron	a	Cheng	desplegar	una	serie	de
campañas	 victoriosas	 que	 terminaron	 unificando	 todos	 los	 territorios	 que	 habían
pertenecido	 a	 la	 dinastía	 Zhou,	 y	 aun	 ampliándolos,	 de	modo	 que	 en	 221	 a.	 C.	 se
proclamó	Quin	Shi	Huang	Di	(o	Ch’in	Shinh	Huang-ti),	que	significa	«Señor	de	Quin
Primer	Augusto	Emperador».	 Pacificado	 el	 territorio,	 proclamó	 que	 las	 armas	 eran
patrimonio	del	Estado,	recogió	todas	las	que	había	en	manos	particulares	y	las	fundió;
desmochó	 las	 fortalezas	 de	 los	 antiguos	 señores	 y	 reunió	 en	 la	 capital	 a	 120	000
familias,	las	más	poderosas	y	ricas	de	todo	el	reino,	permitiéndoles	edificar	palacios
según	el	estilo	de	su	región	de	origen,	lo	cual	terminó	definitivamente	con	las	ideas
levantiscas	y	centralizó	todo	el	poder	de	China	en	Xiangyang.	Esta	se	convirtió	así	en
la	mayor	y	más	hermosa	ciudad	del	imperio.

Mil	 obras	 se	 atribuyen	 a	 este	 emperador,	 que	 creó	 una	 dinastía	 efímera,	 pues
apenas	 duró	 quince	 años.	 Unificó	 la	 escritura,	 que	 había	 evolucionado	 de	 manera
distinta	en	cada	región	del	inmenso	país,	publicando	un	catálogo	de	¡3300	caracteres!
De	modo	que,	aún	tras	la	simplificación	y	unificación,	la	escritura	en	China	revestía
una	 inmensa	 complejidad	 y	 requería	 muchos	 años	 de	 aprendizaje.	 Paralelamente,
unificó	pesas,	medidas	y	monedas,	facilitando	el	comercio.	De	la	misma	época	data	la
división	 del	 territorio	 en	 48	 provincias,	 gobernadas	 por	 tres	 personajes	 de	 directa
designación	imperial:	un	gobernador	civil,	un	jefe	militar	y	un	administrador	que	se
ocupaba	de	la	correcta	fijación	y	recaudación	de	tributos.

La	 prosperidad	 lograda	 en	 pocos	 años	 acentuó	 la	 ya	 tradicional	 codicia	 de	 los
pueblos	de	las	estepas	y	desiertos	de	Mongolia	por	las	tierras	de	China,	de	modo	que
el	 emperador	 no	 solo	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 varias	 hordas	 invasoras	 y	 organizar
potentes	 expediciones	 punitivas,	 sino	 que	 dotó	 a	 su	 inmensa	 frontera	 norte	 de	 una
muralla	tan	formidable	que,	según	dicen	los	astronautas,	es	la	única	obra	humana	que
se	ve	desde	el	espacio.	El	trabajo,	que	aprovechaba	algunos	tramos	ya	amurallados,
comenzó	 el	mismo	 año	 de	 la	 unificación,	 221	 a.	C.,	 extendiéndose	 de	 este	 a	 oeste
desde	 el	mar	de	Bohai	 hasta	 el	 territorio	de	Gansu.	Se	 trata	 de	un	muro	de	 siete	 a
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ocho	metros	de	altura,	con	un	camino	de	ronda	almenado	de	5,5	metros,	que	avanza	a
lo	largo	de	6000	kilómetros,	serpenteando	por	valles	y	montañas.	Cada	2,5	kilómetros
existía	 una	 garita	 de	 vigilancia;	 cada	 cinco,	 un	 puesto	 de	 guardia;	 cada	 quince,	 un
fuerte;	cada	cincuenta,	una	guarnición.	Dicen	que	300	000	obreros	—esclavos,	pero
también	gente	libre,	obligada	a	prestar	servicio	al	Estado	por	el	sistema	de	corvea—
trabajaron	 en	 ella	 durante	 diez	 años	 y	 que	 el	 frío,	 el	 calor,	 el	 agotamiento,	 las
privaciones,	los	malos	tratos	y	los	accidentes	produjeron	un	millón	de	muertos.

Pero	personal	era	lo	que,	al	parecer,	le	sobraba	al	emperador:	el	funcionamiento
de	la	fortificación	requería	el	servicio	de	unos	300	000	hombres,	lo	que,	además,	solo
garantizaba	una	alerta	 temprana,	a	 la	que	debía	seguir	el	 traslado	de	 tropas	hasta	 la
zona	fronteriza,	donde	cualquier	poderoso	enemigo,	seguramente,	ya	habría	salvado
el	 muro,	 pues	 entre	 guarnición	 y	 guarnición,	 cincuenta	 kilómetros,	 solo	 se	 podía
lograr	una	densidad	de	2500	defensores,	es	decir,	apenas	un	cordón	aduanero.	Tanto
es	 así	 que	 la	 Gran	 Muralla,	 pese	 a	 su	 magnífica	 fábrica,	 que	 la	 mantiene	 en	 pie
veintidós	siglos	después,	 solo	se	mostró	eficaz	para	contener	a	pequeños	grupos	de
salteadores	o	 aventureros	y	migraciones	de	menor	 cuantía.	Pero	 eso	 fue	más	 tarde:
durante	 el	 reinado	 de	 Cheng	 no	 había	 enemigo	 capaz	 de	 resistir	 el	 empuje	 de	 su
ejército,	 formado	 por	 un	 millón	 de	 soldados	 de	 infantería;	 diez	 mil	 jinetes	 y	 mil
carros.

Sobre	 la	base	de	 ese	poder,	 el	 emperador	pretendía	que	 la	dinastía	Quin	durara
mil	años	y,	al	parecer,	aspiraba	a	perdurar	todo	ese	tiempo	o,	al	menos,	algo	más	de	lo
que	 la	vida	 le	permitiría:	 cuando	apenas	había	 rebasado	el	medio	 siglo,	 comenzó	a
advertir	 los	 efectos	 del	 tiempo,	 la	 disminución	 de	 su	 agilidad,	 fuerza	 y	 resistencia.
Con	todo,	redobló	su	actividad.	Dicen	que	diligenciaba	«120	libras	de	expedientes	al
día»	—lo	cual	debía	de	ser	mucho,	aunque	no	sabemos	cuánto,	pues	por	entonces	la
mayoría	 de	 los	 documentos	 se	 fijaban	 sobre	 bambú—,	 pero,	 paulatinamente,	 fue
dejándolo	 todo	en	manos	de	 su	ministro	y	consejero	Li	Ssu,	 concentrándose	en	 las
campañas	militares,	la	inspección	de	las	obras	de	la	Gran	Muralla	y	las	expediciones
a	 tierras	 lejanas,	 en	 las	que	pretendía	hallar	 el	 elixir	de	 la	 inmortalidad.	Por	 cierto,
murió	en	el	curso	de	su	afanosa	búsqueda.

Pese	a	su	riqueza,	boato	y	poder	militar,	la	dinastía	Quin	estaba	erigida	sobre	la
autocracia	y	 la	 severidad,	que	se	mostraron	cimientos	muy	 frágiles,	 tanto	que,	para
evitar	 insurrecciones,	ni	se	comunicó	la	muerte	del	emperador	hasta	que	su	cadáver
no	 llegó	 a	 la	 capital.	Como	de	 inmediato	 comenzaran	 las	 protestas	 y	 revueltas	 por
parte	de	las	poblaciones	esclavizadas	por	los	trabajos	estatales	y	esquilmadas	por	los
impuestos,	la	capital	vivió	bajo	la	ley	marcial	hasta	que	concluyeron	los	funerales	del
emperador,	 que	 fueron	 fantásticos,	 según	 la	 leyenda,	 y	 de	 los	 que	 podemos	 tener
cabal	idea	a	partir	del	hallazgo,	en	1974,	de	la	tumba	imperial.

Desde	 poco	 después	 de	 su	 acceso	 al	 trono,	 Cheng	 comenzó	 a	 erigirse	 su
monumental	sepultura	y,	ríanse	de	los	faraones,	se	asegura	que	no	menos	de	700	000
obreros	trabajaron	en	ese	inmenso	complejo	funerario	durante	39	años.	El	conjunto,
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al	menos	lo	hasta	ahora	conocido,	consta	de	dos	partes	bien	diferenciadas.	En	la	zona
amurallada,	 con	 3870	metros	 de	 perímetro,	 existieron	 varios	 palacios	 y,	 al	 lado,	 el
túmulo	destinado	a	la	tumba	del	emperador:	una	colina	de	base	casi	cuadrada	con	350
metros	 de	 lado	 y	 115	metros	 de	 altura,	 reducidos	 hoy	 por	 la	 erosión	 a	 76.	En	 este
recinto	 no	 han	 cesado	 los	 trabajos	 durante	 las	 tres	 últimas	 décadas,	 habiéndose
excavado	hasta	ahora	unas	seiscientas	fosas	en	las	que	han	aparecido	más	de	50	000
objetos	diversos.	Especialmente	llamativas	son	las	representaciones	de	funcionarios,
caballos	 y	 acróbatas.	 También	 se	 han	 hallado	 dos	 carrozas	 de	 ceremonia	 y	 paseo
construidas	en	bronce,	un	conjunto	de	más	de	6000	piezas	con	arneses	de	plata	y	oro.
En	el	área	se	han	localizado,	además,	numerosos	enterramientos	de	personajes	de	la
familia	real	y	los	restos	de	unas	10	000	personas	que,	por	orden	del	heredero,	fueron
obligadas	a	acompañar	al	emperador	en	su	tránsito	al	más	allá:	sus	concubinas	que	no
hubieran	tenido	hijos,	varios	funcionarios	de	confianza	y	los	obreros	que	estuvieran
en	el	secreto	del	acceso	al	sepulcro.

La	segunda	zona,	situada	a	unos	1500	metros	del	 túmulo,	fue	lo	primero	que	se
halló	y,	además,	es	con	mucho	lo	más	espectacular	y	famoso:	se	trata	de	las	fosas	de
los	guerreros.	Hasta	ahora	se	han	encontrado	tres,	con	unos	20	000	metros	cuadrados
de	superficie	y	4,70	metros	de	profundidad.	En	ellas	han	aparecido	7000	figuras	de
terracota	de	180	centímetros	de	altura,	es	decir,	algo	superior	a	la	estatura	media	de
los	 chinos	 actuales.	En	 la	 sala	primera,	 la	 inicialmente	descubierta,	 encontramos	 la
guardia	imperial	en	pleno:	6000	guerreros	en	disposición	de	combate.	En	vanguardia,
tres	 líneas	de	 infantería	 ligera;	en	ambos	 laterales,	dos	hileras	de	 infantería	 ligera	y
arqueros,	y	dentro	del	cuadro,	nueve	formaciones	de	guerreros,	de	tres	en	fondo,	con
armadura,	separadas	entre	sí	por	muros	de	tierra	de	dos	a	tres	metros	de	espesor	y	una
altura	 similar	 a	 la	 de	 los	 guerreros.	 Para	 preservar	 las	 piezas	 de	 la	 humedad,	 los
guerreros	están	colocados	sobre	un	enlosado	de	ladrillo	de	forma	convexa,	de	modo
que	por	 el	 subsuelo	podía	 discurrir	 el	 agua.	 Intercalados	 entre	 la	 infantería	 pesada,
quizá	reproduciendo	una	formación	de	la	época,	había	diez	carros	de	guerra,	cada	uno
de	ellos	tirado	por	cuatro	caballos.

Sobre	 el	 gran	 conjunto,	 perfectamente	 sostenido	 y	 entibado,	 se	 colocó	 la
techumbre,	 de	madera,	 protegida	 por	 esteras	 impermeabilizadas	 y,	 sobre	 ellas,	 una
capa	 de	 arcilla.	 Después	 se	 cubrió	 todo	 con	 dos	 metros	 de	 tierra	 de	 la	 propia
excavación,	 sobre	 la	 que	 creció	 pronto	 la	 vegetación	 autóctona	 que	 se	 encargó	 de
ocultar	este	ejército	durante	veintidós	siglos.

Excavaciones	posteriores	hallaron	otras	dos	fosas	de	índole	militar;	una	de	ellas
representa,	probablemente,	el	cuerpo	de	guardia	del	emperador:	1300	guerreros,	con
89	 carros	 de	 guerra	 y	 numerosas	 caballos;	 la	 otra,	 acaso	 el	 estado	 mayor,	 con	 68
guerreros,	 varios	 caballos	 y	 un	 carro.	 Diversas	 catas	 delante	 de	 la	 gran	 formación
inicial	han	mostrado	la	existencia	de	una	potente	columna	de	60	carros;	dos	unidades
de	caballería	con	108	jinetes	cada	una;	un	cuadro	de	160	ballesteros	en	pie	y	otro	de
172,	rodilla	en	tierra.	Según	unos,	todo	el	conjunto	constituye	una	especie	de	parada
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militar;	 otros	prefieren	pensar	que	 se	 trata	de	maniobras	militares	presididas	por	 el
emperador.

Algunas	muestras	escogidas	de	los	fantásticos	guerreros	de	Xi’an	han	recorrido	el
mundo	 entero	 durante	 las	 tres	 últimas	décadas,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 constituyen	una
espectacular	 manifestación	 artística,	 pues	 no	 se	 trata	 de	 piezas	 fabricadas	 en	 serie
mediante	 un	 molde,	 sino	 que	 quien	 los	 ideó	 trató	 de	 que	 parecieran	 retratos
arrancados	 del	 natural.	 El	 material	 elegido	 fue	 la	 terracota	 y	 el	 procedimiento	 de
modelado	 y	 cocido,	 el	 mismo	 que	 utilizaban	 los	 alfareros	 chinos	 para	 fabricar
conducciones	de	agua	y	alcantarillas,	 lo	cual	 explica	 la	 estupenda	conservación	del
asombroso	ejército.

Cada	guerrero	está	formado	por	ocho	piezas	diferentes,	todas	producidas	en	serie
y	colocadas	muy	ingeniosamente	por	los	artesanos:	primero,	un	pedestal;	sobre	él	se
fijaban	los	pies;	se	les	superponían	las	piernas;	a	estas	se	les	incorporaban	dos	piezas,
una	 por	 delante	 y	 otra	 por	 detrás:	 en	 el	 caso	 de	 la	 infantería	 ligera,	 un	 ropón	 que
cubre	desde	el	cuello	a	las	rodillas,	que	representa	una	protección	acolchada	de	cuero
o	vegetal;	en	el	caso	de	la	infantería	pesada,	una	armadura	—peto	y	espaldar—,	cuyo
dibujo	 reproduce	 escamas	 metálicas;	 a	 ambos	 lados	 se	 les	 adosaban	 los	 brazos	 y,
finalmente,	se	les	añadía	la	cabeza.	Para	individualizarlos,	los	operarios	contaban	con
diversos	 tipos	 de	 cejas,	 bigotes,	 barbas,	 perillas,	 orejas	 y	 tocados…	 La	 pieza	 ya
montada	se	dejaba	secar	lentamente	a	la	sombra	y	luego	se	cocía	en	un	horno	a	unos
mil	grados	de	temperatura.	El	último	paso	era	el	taller	de	pintura,	donde	cada	figura
recibía	 la	 policromía	 adecuada	 según	 el	 arma	 en	 la	 que	 sirviera	 y	 el	 cometido	 que
desempeñara.	Y	la	variedad	es	aún	mucho	mayor	si	se	considera	que	este	tratamiento
se	hizo	para	la	infantería	ligera,	la	pesada,	los	arqueros,	ballesteros,	jinetes,	aurigas	y
jefes	diversos.

Al	 parecer,	 la	 obra,	 además	 de	 quedar	 oculta	 bajo	 una	 colina	 de	 tierra,	 estaba
protegida	por	fosos	laterales	laberínticos	que	conducirían	al	osado	violador	de	tumbas
ante	 las	 galerías	 de	 tiro	 de	 baterías	 de	 ballestas	montadas	 con	virotes	 de	 acero.	La
tumba	 fue	 violentada	 poco	 después	 de	 su	 clausura,	 pero	 gran	 parte	 de	 las	 fosas
excavadas	 a	 partir	 del	 hallazgo	 estaban	 intactas.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 se	 habían
construido	mucho	antes	de	la	muerte	del	emperador,	mientras	la	zona	era	un	secreto
de	 Estado	 y,	 pronto,	 el	 tiempo	 y	 la	 naturaleza	 las	 cubrieron	 de	 olvido,	 que	 fue	 lo
mismo	que	le	ocurrió	a	la	dinastía	Quin.

El	 hijo	 del	 emperador,	 Ershi	 Huang	 Di,	 tuvo	 que	 pechar	 con	 una	 labor
sobrehumana:	los	enemigos	exteriores	le	combatían	en	las	fronteras;	en	los	pueblos	se
sublevaban	 los	 campesinos,	 reducidos	 a	 la	 miseria	 por	 los	 impuestos;	 los	 nobles,
largos	 años	 sojuzgados,	 levantaban	 las	 viejas	 banderas	 rebeldes.	 Dos	 caudillos
principales	 aglutinaron	 a	 su	 alrededor	 a	 tantos	 descontentos,	 y	 uno	 de	 ellos,	 un
hombre	ilustrado	de	humilde	cuna	y	altas	cualidades	políticas	y	militares,	Liu	Pang,
derrotó	al	emperador	en	el	año	206	a.	C.;	después,	hizo	lo	propio	con	el	resto	de	los
levantados	en	armas	contra	 los	Quin,	de	modo	que	en	el	202	a.	C.	pudo	proclamar
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solemnemente	el	nacimiento	de	su	dinastía,	los	Han.
Quin	 Shi	 Huang	 Di	 ha	 tenido	 siempre	 mala	 prensa.	 Naturalmente,	 la	 nueva

dinastía	le	cubrió	de	oprobio	para	legitimarse,	y	el	confucionismo	—instalado	con	los
Han	 muy	 cerca	 del	 poder—	 se	 vengó	 cumplidamente	 de	 las	 persecuciones,
ejecuciones	 y	 quemas	 de	 libros	 de	 que	 había	 sido	 objeto,	 acusando	 al	 emperador
difunto	 de	 todo	 tipo	 de	 vicios,	 inmoralidades	 crueldades	 y	 aberraciones.	 En	 las
últimas	 décadas,	 sin	 embargo,	 sobre	 todo	 tras	 la	 aparición	 de	 sus	 fantásticos
guerreros,	 se	 le	 ha	 recordado	 como	 unificador	 de	 China,	 engrandecedor	 de	 sus
fronteras	 y	 artífice	 de	 la	Gran	Muralla,	 una	 de	 las	muestras	 del	 talento	 constructor
chino,	comparable	con	la	mejor	arquitectura	e	ingeniería	romanas.

La	Ruta	de	la	Seda

La	 dinastía	 Han,	 que	 con	 diversas	 alternativas	 perdurará	 desde	 202	 a.	 C.	 a	
221	d.	C.,	 fue	 una	 de	 las	 más	 importantes	 de	 la	 historia	 de	 China	 tanto	 por	 sus
realizaciones	 como	 por	 sus	 consecuencias.	 Adoptó,	 según	 se	 ha	 adelantado,	 el
confucionismo	 como	 ética	 política,	 lo	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 dio	 lugar	 a	 que	 los
cargos	 estatales	 se	 consiguieran	 por	 méritos,	 es	 decir,	 mediante	 un	 examen.	 El
problema	 es	 que	 la	 prueba	 evaluaba	 el	 conocimiento	 de	 una	 serie	 de	 materias
expuestas	en	los	textos	de	Confucio	y	sus	discípulos,	con	lo	cual	China	dispuso	hasta
el	 siglo	 XX	 de	 funcionarios	 versados	 en	 historia	 y	 literatura,	 cosa	 estupenda	 al
principio	 y	 anacrónica	 al	 final.	 No	 se	 ocultará,	 además,	 que	 a	 la	 obsolescencia	 de
numerosas	materias	se	añadían	la	unidireccionalidad	del	pensamiento	y	la	inevitable
parcialidad	de	las	adjudicaciones	de	los	cargos:	entre	confucianos	quedaba	todo.

Otro	 avance	 político	 fue	 la	 universalización	 de	 la	 idea	 imperial,	 tendente	 a
eliminar	el	feudalismo	y	los	intentos	disgregadores.

Gran	eficacia	tuvieron	las	medidas	económicas:	las	tierras	pertenecían	al	Estado	y
los	 campesinos	 las	 trabajaban	 en	 régimen	 de	 alquiler,	 disposición	 que	 permitió
terminar	con	el	latifundismo	y	levantar	a	los	campesinos	de	la	servidumbre	a	la	que,
mayoritariamente,	 habían	 quedado	 reducidos.	 Se	 abolió	 la	 esclavitud,	 aunque	 este
proceso	no	 se	 llevó	 a	 término	 a	 causa	de	 las	 resistencias	 que	 se	 le	 opusieron,	 pero
tener	 esclavos	 se	 convirtió	 en	 un	 lujo,	 pues	 los	 propietarios	 fueron	 sometidos	 a
fuertes	impuestos.	De	todas	maneras,	debe	decirse	que	la	esclavitud	en	China	fue	un
fenómeno	mucho	menos	relevante	que	en	Roma	o	Grecia.	Para	activar	el	comercio,	el
Estado	buscó	que	fueran	los	propios	comerciantes	quienes	dirigieran	el	ramo;	una	de
sus	creaciones,	destinada	a	superar	la	escasez	de	metales	preciosos	para	la	acuñación,
fue	 la	 «piel-moneda»:	 billetes	 fabricados	 en	 piel	 de	 ciervo,	 que	 el	 Estado	 estaba
obligado	a	aceptar	y	a	cambiar	por	moneda.

La	 prosperidad	 comercial	 y	 agrícola	 provocó	 un	 aumento	 de	 la	 población,
calculada	en	60	millones	de	habitantes	al	comienzo	de	nuestra	era,	es	decir,	unos	10
millones	 más	 que	 en	 todo	 el	 Imperio	 romano.	 En	 este	 y	 en	 otros	 momentos,	 el
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incremento	de	población	alarmó	a	los	poderes	públicos,	que	impusieron	restricciones
a	 la	natalidad	mediante	el	 aborto	o	el	 infanticidio.	Existe	 constancia,	 incluso,	de	 la
inútil	 búsqueda	 de	 una	 «píldora»	 anticonceptiva,	 cosa	 no	 tan	 novedosa,	 pues	 ya	 se
había	intentado	en	Egipto.

En	política	exterior,	a	lo	largo	de	los	diversos	periodos	Han	se	amplió	el	territorio
de	 China,	 que	 se	 apoderó	 de	 Corea,	 avanzó	 sus	 fronteras	 hacia	 el	 norte	 y	 penetró
profundamente	hacia	el	oeste,	en	lo	que	hoy	son	Afganistán,	Tayikistán	y	Uzbekistán,
alcanzando	los	límites	de	Persia;	este	acercamiento	al	Imperio	romano	y	al	próspero
mundo	 mediterráneo	 de	 la	 época	 excitaría	 el	 interés	 comercial,	 inaugurándose	 los
diversos	itinerarios	caravaneros	o	marítimos	que	conocemos	como	Ruta	de	la	Seda,
denominación	 afortunada	 del	 siglo	 XIX	 debida	 al	 investigador	 alemán	 Ferdinand
Richthofen.

La	noticia	de	la	existencia	de	China	en	las	culturas	mediterráneas	es	muy	tardía,
imprecisa	e	indirecta.	En	el	siglo	V	a.	C.	Heródoto	menciona	a	los	sinas	(¿chinos?)	y
los	 sitúa	en	el	 subcontinente	 indio;	 el	geógrafo	Tolomeo,	en	el	 siglo	 II	 d.	C.,	 llama
seres	 (que	proviene	de	Ssi,	nombre	chino	de	 la	seda)	a	 los	chinos,	pero	 las	noticias
que	tuvo	sobre	ellos	procedían	de	rutas	comerciales	marítimas,	por	lo	que	supuso	que
habitaban	en	 la	costa	de	 la	 India.	Su	contemporáneo	y	 también	geógrafo	Pausanias
habla	asimismo	de	los	seres,	pero	creía	que	vivían	en	una	isla.	Según	la	orientalista
Carmen	García	Ormaechea,	 las	 rutas	 comerciales	 con	 el	Mediterráneo	 ya	 hubieran
sido	posibles	en	la	época	Quin	y	no	se	dieron	porque	los	chinos	estaban	por	entonces
obsesionados	 por	 conservar	 su	 cultura,	 tradiciones	 y	 valores,	 y	 no	 tuvieron	 interés
alguno	 en	 enviar	 embajadores	 y	 comerciantes	 hacia	Occidente.	 La	 idea	 aperturista
surgió	con	los	Han	y	por	carambola:	uno	de	los	peligros	que	la	Gran	Muralla	trataba
de	conjurar	 eran	 las	penetraciones	de	 sus	vecinos	del	norte,	 los	hou	y	 los	xiungnu,
que	 eran	 una	 rama	 desgajada	 del	 tronco	 huno.	 Las	 peleas	 con	 ambos	 pueblos	 se
prolongaron	 por	 siglos.	 En	 época	 Han,	 el	 emperador	Wen	 Di,	 en	 un	 momento	 de
debilidad,	compró	la	paz	a	los	hunos	a	base	de	seda;	dicen	que	fue	tanta	la	cantidad
que	 les	 entregó	 que	 los	 hunos	 vendieron	 buena	 parte	 de	 ella	 y	 que	 centenares	 de
piezas,	tras	ventas	y	reventas,	alcanzaron	el	Mediterráneo,	donde	la	gente	pudiente	se
las	rifó.	La	vía	existía,	el	mercado,	también:	faltaba	organizarlo	todo.

El	emperador	Wu	Di	(140-86	a.	C.),	el	más	importante	de	esa	dinastía,	no	se	libró
de	 los	 hunos	 comprándolos	 con	 seda,	 sino	 que	 penetró	 en	 la	 meseta	 de	 Pamir,
siguiendo	el	curso	del	río	Tarim,	en	sucesivas	expediciones	de	castigo,	al	tiempo	que
buscaba	rutas	comerciales	y	yacimientos	de	jade.	Pero	el	objetivo	se	le	escapaba	de
las	manos,	pues	el	pueblo	huno	aparecía	cuando	 le	convenía	y	 se	esfumaba	ante	el
peligro,	 por	 tanto	 buscó	 una	 alianza	 con	 los	 yuejin,	 otra	 nación	 perjudicada,	 para
atrapar	a	sus	enemigos	en	una	tenaza	y	terminar	para	siempre	con	sus	andanzas.	El
asunto	cobró,	además,	un	 interés	complementario,	pues	 las	 tierras	de	 las	riberas	del
Tarim,	que	actualmente	forman	parte	de	la	provincia	china	de	Xinjiang,	se	mostraron
fertilísimas.	Un	oficial	de	caballería,	Zhang	Quian,	partió	con	una	caravana	de	cien
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personas	 hacia	 el	 oeste	 para	 urdir	 esa	 alianza.	 No	 lo	 consiguió:	 cayó	 en	 una
emboscada,	perdió	a	su	gente	y	quedó	prisionero	de	los	hunos	durante	diez	años.	Al
cabo,	 logró	escapar	y	avanzar	hasta	 la	 región	de	Bactria,	ya	cerca	de	 la	 frontera	de
Persia,	donde,	por	fin,	halló	a	los	yuejin.	Pasó	un	año	con	ellos,	conoció	la	región	y
recibió	cuantiosas	informaciones	del	mundo	iranio	e,	incluso,	mediterráneo,	pero	no
logró	convertirlos	en	aliados.	De	regreso,	Zhang	Quian	volvió	a	caer	en	manos	de	los
hunos	 y,	 después	 de	 dos	 años	 de	 cautiverio,	 logró	 escapar	 de	 nuevo	 y	 regresar	 a
China.	 Aquel	 intrépido	 aventurero	 dejó	 estupefacto	 al	 emperador	 y	 sus	 cortesanos
con	sus	novedades:	les	habló	de	pueblos	desconocidos,	de	grandes	centros	urbanos	—
Bujara,	 Samarkanda	 o	 Balk—,	 del	 poderoso	 Imperio	 parto,	 de	 un	mar	 rodeado	 de
ciudades	y	pueblos	sujetos	al	poder	de	Liejien	(quizá,	Roma).

Wu	 Di	 organizó	 de	 inmediato	 expediciones	 que	 consolidaron	 la	 presencia	 de
China	 en	 el	 gran	 valle	 del	 Tarim	 y,	 como	 consecuencia,	 las	 caravanas	 comerciales
chinas	 alcanzaron	 con	 rapidez	 las	 fronteras	 persas.	 Con	 todo,	 las	 guerras	 con	 los
hunos	 y	 el	 declive	 del	 poder	 Han	 determinaron	 que	 el	 proceso	 no	 avanzara	 a	 la
velocidad	 que	 hubieran	 soñado	 Wu	 Di,	 el	 conquistador,	 y	 Zhang	 Quian,	 el
descubridor	de	las	inmensas	posibilidades	económicas	de	aquellas	rutas.	Habría	que
esperar	 hasta	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 II	 d.	 C.	 para	 que	 el	 general	 Pan	 Zhao,	 al
frente	 de	 un	 poderoso	 ejército,	 desbaratase	 nuevamente	 a	 los	 hunos	 y	 sometiera	 a
vasallaje	 las	 tierras	 del	 Tarim,	 hasta	 la	 cordillera	 del	 Hindu-Kush	 y	 la	 meseta	 de
Pamir,	 que	 aún	 hoy	 son	 los	 límites	 occidentales	 de	 China.	 En	 aquella	 época,	 el
territorio	chino	alcanzó	su	máxima	extensión	geográfica,	cerca	de	nueve	millones	de
kilómetros	 cuadrados,	 que	 es	 parecida	 a	 la	 actual,	 quitando	 Corea,	 independizada
durante	 la	 decadencia	 de	 los	 Han,	 y	 añadiéndole	 el	 Tíbet,	 incorporado
posteriormente.

Los	romanos	supieron	muy	poco	de	China,	aunque	impondrían	ese	nombre	en	la
cultura	 occidental:	 procede	 de	 la	 denominación	 de	 la	 dinastía	 Quin	 o	 Ch’in,	 que
Roma	 transformó	 en	 Sina,	 para	 terminar	 en	 China.	 Compraron	 productos	 chinos:
lacas,	cerámicas	finas,	armas	exóticas	y,	en	particular,	seda,	a	veces	en	piezas,	pero,
sobre	 todo,	en	madejas,	ovillos	o	bobinas,	que	solían	 tejerse	en	 los	viejos	emporios
fenicios,	a	la	sazón	englobados	en	la	provincia	romana	de	Siria.	Muestra	del	aprecio
que	 los	 romanos	 tuvieron	 por	 esta	 fibra	 textil	 es	 que	 Caracalla	 organizaba	 un
escándalo	en	palacio	cada	vez	que	le	faltaban	vestidos	de	seda.	Pero	Roma	no	tuvo
contactos	directos	con	China:	una	vez,	en	37	a.	C.,	midieron	casualmente	sus	armas
en	la	Sogdiana,	en	el	curso	de	las	confrontaciones	romanas	con	los	partos,	y	consta
que	Marco	Aurelio	envió	una	embajada	diplomática	a	China	de	la	que	nunca	más	se
supo.	El	comercio	chino-romano	se	realizaba,	inicialmente,	por	medio	de	los	partos,	y
cada	 vez	 que	 había	 conflictos	 entre	 estos	 y	 Roma,	 que	 era	 casi	 siempre,	 quedaba
interrumpido.

Más	tarde,	entre	chinos	y	partos	se	interpuso	el	reino	de	Kushana,	que	englobaba
el	 norte	 de	 la	 India,	 Pakistán	 y	 Afganistán,	 de	 modo	 que	 los	 partos	 perdieron	 el
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lucrativo	 comercio	 y	 una	 palanca	 con	 cierta	 fuerza	 política.	 Kushana	 se	 puso
rápidamente	en	contacto	con	Roma	y	 se	convirtió	en	el	mediador	de	ese	comercio,
cuyo	volumen	aumentó,	añadiendo	las	especias	a	la	seda:	las	mercancías	chinas	y	las
especias	 indias	 llegaban	por	 tierra	a	 los	puertos	del	mar	Arábigo	y,	desde	estos,	 en
barco,	 alcanzaban	 la	 península	 Arábiga;	 en	 Adén	 desembarcaban	 y,	 mediante
caravanas,	llegaban	al	Mediterráneo.	Ruta	alternativa	era	el	mar	Rojo:	los	mercaderes
desembarcaban	en	Aqaba	y,	desde	allí,	esparcían	sus	productos	por	la	Decápolis	o	en
el	puerto	de	Suez	para,	por	tierra,	alcanzar	Alejandría.

Los	 chinos	 supieron	mucho	más	 de	 los	 romanos	 que	 estos	 de	 aquellos.	De	 los
productos	 mediterráneos	 y	 romanos	 lo	 que	 más	 estimaban	 eran	 los	 caballos,	 la
simiente	 de	 alfalfa,	 los	 plantones	 de	 vid,	 la	 lana,	 el	 lino	 en	madejas	 y	 los	 objetos
suntuarios	o	preciosos:	ámbar,	perlas,	cuentas	de	vidrio	y	corales.

Los	 Han	 desaparecieron	 en	 el	 año	 220	 d.	 C.,	 mientras	 escandalizaba	 Roma	 el
emperador	 Heliogábalo,	 aquel	 loco	 inútil	 que,	 precisamente,	 adoraba	 la	 seda.	 No
terminó	 con	 ellos	 el	 próspero	 comercio,	 que,	 pese	 al	 caos	 que	 reinó	 en	 China	 los
siglos	 siguientes,	 mantuvo	 su	 actividad,	 aunque	 con	 decreciente	 pujanza,	 porque
Roma	 también	 estaba	 en	 plena	 cuesta	 abajo.	 Dicen	 que	 uno	 de	 los	 motivos
significativos	de	la	escasez	de	oro	y	plata	que	padeció	Roma	en	los	siglos	III	y	IV	fue
la	desaforada	afición	a	la	seda	que	se	extendió	entre	los	romanos,	capaces	de	gastarse
la	hijuela	por	poseer	aquellos	lujosos	tejidos.

Se	supone	que	los	japoneses	robaron	a	China	el	secreto	de	la	seda	en	el	siglo	 III
d.	C.	Los	indios,	que	codiciaban	el	lucrativo	comercio,	hicieron	lo	propio	no	mucho
más	 tarde	 y,	 desde	 la	 India,	 mercaderes	 bizantinos	 lograron	 sacar	 de	 contrabando
huevos	del	 industrioso	gusano	en	el	siglo	VI.	En	 la	baja	Edad	Media,	 toda	 la	 ribera
norte	 del	 Mediterráneo	 conocía	 las	 moreras,	 criaba	 gusanos	 y	 producía	 sedas	 de
excelente	calidad.

En	época	Han	se	 introdujo	el	budismo	en	China	y	parece	que	 fue	 la	Ruta	de	 la
Seda	 una	 de	 las	 principales	 vías	 de	 penetración.	 De	 todas	 maneras,	 los	 conceptos
culturales	budistas	eran	tan	extraños	a	los	chinos	que	sus	avances	fueron	muy	lentos.
Se	 utilizó	 el	 taoísmo	 como	 envoltura	 y	 se	 usó	 políticamente	 como	 elemento	 de
cohesión	en	el	siglo	IV,	durante	las	terribles	crisis	acaecidas	tras	el	ocaso	de	los	Han,
ya	en	pleno	eclipse	del	mundo	antiguo,	también	en	China.

Efectivamente,	el	periodo	de	 los	Tres	Reinos	 (225-265	d.	C.)	 fragmentó	en	 tres
grandes	 porciones	 el	 imperio	Han,	 y	 la	 atomización	 territorial	 y	 económica	 aún	 se
incrementaría	 durante	 la	 larga	 etapa	 de	 las	 Seis	 Dinastías	 (265-429).	 Decadencia
política,	cultural,	tecnológica,	económica	que	no	cesó	hasta	la	restauración	llevada	a
cabo	 por	 las	 dinastías	 Hui	 y	 Tang	 (581-907),	 que	 temporalmente	 coinciden	 con
nuestra	alta	Edad	Media.

En	general,	no	se	advierten	grandes	saltos	en	 los	conocimientos,	 la	 ingeniería	y
los	 avances	 técnicos	 entre	mundos	 tan	 lejanos	 e	 incomunicados	 como	China	 y	 las
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culturas	 del	 Mediterráneo.	 Suele	 decirse:	 «Esto	 ya	 lo	 conocían	 los	 chinos».	 Unas
veces	es	verdad,	otras,	no.	En	esta	época	los	chinos	ya	habían	inventado	el	papel,	la
tinta	y	el	pincel,	que	tardaron	siglos	en	alcanzar	Europa,	pero	estaban	más	atrasados
en	el	arte	de	navegar	o	en	las	técnicas	metalúrgicas.	Disponían	de	un	arma	mortífera
que	se	extendió	en	nuestros	campos	de	batalla	a	partir	del	 siglo	X,	 la	ballesta,	pero
aquí	 también	 se	 conocía,	 aunque	no	 se	 utilizaba	porque	 su	 lentitud	 la	 hacía	menos
eficaz	que	los	arcos	en	uso;	otras	armas	y	las	protecciones	del	guerrero,	sin	embargo,
parecen	 inferiores.	 Sus	 avances	 agrícolas,	 sus	 regadíos,	 no	 mejoraban	 lo	 que	 aquí
había.	Conocían	un	arado	con	vertedera	siglos	antes	de	que	en	Occidente	se	aplicara,
pero	 el	 arado	 romano	 con	 cuchilla,	 reja	 y	 ruedas,	 arrastrado	 por	 bueyes,	 era	 una
herramienta	 tan	eficaz	que	solo	sería	superado	a	finales	del	siglo	XVIII.	Durante	el	 I
milenio	 a.	 C.,	 los	 chinos	 ya	 utilizaban	 la	 fuerza	 del	 agua	 para	mover	 sus	molinos
harineros;	 el	 sistema,	 aunque	 con	 otro	 diseño,	 también	 se	 empleaba	 en	 el
Mediterráneo	antes	de	nuestra	era	y	su	mecanismo	fue	tan	perfeccionado	que	se	sabe
de	molinos	tardoimperiales	que	molían	tres	toneladas	de	cereales	a	la	hora.	Sistemas
mecánicos	movidos	 por	 el	 agua,	 la	 tracción	 animal	 o	 humana,	 para	moler,	 extraer
agua,	prensar,	etc.,	se	dieron	en	ambos	mundos	con	escasa	diferencia	temporal.

El	arte	chino	es	distinto,	fino,	delicado,	utilizó	materiales	como	la	laca	o	la	seda,
que	en	Occidente	o	no	se	empleaban	o	no	se	conocían.	Sus	artistas	crearon	paisajes,
caligrafías,	decoraciones	geométricas	y	florales	de	depurada	elegancia	y	calidad,	pero
es	 absurdo	 parangonar	 este	 arte	 con	 el	 de	 las	 culturas	 mediterráneas,	 porque	 no
existen	parámetros	para	hacerlo.	Su	escultura	y	sus	relieves	alcanzaron	un	alto	grado
de	perfección	y	fantasía,	pero	no	deben	compararse	a	los	grecorromanos,	sobre	todo
porque	son	diferentes	en	su	concepción	ideológica,	estética	y	técnica.

Su	medicina	 era	 también	 peculiar,	 pero	 no	más	 avanzada	 que	 la	 grecorromana.
Habían	 desarrollado	 la	 acupuntura,	 desconocida	 en	 Occidente,	 pero	 no	 tenían
conocimiento	 de	 la	 cirugía:	 el	 cuerpo	 humano	 era	 tan	 sagrado	 que	 no	 debía	 ser
profanado	 por	 un	 bisturí.	 Su	 farmacopea	 utilizó	 sustancias	 aquí	 ignoradas,	 pero
carecía	de	otras	empleadas	con	éxito	en	el	Mediterráneo.	Si	algunas	de	las	formas	de
diagnosticar	de	nuestros	galenos	del	mundo	antiguo	provocan	hoy	la	risa,	 lo	mismo
ocurre	 con	 sus	 contemporáneos	 chinos,	que	 reconocían	 las	dolencias	 incluso	por	 la
sombra	 del	 enfermo.	 Por	 lo	 demás,	 abundaban	 allí	 el	 chamanismo	 y	 la	 hechicería,
como	aquí.

INDIA.	CRISOL	DE	CIVILIZACIONES

La	revolución	neolítica	en	el	valle	del	Indo	fue	casi	tan	madrugadora	como	en	el
Creciente	Fértil,	pero	en	el	resto	del	subcontinente	indio	resultó	mucho	más	tardía,	lo
cual	 no	 resulta	 raro	 en	 un	 conjunto	 geográfico	 de	más	 de	 4	000	000	de	kilómetros
cuadrados	(hoy	India,	Pakistán	y	Bangla	Desh)	que	de	norte	a	sur	(del	Hindu-Kush	a
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cabo	Comín)	mide	3600	kilómetros	y	una	cifra	parecida	de	este	a	oeste	(de	la	frontera
de	Birmania	a	la	de	Irán),	una	extensión	equivalente	al	Mediterráneo	y	a	sus	tierras
ribereñas	entre	los	paralelos	25	y	48	(desde	el	Sahara	a	los	Alpes).

En	 el	 valle	 del	 Indo	 florecieron	 hace	 6000	 años	 culturas	 (Mohenjo	 Daro	 y
Harappa)	 que	 trabajaban	 el	 cobre	 y	 utilizaban	 técnicas	 agrícola-ganaderas	 casi	 tan
tempranas	como	las	del	Próximo	Oriente.	Hacia	2500	a.	C.,	es	decir,	medio	milenio
después	que	Sumer,	conocían	la	escritura,	aunque	no	podamos	leer	sus	textos,	pues	la
lengua	harappa	aún	no	ha	sido	descifrada.

Acerca	de	estas	civilizaciones	primigenias	de	la	India,	 los	especialistas	destacan
la	concentración	de	la	población	en	ciudades	(más	de	sesenta	en	el	valle	del	Indo)	y	el
excelente	 desarrollo	 urbanístico,	 con	 grandes	 vías	 (de	 hasta	 diez	 y	más	metros	 de
anchura)	que	comunicaban	almacenes	y	centros	de	producción	artesanal	con	puertos
instalados	en	las	riberas	del	río	o	de	la	mar,	aspecto	este	—su	ubicación	junto	a	algún
curso	 fluvial	navegable	o	en	 la	costa—	también	 reseñable.	Sorprende,	asimismo,	 la
excelente	organización	municipal:	disponían	de	abastecimiento	de	agua,	desagües	y
cloacas,	avances	sorprendentes	en	una	región	como	esta,	que,	en	palabras	de	Carmen
García	 Ormaechea,	 brindaba	 a	 aquellas	 gentes	 del	 borde	 de	 la	 historia	 «unas
condiciones	 de	 vida	mucho	más	 favorables	 que	 las	 de	 la	mayoría	 de	 los	 poblados
actuales	que	rodean	estas	ruinas».

Resulta	 llamativa,	 también,	 la	 ausencia	 de	 templos,	 pues	 sabemos	 que	 fueron
pueblos	 muy	 religiosos	 y	 existe	 hasta	 hoy	 una	 continuidad:	 sus	 antiguas	 deidades
siguen	 instaladas	 en	 el	 panteón	 hindú.	 La	 India	 cuenta	 con	 unos	 1200	millones	 de
habitantes,	de	los	cuales	cerca	de	500	son	analfabetos	(40%)	y	700	viven	vinculados
al	 campo,	 donde	 el	 porcentaje	 de	 analfabetismo	 supera	 el	 50%.	 Por	 tanto,	 la
existencia	de	una	gran	parte	de	ellos	discurre	en	lugares	apartados	donde	el	horizonte
no	es	muy	distinto	al	de	la	Antigüedad,	por	lo	que	no	resulta	extraño	que	pervivan	las
creencias	en	una	diosa	madre	y	en	deidades	de	la	fertilidad,	la	guerra,	la	naturaleza,	el
agua,	dioses	benévolos	y	dioses	malvados	muy	similares	a	los	que	rindieron	culto	sus
antepasados	del	valle	del	Indo	hace	4000	años.	Habrán	evolucionado	los	nombres,	se
habrá	 complicado	 su	 contenido	 teológico,	 pero	 los	 hindúes,	 que	 son	 el	 82%	 de	 la
población	 de	 la	 India,	 aceptan	 un	 complejo	 panteón	 con	 centenares	 de	 deidades,	 a
menudo	 superpuestas	 y,	 con	 frecuencia,	 contradictorias.	 De	 la	 antigüedad	 de	 estas
creencias	 dan	 fe	 los	 torsos	 de	 Harappa,	 que	 hoy	 tienen	 cuatro	 milenios:	 dos
estatuillas,	 masculina	 y	 femenina,	 de	 nueve	 y	 diez	 centímetros,	 respectivamente,
trabajadas	 con	 esmero,	 que	 indudablemente	 representan	 la	 fertilidad;	 el	 torso
masculino,	esculpido	en	porfirio	rojo,	debió	de	estar	dotado	de	un	desproporcionado
pene	 (lingam),	 según	 se	 puede	 deducir	 por	 la	 huella	 que	 dejó	 su	 fractura	 y	 por	 la
hechura	 del	 correspondiente	 torso	 femenino,	 en	 caliza	 negra,	 al	 que	 se	 dotó	 de	 un
desproporcionado	orificio	vaginal	 (yoni).	Avant	 la	 lettre,	 representarían	a	Siva,	dios
de	 la	 creación,	 según	 sus	 seguidores,	 y	 a	 su	 esposa	 Shakti,	 diosa	madre.	Avant	 la
lettre,	porque	los	Vedas,	que	recopilan	la	cosmogonía	hindú,	reúnen	a	las	deidades	de
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su	panteón	e	indican	la	manera	de	honrarlas	y	obtener	sus	mercedes.	Son	unos	ocho
siglos	anteriores	a	nuestra	era,	es	decir,	están	a	más	de	mil	años	de	distancia	de	los
referidos	bustos,	aunque	algunos	cánticos	y	versos	recogidos	en	ellos	serían	próximos
o,	incluso,	contemporáneos.

¿Cómo	se	creó	el	mundo	según	los	 indios?	Aunque	las	 teorías	son	varias,	 todas
entrañan	un	sacrificio	original.	Unos	creen	que	la	creación	fue	obra	de	Visvakarman,
«el	hacedor	de	todo»,	un	ser	inmenso,	sabio,	bueno	y	fuerte	al	que	se	representa	con
múltiples	ojos,	bocas,	brazos	y	pies	para	significar	que	todo	lo	ve,	todo	lo	sabe,	todo
lo	 puede.	 A	 partir	 del	 caos,	 Visvakarman	 separa	 el	 cielo	 de	 la	 tierra	 y	 todo	 se	 va
creando	mientras	«el	hacedor	de	todo»	se	extingue,	«como	le	ocurre	a	la	leche	cuando
el	pastor	la	bate	y	fabrica	la	mantequilla».

Según	 otra	 leyenda,	 acaso	 complementaria,	 el	 ser	 primigenio	 fue	 Purusha,
también	dotado	de	mil	bocas,	mil	ojos,	mil	brazos	y	mil	piernas,	que	alumbró	de	su
ser	 a	 los	 dioses	 y	 a	 los	 sabios.	 Estos,	 con	 hondo	 pesar,	 ataron	 a	 Purusha	 y	 lo
sacrificaron,	 lanzando	durante	el	ceremonial	un	gran	 trozo	de	mantequilla	al	 fuego.
La	 mantequilla	 se	 deshizo,	 formando	 la	 primavera;	 el	 aroma	 de	 su	 fusión	 creó	 el
verano	y	 la	 propia	 ofrenda,	 el	 otoño.	Muerto	Purusha,	 fue	 descuartizado	y	 con	 sus
trozos	se	creó	cuanto	existe:	con	la	cabeza	se	hizo	el	cielo;	con	los	pies,	la	tierra;	con
el	ombligo,	el	aire;	los	ojos	dieron	lugar	al	sol,	el	alma,	a	la	luna,	y	de	su	boca	surgió
la	tríada	fundamental	del	panteón	hindú:	Indra	(el	aire),	Agni	(el	fuego)	y	Surya	(el
sol).

De	Purusha	brotaron,	también,	las	cuatro	castas	iniciales	de	la	India:	los	brahmin
(brahmanes,	sacerdotes)	salieron	de	la	boca;	los	khastriya	(nobles	y	guerreros),	de	los
brazos;	 los	 vaishya	 (comerciantes	 y	 campesinos),	 de	 las	 piernas,	 y	 los	 shudra
(siervos),	de	los	pies.

Una	 tercera	 versión	 asegura	 que	 Purusha	 no	 fue	 sacrificado,	 sino	 que	 de	 su
espíritu	nació	el	universo	cuando,	consciente	de	sí	mismo,	dijo:	«Soy».	Recuérdese
que	la	autodefinición	de	Yavé	en	la	Biblia	es:	«Soy	el	que	soy»,	por	tanto,	nada	nuevo
bajo	el	sol.	Pero	sigamos	con	esta	versión	del	mito	hindú:	harto	de	su	soledad,	deseó
tener	una	compañera,	por	 lo	que	 se	dividió	en	dos	partes,	masculina	y	 femenina,	y
entre	ambas	engendraron	a	la	humanidad.	Y	hete	aquí	que	la	mitad	femenina	advirtió
que	 vivía	 en	 un	 vergonzoso	 incesto,	 haciendo	 el	 amor	 con	 su	 padre,	 de	modo	 que
huyó,	 y	 para	 que	 Purusha	 no	 la	 encontrara,	 se	 metamorfoseó	 en	 un	 animal;	 no
contaba	 la	 muy	 ingenua	 con	 la	 sabiduría	 de	 su	 padre	 y	 marido,	 que	 a	 su	 vez	 se
convirtió	 en	 el	 más	 hermoso	 macho	 del	 mismo	 género,	 copuló	 con	 ella	 y,
metamorfosis	tras	metamorfosis,	con	sus	respectivas	persecuciones,	cortejos	y	asaltos
amorosos,	nacieron	todos	los	animales	de	la	tierra.

Pero	el	panteón	 indio	da	para	mucho	más;	por	eso	se	 llegó	a	una	síntesis	que	a
todos	pudiera	complacer:	el	trimurti,	la	tríada	que	figura	en	la	cúspide	de	los	órdenes
sagrados.	En	ella	se	encuentran	Brahma	(dios	creador),	Visnú	(dios	que	conserva	la
creación)	 y	 Siva	 (dios	 destructor,	 el	 causante	 del	 caos).	 Cada	 día	 de	 la	 vida	 de
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Brahma	dura	4320	millones	de	años;	por	 la	noche,	mientras	duerme,	si	Visnú	no	se
anda	 con	 cuidado,	 Siva	 lo	 destruye	 todo	 y,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Brahma	 debe
reconstruirlo.	Visnú	no	suele	perder	de	vista	al	terrible	Siva,	por	lo	que	las	eras	de	la
humanidad	duran	miles	de	millones	de	años,	pero	a	veces	se	descuida.	Vivimos	ahora
en	la	era	de	la	Kaliyuga,	época	terrible	de	guerras,	desastres	naturales,	enfermedades,
pobreza…	Durará	solo	432	000	años,	al	cabo	de	los	cuales	Siva	lo	destruirá	todo,	y
Brahma	habrá	de	reconstruirlo.

Es	 fantástica	 la	mentalidad	 humana.	 El	 creador,	 el	 gran	 Brahma,	 ha	 terminado
siendo	 un	 dios	 secundario,	 de	 modo	 que	 en	 la	 India	 actual	 tiene	 muchos	 más
seguidores	Visnú,	al	que	no	pocos	elevan	sus	oraciones	para	que	no	deje	de	vigilar	a
Siva	e	impida	que	desencadene	catástrofes	irreparables.	Pero,	con	mucho,	quien	más
fieles	reúne	es	Siva,	que	ha	evolucionado	en	su	teología,	pasando	de	dios	destructor	y
caótico	a	creador	y	 fecundador.	Cuentan	sus	 fieles	que	 la	 tríada	discutía	 junto	a	un
lago	quién	era	el	más	grande.	Brahma	y	Visnú	expusieron	juiciosamente	sus	muchos
argumentos	 y,	 en	 estas,	 vieron	 asombrados	 cómo	 del	 lago	 emergía	 una	 columna
envuelta	en	llamas	que	se	perdía	en	el	cielo.

—¿Qué	es	esto?	—se	preguntaron	muy	intrigados.
Dispuestos	a	averiguarlo,	Brahma	se	convirtió	en	cisne	y	voló	en	busca	de	la	parte

superior	de	la	columna,	mientras	Visnú,	metamorfoseado	en	jabalí	(¡!),	se	lanzaba	al
lago	para	determinar	dónde	estaba	su	base.	Ambos	porfiaron	inútilmente	durante	mil
años	 en	 busca	 del	 principio	 y	 el	 fin	 de	 la	 columna,	 hasta	 que,	 agotados	 y
chasqueados,	 regresaron	 al	 punto	 de	 partida,	 y	 ¡cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 cuando
vieron	 a	 Siva	 dentro	 de	 la	 columna!	 Entonces	 comprendieron	 que	 esta	 no	 era	 otra
cosa	que	su	lingam,	su	inmenso	pene	fecundador.	Por	eso,	Siva	ha	terminado	siendo
la	primera	de	las	deidades	hindúes.	Complementaria	de	esta	leyenda	es	la	mentira	de
Brahma,	que	se	jactó	de	haber	alcanzado	la	cúspide	de	la	columna;	su	falsificación	de
la	verdad	fue	castigada,	convirtiéndose	en	una	deidad	menor.

Hemos	avanzado	hasta	este	punto	partiendo	de	la	no	existencia	de	templos	en	las
primitivas	ciudades	del	valle	del	Indo.	¿O	sí	existían	y	no	los	hemos	hallado?	Esto	es
lo	que	sucede.	En	una	civilización	tan	apegada	a	la	naturaleza	y	al	agua	es	probable
que	sus	lugares	de	culto	se	localizaran	al	aire	libre,	en	torno	a	un	estanque,	y	ese	tipo
de	 espacios	 sagrados	 sí	 han	 podido	 detectarse.	 Lo	 mismo	 que	 se	 han	 hallado	 los
vestigios	 de	 su	 sacerdocio:	 los	 arqueólogos	 han	 encontrado	 decenas	 de	 pequeños
bustos	de	piedra	(de	15	a	35	centímetros),	datados	hace	4000	años,	que	representan	a
majestuosos	 hombres,	 en	 general	 con	 pelo	 corto	 y	 barba,	 ataviados	 con	 severa
indumentaria:	manto	sobre	el	hombro	izquierdo	que	cruza	el	pecho	y,	a	veces,	alguna
pulsera	o	diadema.

Por	 tanto,	 ya	 podemos	 bosquejar	 el	 panorama	 de	 aquella	 primera	 civilización
india:	se	trataba	de	gentes	muy	mezcladas	de	origen	antiquísimo:	pigmeos	cazadores,
protoaustralianos,	 emigrantes	 mesolíticos	 del	 Mediterráneo	 oriental	 y,	 más
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modernamente,	 pueblos	 llegados	 de	 Asia	 central	 y	 de	 las	 mesetas	 armenias,	 cuya
amalgama	terminaría	por	formar	la	etnia	drávida,	que	recibe	su	nombre	del	río	Ravi,
afluente	 del	 Indo.	 Los	 drávidas	 se	 extendieron	 paulatinamente	 hacia	 el	 sur,
constituyendo	 la	 más	 genuina	 etnia	 de	 la	 India:	 tuvieron	 una	 cultura	 avanzada,
cultivaban	 la	 tierra	 con	 esmero,	 criaban	 animales	 y	 aprovechaban	 sus	 derivados,
batían	 cobre,	 fundían	 bronce,	 conocían	 la	 escritura,	 vivían	 en	 ciudades	 bien
organizadas	y	sostenían	un	comercio	ágil	gracias	a	las	comunicaciones	fluviales.	Los
hallazgos	 arqueológicos	 los	 muestran	 como	 hábiles	 artistas,	 que	 esculpen	 y	 pulen
piedras	duras	con	excelente	técnica,	dotan	de	correctas	proporciones	a	sus	figuras	y
les	dan	un	trato	naturalista.	Gentes	religiosas	que	construyen	una	teogonía	compleja	y
un	panteón	que	engloba	 las	 fuerzas	de	 la	naturaleza	y	plasma	en	ellas	 sus	virtudes,
vicios,	esperanzas	y	temores:	el	sol,	el	aire,	la	tempestad,	la	luz,	la	luna,	el	agua,	los
ríos,	 las	plantas,	 la	 fertilidad,	 la	vegetación,	 la	 sabiduría,	 la	música,	 la	 literatura,	 el
caos,	 la	 maldad…	 Nada	 demasiado	 diferente	 a	 lo	 ya	 visto	 en	 otros	 panteones
primitivos,	nada	demasiado	extraordinario	salvo	porque	aquí	—como	se	ha	apuntado
—	perviven	todavía	hoy	esas	creencias.

Esa	civilización	del	valle	del	Indo	desapareció	a	lo	largo	del	II	milenio	a.	C.	por
dos	causas	primordiales.	En	primer	lugar,	la	inconsciente	y	progresiva	destrucción	del
medio	 natural:	 la	 deforestación	 galopante,	 tanto	 para	 satisfacer	 las	 necesidades	 de
madera	como	para	ensanchar	 los	 terrenos	de	cultivo,	abrió	camino	a	 las	riadas,	a	 la
erosión	 y	 empobrecimiento	 de	 los	 suelos,	 de	 modo	 que	 la	 extraordinaria	 y	 fertil
llanura,	que	había	acumulado	durante	milenios	los	aportes	de	los	ríos	que	descienden
del	Himalaya	 y	 se	 unen	 en	 la	 cuenca	 del	 Indo,	 se	 convirtió	 en	 una	 estepa.	 Y	 este
fenómeno	entró	en	combinación	con	las	invasiones	de	los	indoarios,	a	los	que	hemos
visto	partir	de	sus	tierras	originales	de	Ucrania,	al	norte	de	los	mares	Negro	y	Caspio,
buscando	una	vida	más	fácil.	Oleadas	de	familias	y	tribus	de	guerreros	a	caballo	que
nomadeaban	 con	 sus	 ganados,	 dejando	 un	 rastro	 de	 destrucción	 a	 su	 paso	 o
deteniéndose	donde	 la	 vida	 pudiera	 ganarse	más	 fácilmente,	 cayeron	 sobre	 el	 valle
del	Indo	en	torno	a	1500	a.	C.	Las	poblaciones	autóctonas	se	opusieron	a	ellos;	eran
más	numerosas,	pero	poco	pudieron	hacer	ante	la	poderosa	y	experta	caballería	y	ante
las	 oleadas	 de	 carros	 de	 los	 purandara,	 «destructores	 de	 ciudades»,	 que	 los
derrotaron	 y	 arrasaron	 su	 civilización.	 Los	 invasores,	 en	 palabras	 de	 García
Ormaechea:

Eran	seminómadas,	no	fundaban	ciudades	ni	construían	en	ladrillo;	aguerridos,	de	piel	clara	y	nariz
prominente,	llevaban	el	pelo	largo,	que,	a	veces,	trenzaban	o	se	recogían	sobre	la	cabeza.	Apenas	sabían
de	agricultura	y	desconocían	el	cultivo	del	arroz	y	del	algodón.	Se	asombraban	ante	el	tigre	y	el	elefante
o	 «animal	 que	 posee	 una	mano»	 (…)	 desde	 un	 principio	 despreciaron	 a	 los	 conquistados,	 a	 los	 que
denominaron	dasa	y	dasyu	(esclavo)	y,	más	peyorativamente,	chatos,	oscuros	y	adoradores	del	falo.

El	conquistador	ario	eleva	plegarias	a	su	dios	de	la	guerra,	Indra,	según	aparece
en	un	canto	del	Rig-Veda:
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Tú	distingues	entre	el	ario	y	el	drávida,	entre	el	que	ofrece	sacrificios	y	el	hombre	sin	ley.
*

Protege,	oh	Indra,	en	todas	las	batallas	al	ario	que	sacrifica;	castiga	al	hombre	sin	ley,	sujeta	el	piel
negra	al	ario.

*
Tú,	Indra,	has	humillado	y	matado	al	drávida,	has	ayudado	al	color	ario.

*
Tú	te	has	lanzado	con	tu	carro	de	ruedas	sobre	los	sesenta	jefes	enemigos	y	has	destruido	sus	sesenta

mil	fortalezas…

Estos	 conquistadores	 impusieron	 su	 idioma,	 el	 sánscrito,	 que	 paulatinamente	 se
extendió	a	toda	la	India,	aunque	algunas	poblaciones	del	sur,	de	origen	dravídico,	aún
hablan	 el	 idioma	 tamil,	 alzándolo	 como	 seña	 de	 identidad,	 y	 sus	 reivindicaciones
nacionalistas	han	suscitado	un	grave	problema	terrorista	en	la	provincia	de	Madrás,	al
sureste	del	subcontinente,	junto	al	golfo	de	Bengala.

Alguno	 de	 los	 viejos	 valores	 de	 los	 nuevos	 señores	 se	 convirtió	 también	 en
costumbre,	por	ejemplo,	el	tratamiento	sacralizado	que	recibe	la	vaca	en	casi	todo	el
país.	Los	indoarios	introdujeron	la	vaca	en	el	subcontinente	y	la	mostraron	como	un
animal	 superior:	 daba	 leche,	 crías,	 pieles,	 cuernos,	 estiércol	 y,	 al	 final	 de	 sus	 días,
carne.	Con	el	tiempo,	se	fue	convirtiendo	en	un	animal	sagrado	que	campaba	y	campa
por	 sus	 respetos	por	 la	 India,	 alimentándose	de	 lo	que	mejor	 le	parezca	apropiarse,
pues	 no	 debe	 tenerse	 estabulada	 ni	 ser	 maltratada.	 Cabe,	 no	 obstante,	 otra
explicación:	que	los	indoarios	llegaran	con	muy	poco	ganado	y,	para	no	comerse	su
cabaña	de	bóvidos,	que	en	la	India	no	encontraron,	decidieran	preservarla	dándole	a
la	 vaca	un	 trato	 especial	 y	 reservándola	 para	 la	 explotación	de	 sus	 productos.	Y	 la
costumbre	se	hizo	ley.	Si	ese	fue	su	auténtico	origen	hay	que	reconocer	que	lograron
su	 objetivo:	 la	 India	 cuenta	 hoy	 con	 la	 primera	 cabaña	 bovina	 de	 la	 tierra.	 Se
aprovechan	exclusivamente	su	leche	y	sus	crías	salvo	en	algunos	estados	de	mayoría
budista	o	musulmana,	donde	recibe	un	tratamiento	similar	al	del	resto	del	mundo.

Con	todo,	los	indoarios	se	fueron	mezclando	con	la	población	nativa;	su	idioma
fue	 adoptando	modulaciones	 dravídicas,	 y	 su	 panteón,	 amalgamándose	 con	 el	 que
hallaron	en	las	tierras	de	acogida.	Ese	proceso,	que	tuvo	lugar	casi	a	lo	largo	de	un
milenio,	 se	denomina	periodo	védico.	Véase	un	hermoso	 texto	decimonónico	sobre
aquella	religión	primitiva	y	sencilla:

Cantaban	al	rayar	el	alba,	al	mediodía	y	al	ponerse	el	sol,	al	aire	libre	y	bajo	la	bóveda	del	cielo.	No
se	cantaba	en	el	templo,	pues	no	los	tenía	aquel	pueblo	sino	dentro	de	una	cerca,	en	el	centro	de	la	cual
había	 un	 montículo	 a	 modo	 de	 altar,	 cada	 uno	 de	 cuyos	 lados	 correspondía	 a	 uno	 de	 los	 puntos
cardinales,	un	banco	de	césped	para	 los	dioses,	para	 los	manes	evocados;	un	hogar	para	el	 sacrificio,
manteca,	leche;	una	bebida	reconfortante;	como	oficiantes,	el	padre	y	la	madre	y,	por	fieles,	los	hijos.
Culto	ingenuo	y	primitivo,	en	nada	complicado	y	que	lo	mismo	servía	para	el	ario	de	Punjab	que	para	el
de	Irán.

Veda	significa	«sabiduría»	y,	refiriéndose	a	la	literatura	védica,	sería	aquello	que
se	 percibe	 sobrenaturalmente.	 Esa	 sabiduría	 fue	 durante	 siglos	 un	 conocimiento
esotérico	 que	 se	 transmitía	 de	 los	maestros	 a	 los	 discípulos.	 La	 acaparaba	 la	 clase
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sacerdotal,	que	se	convirtió	en	la	casta	superior	gracias	al	monopolio	de	su	secreto:	el
origen	del	universo,	el	panteón	de	sus	mil	dioses	y	las	formas	adecuadas	de	dirigirse	a
ellos.

Los	Vedas,	 considerados	 por	 los	 hindúes	 literatura	 revelada,	 se	 recopilaron	 en
cuatro	 libros	 redactados	 en	 sánscrito	 y	 publicados	 a	 partir	 de	 800	 a.	 C.	 De	 más
antiguo	a	más	moderno:	el	Rig-Veda	(Veda	de	las	alabanzas),	1017	himnos	dedicados
a	 la	divinidad,	agrupados	en	diez	ciclos,	que	en	parte	contienen	el	panteón	hindú	y
sus	ideas	sobre	la	creación;	el	Samma-Veda	(Veda	de	los	cantos),	compuesto	por	1549
versos	que	forman	los	textos	que	deben	ser	cantados	en	las	ceremonias	religiosas;	el
Yajur-Veda	 (Veda	de	 la	adoración),	 libro	para	uso	de	 los	 sacerdotes,	que	 recoge	en
prosa	y	verso	plegarias,	fórmulas	mágicas	y	conjuros;	y	el	Atharva-Veda	(miscelánea
de	 los	 tres	 anteriores),	 integrado	 por	 760	 himnos,	 divididos	 en	 38	 capítulos,	 y	 que
contiene	 canciones,	 leyendas,	 hechizos	 y	 encantamientos	 populares;	 es	 el	 de
recopilación	más	reciente,	ya	en	nuestra	era,	aunque	parte	de	su	contenido	procede	de
tradiciones	y	versos	de	transmisión	oral,	incluso	del	II	milenio	a.	C.

Esta	sabiduría	védica	es	casi	cuanto	queda	de	esos	siglos	oscuros,	que	carecen	de
respaldo	 arqueológico	 relevante	 (apenas	 ciertos	 tipos	 de	 cerámica),	 cosa
comprensible	 porque	 la	 ruina	 de	 las	 civilizaciones	 del	 Indo	 solo	 dejó	 agricultores
miserables	mezclados	con	arios	 seminómadas	que	nada	duradero	construían	y	nada
conservaban,	salvo	sus	tradiciones,	mitos	y	leyendas.	De	estas,	las	más	relevantes	son
las	epopeyas	Mahabharata	y	Ramayana,	joyas	de	la	literatura	universal	y	ambas	con
extraordinaria	 influencia	 en	 la	 configuración	 de	 la	 mentalidad	 india.	 Estas	 obras
debieron	 de	 elaborarse	 entre	 los	 siglos	VI	 y	 IV	 a.	 C.,	 aunque	 contengan	 elementos
mitológicos	y	fantásticos	anteriores,	pero	su	redacción	definitiva	es	de	comienzos	del
siglo	III	d.	C.

El	Mahabharata,	atribuido	al	mítico	Vyassa	—poeta	ciego,	acaso	encarnación	de
Visnú,	que	vivió	mil	años—,	es	realmente	una	obra	colectiva	que	narra	las	hazañas	de
los	 cinco	 hermanos	 Pandavas,	 casados	 todos	 con	 la	 bella	 y	 dulce	Draupadi,	 en	 su
lucha	contra	los	Kauravas,	que	no	aceptaban	un	reparto	territorial.	Haciendo	trampas
a	los	dados,	lograron	los	Kauravas	expulsar	al	exilio	a	los	Pandavas,	pero,	tras	doce
años	de	ausencia,	estos	regresaron	reclamando	sus	tierras	y	derechos,	que	recuperaron
después	de	vencer	a	sus	enemigos	en	una	tremenda	batalla	que	duró	dieciocho	días.
Finalmente,	 aunque	 dos	 de	 los	 Pandavas	 perecieron	 en	 el	 combate,	 el	 hermano
mayor,	Yudisthira,	fue	coronado	rey.

La	obra,	compuesta	por	200	000	versos,	divididos	en	dieciocho	libros,	contiene,
además	 de	 ese	 hilo	 argumental,	 una	 inmensa	 maraña	 de	 leyendas	 entrecruzadas	 y
consideraciones	 filosóficas.	 La	 interpolación	 más	 llamativa	 es	 el	 Bhagavad	 Gita,
incluido	en	el	 libro	 sexto,	 cuyas	 reflexiones	 filosóficas	 son,	para	 sus	 seguidores,	 la
base	de	la	revelación	de	Krishna,	dios	del	amor	y	encarnación	terrenal	de	Visnú.	En
algunos	 momentos	 esta	 narración	 reviste	 tan	 dramática	 grandiosidad	 que	 el	 16	 de
julio	 de	 1945,	 tras	 el	 sobrecogedor	 éxito	 de	 la	 prueba	 de	 la	 bomba	 atómica	 en
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Alamogordo,	 su	 artífice,	 el	 físico	 Oppenheimer,	 anotó	 en	 su	 diario:	 «Recordé	 una
frase	del	Bhagavad	Gita:	“Soy	la	muerte,	el	destructor	de	los	mundos”».

La	otra	gran	epopeya	es	el	Ramayana,	atribuida	al	poeta	Valmiki,	compuesta	por
24	 000	 versos.	 Se	 trata	 de	 un	 culebrón	 sentimental	 que,	 en	 palabras	 de	 García
Ormaechea,	«se	sublima	hasta	lo	divino,	con	carácter	de	revelación,	gracias	a	que	sus
dos	protagonistas,	Rama,	el	héroe,	y	Sita,	 la	heroína,	se	contemplan	como	símbolos
del	alma	universal	y	del	alma	individual,	respectivamente».

Rama,	 príncipe	 de	 grandes	 cualidades	 morales,	 guerreras	 e	 intelectuales,	 es	 el
heredero	del	reino	de	Ayodhya	y	logra	casarse	con	la	más	hermosa	de	las	princesas,
Sita.	 Su	 felicidad	 es	 interrumpida	 por	 una	 intriga	 palaciega	 por	 la	 que	 uno	 de	 sus
hermanos	 es	 nombrado	 heredero,	 y	Rama	 se	 exilia	 seguido	 por	 Sita	 y	Lakshmana,
otro	 de	 sus	 hermanos.	 Refugiados	 en	 un	 bosque,	 les	 persiguen	 todo	 tipo	 de	 seres
demoníacos	a	los	que	van	derrotando	uno	tras	otro,	hasta	que	el	diablo	Ravana	halla
la	ocasión	para	raptar	a	Sita	y	se	la	lleva	a	Lanka	(Sri-Lanka	o	Ceilán,	gran	isla	de	
65	600	 kilómetros	 cuadrados,	 separada	 del	 subcontinente	 indio	 por	 el	 estrecho	 de
Palk).

Afortunadamente,	Rama	puede	contar	con	la	ayuda	de	Sugriva,	rey	de	los	simios,
que	le	debe	un	favor.	Entre	los	monos	se	distingue	el	gran	Hanuman,	hijo	del	dios	del
viento,	un	simio	saltador	que,	en	su	infancia,	dio	un	salto	de	miles	de	kilómetros	para
alcanzar	 el	 sol,	 creyendo	 que	 era	 una	 naranja.	 Naturalmente,	 Hanuman,	 que	 va	 a
terminar	por	convertirse	en	coprotagonista	de	la	obra,	alcanza	Lanka	con	un	pequeño
salto	 y	 se	 entrevista	 con	 Sita,	 a	 la	 que	 conforta	 para	 que	 resista	 las	 presiones	 de
Ravana,	que	quiere	hacerla	suya,	porque	su	amado	está	en	camino.

Rama,	 al	 frente	 del	 ejército	 de	 los	 simios,	 llega	 hasta	 el	 golfo	 de	Mannar	 para
comprobar,	 desesperado,	 que	 no	 tiene	 medios	 para	 cruzar	 el	 estrecho.	 Los	 monos
descubren	 la	 forma	 de	 hacerlo:	 cinco	millones	 de	 ellos	 forman	 una	 cadena	 que	 va
arrojando	piedras	a	la	mar	hasta	generar	una	hilera	de	arrecifes	y,	saltando	de	uno	a
otro,	logran	alcanzar	la	isla.	Quizá	no	los	crearan	los	simios,	pero	los	arrecifes	siguen
allí	y	se	conocen	como	puente	de	Adam	o	paso	de	Rama.	El	héroe	traba	combate	con
Ravana,	 un	 diablo	 difícil	 de	 vencer	 porque	 cuenta	 con	 veinte	 cabezas	 y	 cuarenta
brazos,	 pero,	 finalmente,	 logra	 matarlo	 y	 los	 monos	 terminan	 con	 el	 ejército
demoníaco.	Rama	premia	 a	Hanuman	 concediéndole	 un	deseo:	 vivir	 tanto	 como	 la
fama	de	Rama,	es	decir,	la	inmortalidad.

Todo	parece	encaminado	a	un	final	feliz	con	el	encuentro	de	Rama	y	Sita,	hasta
que	se	interpone	la	ley:	Rama	debe	repudiar	a	Sita,	pues	ha	estado	viviendo	en	la	casa
de	otro	hombre.	Pero	la	princesa	es	una	heroína	de	fuste	y	decide	pasar	la	prueba	del
fuego	para	demostrar	 su	 inocencia:	 se	 sube	 a	una	pira,	 la	 rodean	 las	 llamas	y,	 ¡oh,
prodigio!,	sale	de	ellas	sin	daño	alguno.	Nada	puede	ya	obstaculizar	el	amor	de	 los
príncipes,	que,	para	culminación	de	su	dicha,	son	llamados	de	su	reino	para	ocupar	el
trono.

Esta	 epopeya	 ha	 suscitado	 múltiples	 manifestaciones	 poéticas,	 musicales	 y
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representaciones	 artísticas,	 y	 la	 fiesta	 de	 Rama,	 que	 coincide	 con	 el	 comienzo	 de
nuestra	primavera,	es	la	ocasión	preferida	por	las	parejas	hindúes	para	casarse.

Herencia,	 también,	 del	 dominio	 indoario	 y	 de	 su	 mezcla	 con	 los	 nativos	 es	 el
sistema	de	las	castas,	que	todo	el	fenómeno	modernizador	de	la	India	—en	muchos
aspectos	 espectacular,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 informática—	 aún	 no	 ha
superado.

Ya	se	adelantó	que,	según	el	mito	de	Purusha,	de	su	boca,	brazos,	piernas	y	pies
brotaron	 las	 cuatro	 castas:	 sacerdotes	 (brahmanes),	 guerreros,	 comerciantes	 y
campesinos,	y	 siervos.	Pero	 la	 fijación	definitiva	de	 las	castas	 se	debe	al	Rig-Veda,
que	las	hace	surgir	de	Brahma:	de	su	boca	proceden	los	brahmanes;	de	sus	brazos,	los
guerreros;	de	sus	piernas,	los	comerciantes,	y	de	sus	pies,	los	campesinos;	tras	ellos,
sin	casta	siquiera,	se	encuentran	los	parias,	los	intocables,	cuyo	cometido	era	realizar
los	 trabajos	 más	 humildes	 y	 desagradables.	 Esta	 clasificación	 tiene	 un	 fuerte
componente	 racial,	 pues	 fue	 impuesta	 por	 los	 invasores	 arios,	 a	 los	 que	 ya	 se	 vio
menospreciar	 a	 los	 nativos.	 El	 término	 «casta»	 se	 debe	 a	 los	 portugueses,	 que
comenzaron	 a	 llegar	 al	 subcontinente	 en	 el	 siglo	XV	 y	 se	 fueron	 definitivamente	 a
mediados	del	siglo	XX.	En	la	India	—aunque	también	se	utiliza	«casta»—	se	prefiere
la	palabra	varna	(«color»).	Ya	se	dijo	que	uno	de	los	calificativos	peyorativos	de	los
arios	hacia	los	dominados	era	«oscuro».	Aunque	hubiera	cierta	mezcla,	la	mayoría	de
los	sacerdotes	y	guerreros	serían	de	origen	ario;	más	promiscua	resultaría	la	clase	de
los	comerciantes,	incluyéndose	entre	ellos	los	nativos	más	prósperos;	los	agricultores
serían	indígenas	en	su	inmensa	mayoría.	Los	parias,	fuera	de	clase,	procederían	de	la
esclavitud	o	del	campesinado	sin	tierra.

Al	 elemento	 racial	 debe	 unirse	 el	 religioso:	 los	 sacerdotes,	 intérpretes	 de	 los
textos	 sagrados,	 encargados	 del	 ceremonial,	 mediadores	 entre	 dioses	 y	 humanos,
debían	 pertenecer	 a	 la	 casta	 superior.	 Las	 barreras	 entre	 castas	 eran	 difícilmente
superables;	es	más,	el	paso	a	la	casta	sacerdotal	era	imposible	y	parece	que	lo	sigue
siendo:	el	brahmán	puede	ser	pobre,	pero	siempre	pertenecerá	a	la	casta	superior;	un
campesino	 rico	 seguirá	 teniendo	 su	 origen	 en	 los	 pies	 de	 Brahma	 y,	 por	 tanto,	 no
podrá	casarse	con	la	hija	de	un	brahmán,	aunque	este	se	encuentre	en	la	miseria.

Uno	 de	 los	 aspectos	 más	 llamativos	 de	 las	 castas	 es	 que	 las	 inferiores	 podían
contaminar	a	las	superiores	incluso	con	su	mera	proximidad:	¡un	paria	contaminaba	a
un	 brahmán	 a	 veinticinco	 metros	 de	 distancia;	 un	 campesino,	 a	 quince;	 un
comerciante	o	artesano,	a	doce	metros!

Siempre	bajo	la	guía	experta	de	García	Ormaechea,	el	gravísimo	problema	social
de	 las	 castas	 tiene	 hoy	 aparejadas	 algunas	 ventajas:	 el	 hindú	 se	 siente	 seguro,
protegido	y	asistido	dentro	de	ellas,	y	tiene	acceso	a	centros	asistenciales	financiados
por	 la	 propia	 casta.	 En	 su	 pervivencia,	 las	 castas	 han	 ido	 degenerando:	 se
especializaron	 y	 aumentaron	 su	 número	 por	 millares,	 componiendo	 un	 laberinto
inextricable,	 de	modo	que	 «hoy	 los	 indios	 hablan	más	 de	 su	 nacimiento	 que	 de	 su
casta,	es	decir,	de	su	familia	o	de	su	grupo	social».
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Como	es	obvio,	en	la	sociedad	actual	las	primitivas	castas	han	ido	aumentando	el
número	de	sus	funciones	o	papeles;	el	brahmán	no	solo	es	sacerdote,	sino	que	puede
ser	 profesor,	 científico,	 artista	 o	 médico;	 los	 guerreros	 se	 convirtieron	 en	 la
aristocracia	 de	 la	 India	 y	 hoy	 son	 militares,	 terratenientes,	 profesores,	 artistas	 o
desempeñan	 profesiones	 liberales.	 En	 eso	 no	 se	 diferencian	 demasiado	 de	 los
miembros	de	la	tercera	casta,	que	aún	son	comerciantes,	aparte	de	ejercer	todo	tipo	de
trabajos	 profesionales,	 funcionariales	 y	 artesanales,	 conformando	 la	 casta	 más
productiva,	vigorosa,	tolerante	y	mezclada	de	la	India.	En	cuanto	a	los	sudras,	siguen
siendo	agricultores,	por	tanto,	son	mayoría	dentro	de	la	población,	los	más	pobres	y
atrasados	del	país.

Tras	el	periodo	védico	surge	un	momento	esplendoroso	en	la	cultura	e	historia	de
la	 India:	 nace	 Buda,	 «el	 Iluminado»,	 uno	 de	 los	 grandes	 personajes	 de	 la
espiritualidad	universal,	 iniciador	del	budismo,	que	 tiene	centenares	de	millones	de
fieles	en	 toda	Asia	y,	aunque	en	 la	India	sus	seguidores	no	alcanzan	ni	el	2%	de	 la
población,	ha	ejercido	gran	influencia	histórica,	cultural	y	social	sobre	el	país	desde
su	comienzo,	en	el	siglo	V	a.	C.

Siddartha	Gautama	(560-480	a.	C.,	aproximadamente),	más	tarde	llamado	Buda,
nació	en	una	familia	noble,	acaso	principesca.	Según	la	 leyenda,	mientras	su	madre
dormía	 quedó	 embarazada	 de	 un	 sagrado	 elefante	 blanco.	 Avanzada	 su	 gestación,
decidió	retirarse	a	meditar	a	la	soledad	de	un	bosque,	en	el	cual	dio	a	luz	a	Buda,	que
no	era	un	niño,	sino	ya	todo	un	hombre,	aunque	del	 tamaño	de	un	bebé.	Acudieron
presurosas	 80	000	 personas	 al	 lugar	 para	 contemplar	 el	 prodigio;	 100	 madrinas
corrieron	a	respaldar	su	llegada	al	mundo	y	108	sacerdotes	se	reunieron	para	respirar
su	olor	de	santidad.	La	madre	murió	de	inmediato	para	morar	entre	los	dioses.

Mientras	Siddartha	crecía,	a	conocimiento	de	su	padre,	el	poderoso	Suddhodana,
llegó	 una	 profecía:	 el	 chico	 se	 convertiría	 en	 un	 gran	 príncipe	 o	 en	 un	 profeta,	 un
iluminado,	en	una	palabra,	en	un	buda.	Suddhodana	deseaba,	claro,	lo	primero,	y	para
que	 no	 se	 le	 desviara	 el	 mozo	 construyó	 tres	 palacios	 donde	 todo	 fuera	 variado,
abundante	y	placentero.	El	príncipe	Siddartha	creció	así	virtuoso,	sabio,	fuerte	y	hábil
con	 la	 pluma,	 los	 instrumentos	 musicales	 y	 las	 armas,	 ignorando	 el	 hambre,	 la
pobreza,	 la	 enfermedad,	 la	 vejez	 y	 la	muerte.	 Llegado	 el	momento,	 se	 casó	 con	 la
encantadora	princesa	Yasodhara,	 pero	 su	 felicidad	 conyugal	 comenzó	 a	 ser	 turbada
por	una	inquietante	cuestión	nunca	antes	planteada:	¿qué	había	tras	los	muros	de	los
jardines?,	¿cómo	era	el	mundo	que	se	divisaba	desde	las	ventanas	de	sus	palacios?

Su	padre	tuvo	que	afrontar	la	situación	pero,	asustado	ante	lo	que	pudiera	pasar,
ordenó	 limpiar	 los	alrededores,	adornar	 las	calles,	 reparar	y	pintar	 las	 fachadas;	 los
pobres	 fueron	 trasladados	 a	 otros	 barrios,	 los	 tullidos,	 encerrados	 en	 sus	 casas.
Acompañado	por	su	criado	Chandaka,	el	príncipe	abandonó	un	día	el	palacio	y	paseó
por	su	exterior;	todo	era	igual	de	estupendo	que	dentro,	constató	feliz,	hasta	que	vio	a
una	persona	encorvada,	que	se	movía	titubeante	con	la	ayuda	de	un	bastón.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	el	príncipe.
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—¡Oh!,	no	es	nada.	Solo	es	un	viejo.
—¿Y	por	qué	es	un	viejo?
—Porque	 es	 lo	 natural,	 es	 lo	 que	 nos	 pasa	 a	 todos	 los	 humanos:	 después	 de

nuestra	madurez,	envejecemos.
Siddartha	y	Chandaka	volvieron	a	salir	al	día	siguiente	y,	pese	a	que	los	guardias

habían	peinado	el	barrio	para	que	nada	desagradable	pudiera	turbar	al	príncipe,	uno
de	 los	 transeúntes	 que	 con	 ellos	 se	 cruzaron	 sufrió	 un	 desmayo,	 cayó	 al	 suelo
retorciéndose	de	dolor	y,	llevándose	las	manos	al	estómago,	comenzó	a	devolver.

—¿Qué	le	pasa	a	ese	hombre?
—Nada	extraordinario.	Está	enfermo.
Así	se	enteró	Siddartha	de	la	existencia	de	la	enfermedad.	Su	siguiente	salida	no

fue	más	sosegada.	Aterrado	al	descubrir	la	muerte,	inquirió:
—¿Por	qué	se	ha	muerto?
—No	lo	sé,	pero	es	lo	normal.	Todos	tenemos	que	morir.
—¿Cuándo	se	muere	uno?
—Eso	no	se	sabe.	Está	en	manos	de	los	dioses.
—O	sea,	¿me	puedo	morir	ahora?
—Pues	claro.	No	se	sabe	el	día	ni	el	momento.
Con	ánimo	cada	vez	más	sombrío,	el	príncipe	quiso	salir	una	cuarta	vez	e	ir	más

lejos.	En	una	esquina	un	monje	pedía	limosna.
—¿Por	qué	lo	hace?	—preguntó	Siddartha.
—Porque	 vive	 consagrado	 a	 la	 oración	 y	 a	 la	meditación.	 Los	 demás	 debemos

ayudarle	con	nuestra	limosna.
Tras	 cavilar	 sobre	 todo	 aquello,	 Siddartha	 concluyó	 que	 la	 vida	 era	 breve,	 la

enfermedad,	 probable,	 la	 muerte,	 segura,	 y	 su	 vida,	 un	 puro	 artificio.	 Admiró	 al
monje	que	nada	necesitaba	para	meditar	 sobre	 su	 existencia	y	 la	 superación	de	 sus
limitaciones	 y	 decidió	 emularle.	Al	 día	 siguiente	 se	 despidió	 de	 su	 esposa	 y	 de	 su
pequeño	hijo	y,	acompañado	por	su	criado,	se	fue	a	recorrer	mundo.	A	los	pocos	días,
ante	un	río	que	no	se	podía	cruzar	a	caballo,	Siddartha	regaló	su	montura	a	Chandaka,
junto	con	sus	vestidos	y	joyas,	encargándole	que	regresara	a	palacio	y	entregase	a	su
esposa	 su	 hermosa	 melena,	 que	 se	 cortó	 allí	 mismo.	 Vestido	 como	 un	 humilde
labriego,	cruzó	el	río	en	una	barca	e	inició	una	vida	retirada	y	un	severo	ayuno	que,	al
cabo	de	seis	años,	no	le	había	llevado	a	respuesta	alguna	para	los	grandes	problemas
de	los	hombres:	la	enfermedad,	la	vejez,	la	muerte.

Concluyó,	 entonces,	 que	 la	 mortificación	 por	 sí	 misma	 no	 tenía	 objeto,	 pues
desembocaba	 en	 el	 masoquismo.	 Debía	 de	 existir	 una	 vía	 intermedia:	 aceptó	 la
comida	que	 le	ofrecieron	y	 se	dedicó	a	orar	y	meditar,	 en	busca	de	 la	 iluminación.
Entonces,	Mara,	 el	 rey	de	 los	 infiernos,	 sintiendo	que	 estaba	naciendo	un	 santo,	 le
atacó	 lanzando	 sobre	 él	 rayos,	 granizo	 y	 zarandeándole	 con	 vientos	 tempestuosos,
pero	 nada	 pudo	 mover	 a	 Siddharta,	 que	 estaba	 ya	 en	 pleno	 tránsito	 hacia	 la
iluminación,	 es	 decir,	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 Buda.	 Superados	 los	 ataques
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infernales,	 mil	 santos	 acudieron	 a	 su	 lado	 para	 asistir	 a	 su	 transformación	 final
mediante	la	meditación	profunda.	Esta	duró	tres	días	y	tres	noches,	durante	los	cuales
llegó	al	límite	del	camino	de	la	realidad	terrena,	plantándose	durante	la	cuarta	jornada
ante	el	nirvana,	el	estado	en	el	que	se	rompen	las	ataduras	físicas	y,	abandonando	el
cuerpo,	el	alma	vuela	hacia	su	eterna	morada.

Buda,	 sin	 embargo,	 reaccionó:	 todavía	 no	 era	 el	 momento;	 debía	 cumplir	 la
misión	 para	 la	 que	 se	 había	 preparado.	 Desde	 entonces,	 hasta	 su	 muerte,	 reunió
discípulos,	 realizó	milagros,	 predicó	 una	 nueva	 religión	 y	 vivió	 pobremente	 de	 las
limosnas	que	recibía.	Y,	tras	cuarenta	y	cinco	años	de	predicación	y	con	unos	ochenta
de	edad,	decidió	que	su	misión	estaba	cumplida.	Se	 retiró	a	una	cueva	encantada	y
allí	 pasó	 al	 nirvana.	 En	 aquel	 instante	 en	 que	 Buda	 abandonó	 este	 mundo,	 la
naturaleza	toda	le	despidió:	se	oscureció	el	sol,	rugió	la	tormenta,	mil	rayos	rasgaron
el	aire	desgajando	árboles	centenarios	de	arriba	abajo,	tembló	la	tierra	e	hirvieron	las
aguas	de	los	ríos.	Sus	discípulos	erigieron	una	pira	y,	en	cuanto	se	colocó	el	cadáver
sobre	ella,	el	fuego	se	encendió	espontáneamente.

La	religión	predicada	por	Buda	ha	sido	calificada	de	agnóstica,	porque	no	revela	a
Dios,	ni	lo	anuncia,	ni	él	se	manifiesta	enviado	suyo	o	portador	de	su	mensaje,	ni	este
pretende	 la	 salvación	 de	 las	 almas.	 Lo	 que	 Buda	 busca	 es	 que	 cada	 uno	 logre	 su
liberación	 mediante	 el	 conocimiento	 de	 las	 verdades	 que	 había	 descubierto.	 Son
cuatro	y	se	resumen	en	una:	la	vida	humana	es	dolor.	Su	sermón	de	Benarés,	síntesis
de	su	doctrina,	comienza:	«El	nacimiento	es	dolor,	la	vejez	es	dolor,	la	enfermedad	es
dolor,	 la	 separación	 de	 lo	 que	 uno	 ama	 es	 dolor,	 no	 conseguir	 lo	 que	 se	 desea	 es
dolor».	Las	cuatro	verdades	son:

1.	 El	 yo	 no	 existe;	 el	 hombre	 es	 una	 combinación	 de	 elementos	 fugaces,
cambiantes	y	condenados	a	desaparecer.

2.	La	causa	del	dolor	es	 la	voluntad	de	vivir,	el	miedo	a	perder	 lo	que	creemos
ser;	 por	 eso	 tratamos	 de	 perpetuarnos,	 pero	 no	 lo	 conseguimos.	 La	 muerte	 es
inexorable	y	acaba	con	todo.

3.	Para	superar	el	sufrimiento	hay	que	renunciar	a	 todo.	Quien	nada	 tiene,	nada
puede	perder.	Pero	no	solo	hay	que	abandonar	el	mundo,	sino	ignorarlo,	renunciar	a
la	acumulación	de	conocimientos.

4.	Con	la	impasibilidad	se	logra	el	final	del	sufrimiento.
Pero,	para	ello,	deben	practicarse	las	ocho	virtudes,	que	son	el	camino	de	la	ética

budista	o	senda	de	la	pureza:	fe	pura,	voluntad	pura,	 lenguaje	puro,	actuación	pura,
aplicación	pura,	medios	de	existencia	puros,	memoria	pura	y	meditación	pura;	o,	en
otras	 palabras:	 rectitud	 de	 conocimiento,	 de	 actitud,	 de	 palabra,	 de	 conducta,	 de
trabajo,	 de	 esfuerzo,	 de	 pensamiento	 y	 distanciamiento	 de	 todo	 para	 poder
concentrarse	en	la	meditación.

Las	ocho	virtudes,	según	el	profesor	Pedro	Santidrián,	quedan	sintetizadas	en	tres
momentos	 espirituales:	 sabiduría,	 rectitud	 de	 conducta	 y	 disciplina	mental.	 Y	 todo
desemboca	 en	 la	 meditación	 pura,	 en	 el	 olvido	 de	 uno	 mismo,	 alcanzando	 la
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impasibilidad,	la	iluminación	y,	en	último	término,	el	nirvana.
Gracias	 a	 la	 predicación	 de	Buda	 y	 de	 sus	 discípulos,	 y	 a	 la	multiplicación	 de

estos,	el	budismo	se	propagó	con	rapidez	por	toda	la	India,	Asia	y	parte	de	Oceanía.
Ya	se	ha	visto	cómo	penetra	en	China	a	partir	del	siglo	II	d.	C.	Poco	después	alcanza
Corea	 y	 hacia	 el	 año	 550	 salta	 a	 Japón.	 Hoy,	 repartidos	 en	 varias	 corrientes	 o
escuelas,	 tiene	 cientos	 de	 millones	 de	 seguidores,	 sobre	 todo	 en	 el	 Tíbet,	 China,
Mongolia,	Birmania,	Laos,	Camboya,	Tailandia,	Corea	del	Sur,	Japón	e	Indonesia.

Contemporáneo	 de	 Buda	 fue	 Mahavira,	 el	 fundador	 de	 otra	 de	 las	 grandes
corrientes	 espirituales	 antiguas,	 el	 jainismo,	 término	 derivado	 de	 la	 voz	 jina,
«victorioso».	 Igual	 que	 Buda,	 Mahavira	 creó	 una	 doctrina	 liberadora	 del
brahmanismo,	de	sus	castas	y	de	su	esclavizadora	reencarnación.	Su	moral	se	basa	en
las	«tres	 joyas»,	es	decir,	 la	 recta	visión,	el	 recto	conocimiento	y	 la	recta	conducta:
contemplarlo	todo	sin	prejuicios	y	desde	todos	los	puntos	de	vista	posibles,	tratando
de	captar	la	verdad;	conocerlo	todo	sin	malicia	y	comprender	a	todos	los	semejantes;
obrar	rectamente,	de	acuerdo	con	esa	visión	y	conocimiento.	Sus	reglas	vitales	más
explícitas	 son	 la	 no	 violencia	 contra	 ninguna	 de	 las	 criaturas	 y	 el	 principio	 de	 que
todos	los	hombres	son	iguales;	y	sus	prohibiciones,	no	matar,	no	robar,	no	mentir,	no
fornicar	desmedidamente,	no	ser	codicioso.

La	 no	 violencia	 jainista	 lleva	 a	 extremos	 absurdos,	 que	 hacen	 difícil	 la
adscripción	a	esta	doctrina:	los	más	rigoristas	andan	con	la	boca	tapada,	no	vayan	a
tragarse	una	mosca;	miran	con	cuidado	por	donde	caminan,	por	si	pisan	una	hormiga;
filtran	el	agua	para	eliminar	cuantos	microorganismos	sea	posible;	son	vegetarianos	y
solo	comen	los	alimentos	que	la	naturaleza	les	brinda	desde	las	ramas	de	las	plantas;
y	 ni	 siquiera	 pueden	 ser	 agricultores	 porque	 en	 los	 trabajos	 del	 campo	 se	 mata
inadvertidamente	todo	tipo	de	animales.

El	 jainismo	 logró	 gran	 implantación	 en	 la	 India	 occidental	 y	 central,	 con
maravillosos	 centros	 religiosos	 y	 artísticos	 como	 Palitana,	 la	 ciudad	 santa	 de	 los
jainas,	en	el	estado	de	Gujarat.	Hoy	es	una	religión	seguida	por	menos	del	1%	de	la
población	del	país.

Sobre	la	vida	política	de	la	India	entre	las	invasiones	indoeuropeas	y	esta	época	se
sabe	 muy	 poco.	 Hubo	 pequeños	 reinos	 que	 apenas	 si	 dejaron	 rastro.	 Los	 que	 se
hallaban	al	norte	del	Indo	o	en	su	cuenca	se	convirtieron	en	feudatarios	del	Imperio
persa	 a	 partir	 del	 siglo	 VI	 a.	 C.,	 aunque	 esa	 dependencia	 no	 debió	 de	 ser	 muy
agobiante,	 pues	 ni	 se	 halla	 rechazo	 local,	 ni	 se	 refleja	 en	 las	 epopeyas	 ni	 ofrece
testimonios	 arqueológicos.	En	 los	 ingentes	 ejércitos	 enviados	 por	 los	 persas	 contra
Grecia	 había	 soldados	 procedentes	 de	 estas	 regiones:	 arqueros	 indios	 fueron
desbaratados	 junto	con	el	 resto	de	 las	huestes	de	 Jerjes	en	Platea	y	entre	 las	masas
barridas	por	Alejandro	en	Gaugamela	también	se	incluían	tropas	indias.

En	el	siglo	V	a.	C.	surge	un	reino	relevante,	Magadha,	en	el	noreste,	a	orillas	del
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Ganges,	gracias	a	la	aparición	de	importantes	minas	de	hierro,	a	su	comercio	a	partir
de	 los	puertos	del	golfo	de	Bengala	y	a	 la	extensión	del	budismo,	que	favorecía	un
poder	centralizado.

Otro	 reino	 florece	 por	 esta	 época	 en	 el	 Punjab,	 en	 el	 noroeste,	 y	 conocemos	 a
Poros,	 su	 rey,	 porque	 en	 327	 a.	 C.	 se	 enfrentó	 a	 Alejandro,	 ofreciéndole	 una
resistencia	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 quebrar	 la	 carrera	 victoriosa	 del	macedonio.	 Por
cierto	 que	 Alejandro,	 cuya	 aventura	 india	 terminó	 a	 orillas	 del	 Ravi,	 cuando	 su
ejército	se	negó	a	seguir	avanzando	hacia	el	sureste,	no	dejó	en	el	subcontinente	un
rastro	 épico;	 por	 el	 contrario,	 se	 le	 considera	 un	 conquistador	 sanguinario	 de	 la
misma	 catadura	 que	 Tamerlán.	 Y,	 sin	 embargo,	 el	 caudillo	 macedonio	 abrió	 estos
territorios	a	la	influencia	griega:	uno	de	sus	generales,	Seleuco	Nicator,	se	sentaría	en
el	 trono	 del	 más	 poderoso	 y	 amplio	 reino	 de	 la	 India	 de	 la	 época.	 La	 influencia
helenística	 se	 extendería	 por	 el	 noroeste	 del	 subcontinente	 y	 perduraría	 hasta	 la
invasión	musulmana	del	siglo	VIII	d.	C.

Pero	el	gran	poder	político	autóctono	de	la	India	antigua	fue	el	Imperio	maurya,
creado	por	el	príncipe	Maurya	Chandragupta,	un	traidor	que	aparece	en	la	historia	de
Alejandro	ofreciéndole	ayuda	en	su	empresa	conquistadora	a	cambio	de	tropas	para
derrocar	a	su	soberano,	Nanda,	rey	de	Magadha.	El	macedonio	rechazó	la	propuesta,
pero	Chandragupta	logró	su	propósito	y,	años	después,	reunió	un	gran	reino	en	cuya
forja	 intervino	 su	 alianza	 con	 el	 mencionado	 Seleuco	 Nicator,	 con	 el	 que	 terminó
emparentando	 al	 casarse	 con	 una	 de	 sus	 hijas.	 De	 esta	manera,	 pudo	 descuidar	 su
frontera	norte	y	ocuparse	de	ensanchar	su	reino,	que	alcanzaría	su	mayor	extensión	y
poder	en	la	época	de	su	nieto	Ashoka	(272-232	a.	C.),	dominador	de	todo	el	territorio
indio,	salvo	del	extremo	sur,	los	actuales	estados	de	Kerala	y	Tamil.

Ashoka,	«el	de	la	mirada	amable»	y	«el	amado	de	los	dioses»,	tuvo	un	inicio	de
reinado	brillante	y	próspero.	Muy	relacionado	con	 los	griegos	e	 influenciado	por	el
arte	 y	 la	 cultura	 iranias,	 organizó	 una	 corte	 fastuosa	 que	 recordaba	 los	 últimos
resplandores	 de	 la	 Persia	 aqueménida.	 Hasta	 que	 se	 rebeló	 uno	 de	 sus	 feudos:
Kalinga.	Ashoka	asoló	aquella	 tierra:	según	las	crónicas,	pasó	a	100	000	hombres	a
cuchillo	y	esclavizó	a	150	000.

El	 horror	 de	 esa	 campaña	 cambió	 al	 emperador:	 se	 asegura	 que	 de	 simple
conocedor	del	budismo	pasó	a	ser	un	devoto	seguidor	de	Buda,	contrario	a	la	guerra	y
a	 la	 violencia.	 Uno	 de	 sus	 edictos	 dice:	 «Nunca	 jamás	 ni	 él	 ni	 sus	 sucesores
emprenderán	 una	 guerra	 de	 conquista	 que	 siembre	 el	 país	 de	 dolor	 y	 lágrimas	 y
rompa	 los	 lazos	 de	 hermandad	 entre	 los	 hombres».	 El	 rey	 volvió	 a	 su	 palacio,
reanudó	 su	 vida	 cortesana	 y	 familiar	 junto	 a	 sus	 tres	 esposas,	 pero	 frenó	 el
despampanante	lujo	del	pasado	y	puso	en	marcha	todo	un	plan	de	gobierno	según	la
ética	budista,	lo	que	consolidó	su	poder	y	le	granjeó	una	enorme	popularidad,	puesto
que	gran	parte	de	sus	súbditos	eran	seguidores	de	Buda.	Por	eso	hay	quien	duda	de
que	Ashoka	«encontrase	el	camino	de	la	iluminación»	en	la	atroz	guerra	de	Kalinga;
quizá	lo	que	halló	fue	la	solución	política	para	asentar	su	poder	sobre	bases	firmes:
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todo	buen	budista	sería	un	buen	súbdito.	Sea	como	fuere,	según	la	tradición,	cuando
Ashoka	alcanzó	la	ancianidad	se	retiró	al	monasterio	budista	de	Taxila,	donde	había
sido	alumno	de	joven,	para	terminar	sus	días	entre	el	silencio,	la	meditación	y	la	paz.

De	 su	 época	 datan	 la	 primera	 gran	 arquitectura	 de	 la	 India	—todo	 lo	 anterior,
salvo	las	iniciales	culturas	autóctonas	del	valle	del	Indo,	había	sido	tan	efímero	que	lo
aventó	 el	 tiempo—	 y	 magnífica	 escultura.	 Famosas	 manifestaciones	 artísticas	 del
periodo	son	 las	columnas	en	 las	que	 se	grababan	sus	edictos,	 espectaculares	piezas
colocadas	en	lugares	públicos,	como	las	entradas	de	las	ciudades,	o	sagrados,	como
las	 puertas	 de	 los	 templos,	 o	 santos,	 porque	 allí	 hubiera	 ocurrido	 algún	 tipo	 de
prodigio.	 Tenían	 ocho	 o	 diez	 metros	 de	 altura	 y	 estaban	 coronadas	 por	 un	 capitel
lotiforme	invertido,	sobre	el	que	se	asentaba	una	gran	losa	redonda,	la	rueda	de	la	ley,
y,	 encima	de	esta,	 coronándolo	 todo,	una	 figura	animal,	 casi	 siempre	un	 león,	 fiera
emblemática	 de	 Buda.	 Otra	 de	 las	 manifestaciones	 llamativas	 de	 la	 época	 son	 las
stupas,	 monumentos	 funerarios	 que	 representan	 el	 paso	 de	 Buda	 al	 nirvana,
convertidos	 en	 motivo	 de	 peregrinación	 para	 los	 fieles	 budistas.	 Siguiendo	 esa
tendencia	se	construyeron	numerosas	stupas	en	los	reinados	y	dinastías	posteriores.

Hoy	 queda	 poco	 de	 aquel	 imperio,	 pero	 la	 fiebre	 constructora	 debió	 de	 ser
enorme.	Viajeros	que	recorrieron	los	viejos	límites	de	su	territorio	seis	o	siete	siglos
después	 de	 su	 desaparición	 llegaron	 a	 afirmar	 que	 Ashoka	 levantó	 84	000
monumentos	budistas	y	que	vieron	muchos	de	ellos	en	pie.

Pese	a	tanto	poder	y	grandeza,	el	Imperio	maurya	desapareció	el	año	185	a.	C.;	su
gloria	 no	 duró	 ni	 siglo	 y	 medio.	 Divisiones	 dinásticas,	 invasiones	 de	 sus	 vecinos
griegos,	hunos,	partos,	escitas,	 terminaron	con	todo.	Políticamente,	el	subcontinente
indio	se	fue	fragmentando	en	reinos	cada	vez	más	pequeños	hasta	que,	cinco	siglos
después	del	ocaso	maurya,	surge	el	Imperio	gupta	(320-550	d.	C.),	que	dominaría	dos
tercios	de	su	territorio,	casi	tanto	como	aquel	enseñoreó.	En	esta	época,	según	escribe
García	Ormaechea:

La	 civilización	 de	 la	 India	 antigua	 alcanza	 su	 cénit.	 La	 formación	 intelectual	 y	 científica	 de	 sus
gobernantes,	 los	 múltiples	 focos	 de	 irradiación	 cultural,	 el	 purismo	 volumétrico	 y	 la	 contención
expresiva	de	las	formas	artísticas,	la	libertad	religiosa,	la	solvencia	económica	de	un	estable	comercio
terrestre	y	marítimo…,	se	conjugan	para	obrar	el	milagro	de	dos	siglos	de	paz	y	esplendor.

Los	 soberanos	 gupta	 gastaron	 bien	 su	 tiempo	 y	 sus	 recursos.	 Fueron	 notables
mecenas	de	las	letras,	las	artes	y	las	ciencias.	El	sánscrito	adquirió	entonces	su	mayor
pureza	y	se	convirtió	en	el	idioma	oficial	del	imperio.	Se	copiaron	y	fijaron	los	viejos
textos	religiosos	y	literarios,	mientras	se	vivía	una	gran	efervescencia	cultural,	con	el
cultivo	del	cuento,	la	poesía	y	el	teatro.	Quizá	el	reinado	más	brillante	de	esta	dinastía
fue	el	de	Kumaragupta:	permaneció	durante	cuarenta	años	en	el	trono	con	tanto	éxito
que	 logró	 rechazar	 a	 los	 hunos,	 mantener	 el	 comercio	 y	 alcanzar	 el	 momento
culminante	del	arte	y	la	cultura	indios.	Su	gran	contemporáneo	y	amigo	fue	el	poeta	y
dramaturgo	Kalidasa,	 príncipe	de	 las	 letras	 indias,	 autor	 de	una	dilatada	obra	de	 la
que	 en	 Occidente	 solo	 se	 han	 popularizado	 La	 nube	 mensajera,	 La	 ronda	 de	 las
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estaciones	 y,	 sobre	 todo,	El	 anillo	 de	 Shakuntala,	 que	 recrea	 el	 idilio	 entre	 el	 rey
Duchmanta	 y	 Shakuntala,	 una	 doncella	 de	 palacio	 que	 languidece	 de	 amor	 por	 su
soberano	y,	al	tiempo,	se	siente	horrorizada	por	la	osadía	de	sus	sentimientos:

DUCHMANTA:	Tranquilízate.	Estás	custodiada	por	el	más	humilde	de	tus	esclavos.	Con	este	abanico
de	 hojas	 de	 loto,	 barnizadas	 de	 rocío,	 refrescaré	 con	 aire	 perfumado	 tu	 querido	 rostro	 y	 acariciaré
suavemente	tus	menudos	pies…
SHAKUNTALA:	¡No!	¡No!…	Tendría	vergüenza	de	aceptar	 tales	homenajes	de	quien	debe	recibirlos
todos.

En	época	gupta	vivió	el	escritor	Varsyayana,	recopilador	del	Kama-Sutra	(Versos
del	deseo),	que	no	es	una	obra	pornográfica,	como	superficialmente	se	ha	dicho,	sino
un	profundo	tratado	sobre	«el	goce	de	 las	cosas	materiales	a	 través	de	 los	sentidos:
oído,	 tacto,	 vista,	 gusto	 y	 olfato».	 La	 «ciencia	 del	 amor»,	 el	 Kama-Shastra,	 está
recomendada	a	todas	las	mujeres,	desde	las	doncellas	que	van	a	casarse	a	las	esposas
o	a	las	cortesanas,	y	requiere	el	dominio	de	64	artes:	canto,	instrumentos	musicales,
danza,	 caligrafía,	 teatro,	 decoración,	 prestidigitación,	 cocina,	 costura,	 bordado,
lectura,	 conversación,	 composición	 poética,	 prácticas	 deportivas,	 gimnasia,	 artes
marciales…	 El	 Kama-Sutra,	 que	 deriva	 de	 esa	 ciencia	 del	 amor,	 trata	 más
específicamente	 las	 relaciones	 sexuales,	 siempre	dentro	del	más	amplio	y	complejo
mundo	 de	 las	 relaciones	 humanas,	 vinculadas	 a	 la	 casa,	 el	 trabajo,	 los	 deberes
cotidianos	 o	 los	 amigos:	 la	 conquista,	 el	 noviazgo,	 el	 matrimonio	 y	 sus	 diversas
formas,	 las	 reglas	de	 la	vida	matrimonial,	 la	conducta	de	 la	esposa	en	ausencia	del
marido	y	mil	 cosas	más,	 desde	 la	 higiene,	 la	 alimentación	o	 los	 espectáculos	hasta
cómo	 y	 con	 quiénes	 se	 puede	 practicar	 el	 sexo,	 las	 relaciones	más	 apropiadas,	 las
desaconsejadas	 y	 las	 posturas	 adecuadas	 para	 disfrutarlas,	 así	 como	 todo	 el	 juego
erótico	anterior	y	posterior	a	la	cópula	para	que	esta	satisfaga	a	los	protagonistas.	Es
decir,	eleva	a	ciencia	y	arte	las	relaciones	hombre-mujer	y,	entre	ellas,	 las	sexuales,
porque	el	mundo	hindú,	por	un	lado,	no	tiene	ningún	prejuicio	o	inhibición	sexual	y,
por	otro,	considera	el	amor	como	suprema	fuerza	creadora	y	la	procreación	como	uno
de	los	valores	fundamentales	de	la	existencia	humana.

La	carencia	de	prejuicios,	el	culto	a	la	fertilidad	y	la	bondad	objetiva,	generadora
de	vida,	de	las	relaciones	sexuales	produjeron	«alardes	sensuales»	en	el	arte	de	esta
época	y,	sobre	todo,	durante	los	siglos	posteriores.	Pueden	citarse	muchos	ejemplos,
pero	el	más	universalmente	famoso	es	el	Kandariya	Mahadeo,	del	siglo	XI,	uno	de	los
templos	del	 recinto	 sagrado	de	Khahurajo,	 dedicado	 al	 limgam	 de	Siva	y	decorado
con	unas	ochocientas	esculturas	de	contenido	erótico.

Probablemente	 en	 esta	 época	 se	 recopiló	 el	 Panchatantra	 (cinco	 libros	 que,
originalmente,	 pudieron	 ser	 doce),	 colección	 de	 fábulas	 de	 fondo	 moralizante,
cuentos,	 refranes	 y	 sentencias	 de	 origen,	 a	 veces,	muy	 antiguo.	 En	 el	 siglo	VI	 fue
traducido	al	persa;	en	el	VIII,	al	árabe,	con	el	título	de	Kalilah	y	Dimnah,	que	son	los
nombres	de	los	dos	chacales	que	protagonizan	el	primer	libro;	en	el	siglo	XII	se	vertió
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al	 latín;	en	1250,	al	hebreo,	y	un	año	después,	al	castellano.	Esta	última	versión,	 la
primera	en	un	 idioma	occidental	moderno,	 se	 realizó	por	mandato	de	Alfonso	X	el
Sabio,	cuando	aún	era	 infante,	bajo	el	 título	de	Calila	y	Dimna.	Su	 influencia	en	 la
literatura	 universal	 resulta	 indudable.	 En	 su	 edición	 de	 la	 obra,	 de	 comienzos	 del
siglo	XX,	el	filólogo	y	medievalista	Antonio	G.	Solalinde,	escribía:

La	Edad	Media	vio	en	este	libro	una	colección	de	consejos	saludables	para	su	rey	y	para	su	pueblo	y
no	vaciló	en	traducirlo	y	asimilarlo	a	la	literatura	más	afortunada	del	tiempo,	la	de	consejos	y	castigos.
El	conde	Lucanor,	del	infante	Don	Juan	Manuel;	los	Castigos	y	documentos	atribuidos	a	Sancho	IV;	el
Libro	de	los	gatos,	o	de	los	cuentos;	el	Libro	de	los	exemplos	por	a.	b.	c.	y	otros	muchos,	entre	ellos	el
de	 los	Engaños	 y	 ensayamientos	 de	 las	mugeres	 y,	 también,	 el	 del	Arcipreste	 de	Hita,	 son	muestras
variadas	y	eminentes	de	la	predilección	medieval	por	esta	literatura	moralizadora,	y	aún	encontraríamos
en	 estos	 libros	 y	 en	mayor	 o	menor	 cantidad	 el	 recuerdo	 directo	 o	 vago	 de	 los	 cuentos	 de	Calila	 y
Dimna.

Y	no	solo	en	la	Edad	Media:	rastros	dispersos	de	las	historia	del	Panchatantra	se
encuentran	 a	 lo	 largo	 de	 la	 literatura	 posterior,	 y	 es	 muy	 clara	 su	 influencia	 en
fabulistas	como	el	francés	La	Fontaine	o	el	español	Iriarte.

De	época	gupta	debe	ser,	también,	la	invención	del	ajedrez,	de	origen	indio,	según
la	 mayoría	 de	 los	 especialistas.	 Aunque	 sus	 primeras	 menciones	 literarias	 son	 del
siglo	VI,	hacen	referencia	a	un	juego	forzosamente	anterior.	Un	juego	de	guerra,	una
batalla	 entre	 dos	 ejércitos	 que	 se	 acometen	 sobre	 un	 tablero	 de	 ocho	 por	 ocho
cuadros,	blancos	y	negros.	En	torno	a	los	reyes	que	dirigen	la	batalla	se	encuentra	la
reina,	 pieza	 mayor	 dentro	 del	 juego,	 como	 en	 la	 vida:	 sirvieron	 como	 prenda	 de
alianzas,	 hicieron	 paces	 y	 suscitaron	 guerras,	 fueron	 prudentes	 o	 desastrosas
consejeras,	madres	de	 reyes	y	 regentes.	A	ambos	 lados	de	 los	monarcas,	 los	 alfiles
(elefantes),	los	caballos	y	los	carros	de	guerra	(las	torres)	y,	por	delante,	la	infantería,
los	peones.	En	sánscrito,	al	ejército	se	le	 llamaba	chaturanga,	que	significa	«cuatro
partes»	(infantería,	elefantes,	caballería	y	carros),	y	así	bautizaron	al	ajedrez.	De	ahí
deriva	la	palabra	árabe	shitransh,	de	donde	procede	su	nombre	portugués,	xadres,	o
su	primer	nombre	castellano,	as-xedres.

Cuenta	la	leyenda	que	el	ajedrez	lo	inventó	un	sabio	matemático	y	que	enseñó	a
jugar	a	su	joven	rey.	Tanto	le	complació	el	juego	al	monarca	que	le	dijo	a	su	maestro:

—¡Pídeme	una	recompensa!
El	sabio	se	lo	pensó:
—Me	conformo	con	que	me	regales	un	grano	de	trigo	por	la	primera	casilla,	dos

por	la	segunda,	cuatro	por	la	tercera	y	así	sucesivamente,	duplicando	la	cantidad	de
granos	cuadro	tras	cuadro,	fila	tras	fila.

El	rey	le	miró	conmiserativamente,	creyéndolo	un	infeliz	que	le	estaba	pidiendo
unos	puñados	de	trigo.

—De	acuerdo.	Bien	poco	es	lo	que	me	pides.	Le	diré	a	mi	administrador	que	haga
el	cálculo	y	te	envíen	el	grano	a	casa.

Días	después,	el	rey	llamó	al	sabio	y,	lleno	de	turbación,	le	dijo	que	tendría	que
pedirle	un	regalo	más	modesto	porque	ni	entre	todos	los	graneros	del	reino	se	había
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podido	reunir	el	trigo.
Más	de	un	curioso	ha	echado	la	cuenta:	2	a	la	64	potencia	da	más	de	18	trillones

de	granos,	cantidad	que	supera	la	producción	mundial	de	trigo	de	todo	el	siglo	XX.
Ese	sabio	bien	pudo	vivir	en	época	gupta,	extraordinariamente	fértil	también	en	el

campo	científico,	y	cuyos	avances	en	matemáticas,	química,	astronomía	y	medicina
causan	asombro.	El	 cero,	 el	 sistema	decimal	y	un	ajuste	del	número	pi	 son	de	esta
época.	Los	árabes	—a	cuya	trasmisión	debemos	estos	conocimientos	en	Occidente—
se	 sintieron	 tan	 impresionados	 por	 lo	 que	 pudieron	 aprender	 en	 la	 India	 que	 a	 las
matemáticas	las	denominaron	«arte	indio».	En	astronomía	explicaron	acertadamente
los	eclipses	de	Sol	y	de	Luna	y	que	 la	Tierra	gira	sobre	su	propio	eje.	En	química,
lograron	 aceros	 inoxidables.	La	medicina	 experimentó	 grandes	 avances,	 sobre	 todo
en	 el	 campo	 de	 la	 cirugía	 y	 la	 disección,	 superando	 en	 algunas	 especialidades	 los
logros	de	la	escuela	alejandrina;	y	en	este	ámbito	dice	mucho	sobre	el	humanitarismo
y	el	poderío	económico	de	aquellos	soberanos	que	 levantaran	numerosos	hospitales
gratuitos.

Las	cortes	de	los	guptas,	 los	palacios	de	la	nobleza	y	las	casas	señoriales	de	los
comerciantes	 prósperos	 hubieran	 podido	 rivalizar	 con	 el	 refinamiento	 del	 romano
Petronio.	 Las	 veladas	 poéticas,	 teatrales,	 musicales	 no	 desmerecerían	 en	 nada,	 si
acaso	serían	más	delicadas	y	ceremoniosas.	Más	orientales.	Las	pinturas	murales	de
esta	época,	halladas	en	las	fascinantes	cuevas-santuario	del	acantilado	de	Ayanta,	son
la	mejor	muestra	de	aquella	cultura	elegante	y	refinada.

Con	todo	ello	terminaron	los	hunos,	cuyo	dominio	fue	tan	bárbaro	como	efímero.
A	 continuación	 surgió	 otro	 imperio,	 de	 duración	mínima,	 cuando	ya	 desaparecía	 el
mundo	antiguo:	el	de	Harsa	(590-647),	que	ciñó	como	un	gran	cinturón	el	centro	de
la	 India	 de	 costa	 a	 costa,	 entre	 las	 estribaciones	 del	 Himalaya	 y	 las	 orillas	 del
Narvada.	De	esta	dinastía,	aparte	del	nombre	de	uno	de	sus	reyes,	Harsa,	conocemos
sus	hechos	—asunto	excepcional,	pues	de	 la	época	solo	suele	 tenerse	noticia	de	 los
nombres—	 gracias	 al	 último	 de	 los	 cantares	 de	 gesta	 escritos	 en	 sánscrito,	 Las
hazañas	de	Harsa,	que	recrea	las	proezas	de	este	rey	conquistador.	Y	poco	más	hasta
la	 irrupción	 de	 los	 árabes	 en	 el	 año	 712,	 aunque	 la	 India	 no	 fue	 islamizada	 hasta
mucho	después,	en	el	siglo	XIII,	y	en	esos	seis	 siglos	se	produjo	gran	parte	del	arte
que	hoy	asombra	al	visitante.

EL	DESPERTAR	PERIFÉRICO

A	grandes	rasgos	y	olvidando	notables	pueblos,	culturas	y	momentos,	porque	en
este	limitado	espacio	es	imposible	alcanzarlo	todo,	se	ha	visto	en	esta	segunda	parte
el	desarrollo	histórico	del	Viejo	Mundo,	siguiendo	la	cronología	que	nos	resulta	más
familiar	y	que	cierra	la	Antigüedad	con	la	caída	del	Imperio	romano.	India,	invadida
por	los	arios	y	en	su	zona	noroeste	muy	en	contacto	con	persas	y	griegos,	se	mantuvo
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en	niveles	de	desarrollo	relativamente	paralelos.	China,	aunque	viviera	muchos	siglos
aislada	 y	 solo	 tuviera	 relaciones	 indirectas	 con	 Occidente,	 discurrió	 por	 caminos
aproximados.

El	resto	de	Asia,	África	—salvo	su	fachada	Mediterránea—,	América	y	Oceanía
desarrollaron	 más	 lentamente	 los	 diversos	 parámetros	 utilizados	 para	 medir	 los
estadios	de	desarrollo:	agricultura	y	ganadería,	 religión,	cerámica,	escritura,	 tejidos,
metales,	armas,	organización	social,	comercio,	literatura	y	arte,	ciencia,	medicina…

Asia:	a	la	sombra	de	los	grandes	imperios

Aunque	pueda	parecer	sorprendente,	grandes	potencias	económicas,	tecnológicas
y	 culturales	 como	 el	 Japón	 actual	 alcanzaron	 la	 era	 de	 los	metales	 y	 el	 cultivo	 del
arroz	casi	 en	el	borde	de	nuestra	era	 (cultura	Yayoi),	y	 los	historiadores	hablan	del
siguiente	periodo	(Kofun),	que	se	cierra	en	el	año	596	d.	C.,	como	de	la	protohistoria
japonesa,	 etapa	 en	 la	 que	 hallamos	 enterramientos	 complejos	 y	 una	 autoridad
imperial	que	ejerce	el	poder	espiritual,	político	y	militar.

La	 primera	 familia	 imperial	 japonesa,	 los	 Yamato,	 data	 aproximadamente	 del
siglo	III	d.	C.,	aunque	la	leyenda	sitúa	a	los	primeros	emperadores	—descendientes	de
los	dioses,	como	no	podía	ser	menos—	un	milenio	antes.	Las	cosas	ocurrieron	así:	del
caos	brotó	el	universo,	que	era	una	masa	ovoide	y	fluida;	cuando	los	elementos	más
pesados	se	sedimentaron,	quedaron	convertidos	en	tierra,	mientras	los	más	etéreos	se
originaron	en	el	cielo,	donde	vivían	los	dioses.	Hubo	varias	generaciones	de	estos:	el
Señor	 del	 Centro	 del	 Cielo,	 el	 Augusto	 y	 Alto	 Productor,	 el	 Augusto	 y	 Divino
Productor…,	hasta	cinco.	Después	surgieron	siete	generaciones	más,	organizadas	en
parejas:	 varón	 y	 hembra;	 la	 séptima	 de	 ellas	 se	 componía	 de	 Izanagui	 e	 Izanami,
divinidades	solares	creadoras	del	archipiélago	japonés.

De	 ellas	 desciende	 Jimmu,	 el	 legendario	 primer	 emperador,	 que	 contaba	 para
realizar	su	misión	con	los	tres	dones	sagrados	entregados	por	los	dioses	a	la	estirpe
imperial:	 la	 invencible	 espada,	 las	 piedras	 mágicas	 de	 la	 diadema	 de	 la	 diosa
Amaterasu	(hija	de	Izanagui	y	tatarabuela	de	Jimmu)	y	el	espejo,	instrumento	con	el
que	Izanagui	dio	vida	a	varios	cuerpos	celestes.

Japón	 entra	 en	 la	 historia	 durante	 el	 periodo	 Asuka,	 bajo	 el	 reinado	 de	 la
emperatriz	 Suiko	 (554-628	d.	C.),	 que	 preside	 la	 fusión	 del	 sintoísmo	 tradicional
indígena	con	el	budismo,	importado	de	Corea.

Más	precoz	que	Japón,	Corea	alcanza	su	periodo	histórico	hacia	 los	 siglos	 IV-III
a.	 C.	 Hay	 vagas	 noticias	 de	 míticas	 dinastías	 que	 habrían	 gobernado	 la	 península
durante	 un	milenio.	 Luego,	 siempre	moviéndonos	 en	 una	 época	mal	 documentada,
Corea	se	rigió	mediante	un	sistema	de	federaciones,	en	las	que	se	vertebraban	tribus,
clanes	 y	 familias	 cuyos	 jefes	 componían	 el	 consejo	 de	 gobierno.	De	 cómo	 era	 ese
gobierno,	 cuál	 el	 funcionamiento	 económico	 y	 qué	 tipo	 de	 sociedad	 generó	 no
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sabemos	casi	nada,	porque	no	existen	 fuentes	 escritas	y	 las	 arqueológicas	 son	muy
pobres,	apenas	ciertas	cerámicas	relevantes.	La	metalurgia	se	introdujo	en	el	siglo	IV
a.	C.,	como	consecuencia	de	dos	potentes	invasiones:	el	hierro	llegó	con	los	chinos;	el
bronce,	con	los	hunos.

Durante	la	dinastía	Han,	hacia	el	año	108	a.	C.,	los	ejércitos	chinos	invadieron	la
península	 y	 crearon	 cuatro	 comandancias	 militares	 que	 se	 convertirían	 en	 los
principales	 centros	 administrativos	 del	 territorio.	 La	 presencia	 china,	 aunque
políticamente	combatida,	 tuvo	mucha	influencia	en	Corea	hasta	el	final	del	Imperio
han.	 Los	 coreanos	 admiraban	 aquella	 cultura,	 que	 terminó	 imponiendo	 su	 propia
escritura;	 a	 través	 de	 ella	 conocieron	 los	 textos	 confucianos,	 de	 China	 les	 llegaba
también	 la	 seda,	 la	 cerámica	 fina	 y,	 gracias	 a	 su	 presencia,	 existía	 un	 comercio
próspero.

Conviviendo	con	esa	presencia	china	u	oponiéndose	a	ella,	al	filo	de	nuestra	era
nacieron	tres	reinos	en	la	península:	al	norte,	Koguryo,	que	llegó	a	tener	su	capital	en
Piongyang	(todavía	hoy	la	capital	del	Norte);	al	sur,	Silla,	con	capital	en	Kyongju,	a
orillas	del	mar	Amarillo;	como	cojinete	entre	ambos,	Paekche,	el	de	mayor	influencia
china	 y	 el	 puente	 por	 donde	 las	 corrientes	 culturales	 y	 comerciales	 de	 China
alcanzaban	 Japón.	A	 Paekche	 llegó	 en	 384	d.	C.	 un	 grupo	 de	monjes	 budistas	 que
establecieron	allí	sus	centros	de	enseñanza	y	los	primeros	templos.	Como	se	ha	visto,
siguiendo	este	camino	penetró	el	budismo	en	Japón	dos	siglos	después.

El	primer	reino	histórico	unificador	de	Corea	fue	el	de	Silla,	que	logró	dominar
los	otros	dos	territorios	con	apoyo	de	los	chinos	del	Imperio	tang	en	el	año	668…	Y
aquí	 nos	 paramos	 porque	 ya	 nos	 adentramos	 en	 lo	 que	 para	 nosotros	 es	 la	 Edad
Media,	 aunque	 esto	 tenga	 escaso	 significado	 en	 aquella	 cultura.	 Como	 rasgos
generales,	aunque	los	coreanos	terminaran	por	imprimirle	su	propia	idiosincrasia,	en
la	cultura	y	el	arte	del	país	se	detecta	una	influencia	china	indudable,	lo	mismo	que
ocurrió	en	su	política	y	en	su	economía.	Característica	fundamental,	desde	todos	los
puntos	de	vista,	es	la	vinculación	entre	Corea	y	Japón	desde	la	Prehistoria,	pues	parte
de	 los	 primitivos	 habitantes	 de	 las	 islas	 procedían	 de	 Corea	 y	 desde	 la	 península
también	llegaron	a	Japón	el	arroz,	los	metales	y,	como	se	ha	reiterado,	el	budismo.

Las	culturas	de	Asia	suroriental,	donde	hoy	existe	una	docena	de	países	(Vietnam,
Camboya,	 Laos,	 Tailandia,	 Sri	 Lanka,	 Myanmar,	 Singapur,	 Brunei,	 Filipinas,
Indonesia,	Malaysia,	Timor	Oriental)	 con	más	de	600	millones	de	habitantes	y	una
superficie	 próxima	 a	 los	 cuatro	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados,	 con	 idiomas	 y
culturas	distintos	e	intereses,	a	veces,	enfrentados,	no	tienen	un	origen	tan	diferente	ni
hace	dos	milenios	estaban	tan	distantes.

Sus	 habitantes	 descienden,	 mayoritariamente,	 de	 los	 negritos	 (aborígenes	 aeta
australoides	y	melanesios)	mezclados	 con	pueblos	malayos,	que	dieron	 lugar	 a	una
civilización	 tardía	 del	 bronce	 conocida	 como	Dongson,	 que	 se	 desarrolló	 por	 todo
este	área	entre	 los	 siglos	 III	y	 I	 a.	C.	Esta	 cultura	 fue	paulatinamente	 sustituida	por
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corrientes	más	modernas	procedentes	de	la	India,	desde	donde	les	llegó	el	hierro,	el
arroz	y	el	budismo.

Gracias	 al	 descubrimiento	 de	 la	mecánica	 de	 los	 vientos	monzónicos,	 existió	 a
partir	del	siglo	I	d.	C.	un	activísimo	comercio	de	especias,	tejidos	y	perlas,	que	desde
Indochina	 y	 los	 archipiélagos	 indonesios	 llegaban	 a	 la	 India,	 donde	 tenían	 buenos
mercados,	y,	más	aún,	desde	los	puertos	indios	del	noroeste	enlazaban	—como	se	ha
visto—	con	la	Ruta	de	la	Seda,	que,	vía	marítima,	alcanzaba	el	golfo	Pérsico	y	el	mar
Rojo,	 para,	 a	 continuación,	 llegar	 al	Mediterráneo	 a	 lomos	 de	 los	 camellos	 de	 las
míticas	 caravanas	 del	 desierto.	 Y	 ese	 comercio	 aún	 era	 más	 complejo:	 desde	 las
costas	de	Somalia	y	Madagascar	y	desde	los	mares	que	rodean	la	península	Arábiga,
los	 barcos	 emprendían	 la	 ruta	 contraria	 y	 llevaban	 a	 los	mercados	 de	 Indochina	 e
Insulindia	los	productos	africanos:	marfil,	oro,	hierro	y	manufacturas	de	las	diversas
culturas	mediterráneas.

Desde	la	India	y	a	través	de	esas	rutas	comerciales,	ya	en	época	medieval,	llegó	a
estas	 tierras	 otra	 religión,	 el	 islam,	 que	 prendió	 fuertemente	 en	 algunas	 regiones.
Antes,	 el	 budismo	 fue	 durante	 un	 milenio	 la	 religión	 mayoritaria.	 Las	 epopeyas
Mahabharata	y	Ramayana	 constituirían	 los	principales	motivos	de	 inspiración	para
literatos	y	artistas;	la	arquitectura	india	del	momento,	la	escultura	y	la	stupa	también
se	desarrollaron	en	estos	territorios,	aunque	simplificándose	y,	en	el	caso	de	la	stupa,
cambiando	 de	 propósito:	 de	 monumento	 funerario	 en	 honor	 a	 Buda	 a	 sepulcro	 o
cenotafio	de	las	dinastías	reales	locales.

De	estas	tierras,	la	de	mayor	influencia	india	es	Sri	Lanka	(Ceilán),	tan	cercana	al
subcontinente	 que	 pudieron	 invadirla	 los	monos	 de	 Rama	 para	 liberar	 a	 su	 esposa
Sita.	 Sus	 pobladores	 primitivos,	 mezclados	 con	 indoarios,	 dieron	 lugar	 a	 la	 actual
población,	que	vivió	vinculada	a	los	diversos	imperios	indios	hasta	la	llegada	de	los
portugueses	 en	 1505.	Hoy	 conserva	 el	 budismo	 en	 su	 versión	más	 primitiva	 y	 una
reliquia	de	Buda,	la	muela	del	juicio	derecha,	sacada	de	las	cenizas	de	la	pira	en	que
fue	incinerado.	Esa	pieza	estuvo	siempre	custodiada	en	el	palacio	de	quien	gobernara
la	 isla,	 pues	 constituía	 un	 símbolo	 legitimador	 del	 poder.	 Hoy	 se	 encuentra	 en	 el
templo	 Dalala	 Maligawa,	 erigido	 expresamente	 para	 esta	 función	 en	 Kandy,	 la
principal	ciudad	del	centro	de	Sri	Lanka.

La	 inabarcable	 Indonesia,	 por	 su	 gran	 extensión,	 sus	 mil	 islas,	 sus	 casi	 250
millones	de	habitantes,	es	hoy	la	gran	potencia	regional.	En	el	comienzo	de	nuestra
era,	sin	embargo,	estaba	en	la	prehistoria,	de	la	que	salen	sus	zonas	más	accesibles	y
avanzadas	gracias	a	la	influencia	india,	que	se	detecta	a	partir	del	siglo	II	d.	C.	y	que
determinó	 que	 en	 Sumatra	 acabara	 fundándose	 uno	 de	 los	 centros	 budistas	 más
famosos	 de	 Asia.	 El	 inmenso	 archipiélago	 tenía	 mucho	 donde	 elegir	 y	 había	 para
todos,	por	 lo	que	en	el	 I	milenio	d.	C.	mantuvo	 fuertes	 lazos	con	China.	Con	 todo,
quienes	 mayor	 contacto	 tuvieron	 con	 diversos	 centros	 del	 territorio	 fueron	 los
comerciantes	árabes,	que,	junto	con	sus	mercancías,	llevaron	el	Corán.	Tanto	que	en
el	siglo	XVI,	cuando	comenzó	a	sentirse	la	presencia	europea	(portuguesa,	española	y
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holandesa),	 el	 estadio	 de	 desarrollo	—salvo	 en	 contados	 enclaves	 portuarios—	 era
muy	primitivo,	pero	la	población,	al	menos	en	la	costa,	ya	estaba	islamizada.

En	 Indochina,	 al	 borde	 de	 nuestra	 era	 hubo	 un	 gran	 imperio	 del	 que	 apenas	 se
tienen	datos,	llamado	Fou	Nam	(quizá,	«Reyes	de	la	Montaña»).	Curiosamente,	pese
a	su	proximidad	territorial	a	China,	la	influencia	que	permitió	su	pujanza	llegó	de	la
India:	la	escritura,	el	brahmanismo,	el	budismo	y	un	potente	comercio	que,	gracias	a
los	contactos	indios,	se	amplió	a	los	reinos	helenístico	griegos,	a	la	Persia	sasánida	y
a	Roma.	Los	Fou	dominaron	casi	todo	lo	que	fue	la	Indochina	tradicional	(Vietnam,
Laos,	Camboya	y	Tailandia),	además	de	Malaysia,	Myanmar	y	Java.

La	 cultura	 fou,	 de	 la	 que	 ha	 quedado	 muy	 poco,	 se	 enriqueció	 a	 partir	 de	 las
migraciones	 indias	 del	 siglo	 IV,	 que	 debieron	 de	 ser	 tan	 importantes	 como	 para
hacerse	 con	 el	 trono.	 La	 estatuaria	 de	 la	 época	 representa	 personajes	 vestidos	 a	 la
manera	 india	 y,	 siguiendo	 la	 tipología	 tradicional	 del	 subcontinente,	 se	 levantaron
templos	hoy	conocidos	gracias	a	 las	 representaciones	 iconográficas,	porque	eran	de
madera	y	se	han	perdido.	También	la	religión	terminó	constituyendo	un	sincretismo
del	 panteón	 hindú:	 Siva	 y	Visnú	 dieron	 lugar	 a	Harihara,	 divinidad	 con	 cabeza	 de
doble	rostro	y	cuatro	brazos.

Posteriormente,	 tras	 los	 habituales	 vaivenes	 históricos,	 florecería	 en	 Indochina
una	de	las	civilizaciones	más	brillantes	de	la	antigüedad	asiática:	el	Imperio	khmer,
cuyo	 desarrollo	 coincidió	 con	 el	 medioevo	 europeo.	 Queda	 fuera	 de	 este	 periodo,
pero	como	difícilmente	volveremos	sobre	él,	no	sobran	un	par	de	pinceladas.	De	 la
pujanza	 y	 cultura	 khmer	 dan	 muestra	 elocuente	 sus	 seis	 siglos	 de	 duración	 y	 las
grandiosas	 ruinas	de	Angkor,	enorme	complejo	religioso	donde	cada	monarca	de	 la
dinastía	se	empeñó	en	dejar	su	 impronta	en	 forma	de	 templo,	por	 lo	que	allí	puede
estudiarse	la	evolución	de	su	arte	desde	el	siglo	IX	al	XIV.

No	podemos	abandonar	Asia	sin	un	recuerdo	para	el	Tíbet,	singular	por	su	cultura
y	su	situación.	La	meseta	tibetana,	con	una	altura	media	de	4510	metros,	es	el	techo
de	la	Tierra;	piénsese	lo	que	eso	significa	cuando	el	Teide,	la	mayor	altura	española,
tiene	 3700	metros	 de	 altitud	 y	 las	más	 altas	 cumbres	 peninsulares	 no	 alcanzan	 los
3500.	El	clima	es	durísimo,	la	agricultura	y	la	ganadería,	muy	pobres;	sin	embargo,
son	importantes	sus	yacimientos	minerales,	con	la	particularidad	de	que	han	llegado
vírgenes	 a	 nuestros	 días	 tanto	 por	 la	 dificultad	 de	 su	 explotación	 como	 porque	 la
religión	prohibía	perforar,	«herir»,	a	la	madre	tierra.

Su	 historia	 antigua	 es	 insignificante.	 Fuentes	 chinas	 aseguran	 que	 hay	 datos	 de
cierta	actividad	política	y	cultural	hacia	el	siglo	VI	d.	C.,	pero	los	primeros	vestigios
históricos	 son	ya	del	 siglo	VII,	 cuando	existe	un	 rey	poderoso	que	 funda	 la	 capital,
Lhasa,	logra	unificar	el	territorio	de	diversos	reyezuelos,	conquista	Nepal	e,	incluso,
algunas	zonas	del	norte	de	la	India	y,	sobre	todo,	controla	un	tramo	de	la	Ruta	de	la
Seda,	fuente	de	recursos,	de	comercio	y	de	nuevas	ideas,	entre	ellas,	el	budismo,	que

www.lectulandia.com	-	Página	484



en	el	siglo	VIII	se	convirtió	en	la	religión	oficial.
Este	 es	 el	 elemento	 de	 continuidad	 más	 importante.	 Cayeron	 las	 dinastías,	 se

dividieron	 los	 imperios,	 unas	 influencias	 sustituyeron	 a	 otras	 hasta	 que,	 al	 final,	 el
Tíbet	se	convirtió	en	provincia	autónoma	de	China,	pero	el	budismo	pervive,	con	una
especificidad	local:	el	lamaísmo,	que	se	desarrolló	en	torno	al	siglo	VII,	absorbiendo
elementos	de	la	religión	autóctona	y	del	tantrismo.	Aunque	el	budismo	tiene	todavía
hoy	varias	ramas	y	monasterios,	la	dominante	desde	el	ocaso	medieval	es	la	Gelukpa,
de	 la	 que	 surgen	 los	Dalai	 Lama,	 autoridad	 que	 trasciende	 lo	 religioso	 y	 ejerce,	 a
todos	 los	efectos,	como	soberano	del	Tíbet.	Las	 sucesivas	ocupaciones	militares	de
chinos	y	mongoles	les	han	obligado	a	exiliarse	en	diversos	momentos.	El	actual	Dalai
Lama,	 que	 es	 la	 decimocuarta	 reencarnación	 de	 Avalokitésvara	 (Buda	 Glorioso,
patrón	del	Tíbet),	cuenta	75	años	de	edad	y	es	premio	Nobel	de	la	Paz,	además	de	un
quebradero	de	cabeza	para	 todas	 las	cancillerías	del	mundo,	pues	 las	visitas	de	este
viajero	incansable	a	los	diversos	países	suscitan	las	protestas	de	Pekín.

África	y	Oceanía:	los	continentes	olvidados

Y,	 entre	 tanto,	 ¿qué	 ocurría	 en	África,	 cuna	 de	 la	 humanidad,	 de	 la	 que	 vimos
partir	a	los	primeros	hombres	para	repoblar	la	Tierra	hace	más	de	un	millón	de	años?
El	 norte	 vivió	 un	 estado	 de	 desarrollo	 altísimo	 con	 Egipto,	 consonante	 con	 las
civilizaciones	que	se	asentaron	en	la	fachada	mediterránea	o	la	colonizaron:	fenicios,
cartagineses	 y	 griegos,	 aunque	 fueron	 los	 romanos	 quienes	 tuvieron	 una	 presencia
más	 larga	 y	 arraigada.	 Pese	 a	 que	 no	 pueda	 hablarse	 de	 una	 romanización	 en
profundidad	de	todo	el	territorio,	sí	que	se	produjo	en	las	zonas	costeras	más	fértiles	y
con	 mejores	 condiciones	 portuarias.	 Gran	 parte	 de	 esa	 obra	 fue	 arrasada	 por	 los
vándalos,	 que	 solo	 cedieron	 ante	 el	 poder	 bizantino,	 pero	 después	 de	Roma,	 nada:
solo	 ha	 quedado	 lo	 que	 nos	muestra	 la	 arqueología.	 Y	 tras	 el	 declive,	 a	 partir	 del
siglo	VII,	los	árabes	y	el	islam.

En	el	África	subsahariana	florecieron	reinos	e	imperios	notables.	Ghana,	Kanem
(en	torno	al	lago	Chad),	Malí,	Songay,	Benín…	tienen	un	pasado	que	se	nos	escapa
por	 falta	 de	 fuentes	 escritas	 y	 de	 restos	 arqueológicos	 antiguos.	 Sus	 estructuras
políticas	son	tardomedievales	o	aún	posteriores	y	casi	siempre	están	relacionadas	con
traficantes	 musulmanes	 y	 con	 las	 rutas	 caravaneras	 de	 la	 sal,	 el	 oro,	 el	 ámbar,	 la
goma,	 las	 telas	 y	 los	 esclavos.	 Sus	 realizaciones	 culturales	 y	 artísticas,	 algunas
verdaderamente	 notables,	 como	 las	más	 de	 2000	 piezas	 de	 bronce	 y	marfil	 que	 se
conocen	de	la	cultura	de	Benín,	son	posteriores	al	siglo	XIII	y	sus	mejores	ejemplares
están	datados	entre	los	siglos	XV	y	XVIII.

Verdaderamente	 vinculado	 a	 la	 Antigüedad	 existe	 un	 reino	 en	 esta	 zona,
concretamente	en	Nubia,	que	en	el	 siglo	VIII	 a.	C.	alumbró	 la	XXV	 dinastía	 egipcia,
pero	de	esa	historia	ya	nos	hemos	ocupado	y	se	relaciona	con	Egipto	y	no	con	el	resto
del	continente.	Más	antiguas	son	algunas	de	las	pinturas	descubiertas	en	los	abrigos
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utilizados	 por	 las	 gentes	 del	 desierto,	 como	 las	 de	 Tasili,	 que	 seguramente	 se
remontarán	al	II	milenio	a.	C.	—otras	pertenecen	ya	al	I	milenio—.	También	antigua,
contemporánea	de	Roma,	 es	 la	 escasamente	 conocida	cultura	nok,	que	 surgió	en	 la
actual	 Nigeria:	 trabajaban	 bien	 el	 campo,	 explotaban	 una	 ganadería	 próspera,
empleaban	 técnicas	 siderúrgicas	 avanzadas	 y	 produjeron	 hermosas	 terracotas
fechadas	entre	500	a.	C.	y	200	d.	C.

En	 el	 centro	 de	 África	 floreció	 la	 cultura	 bantú,	 aún	 muy	 mal	 conocida	 y,
seguramente,	 poco	 estructurada,	 aunque	 sabemos	 que	 en	 el	 siglo	 V	 a.	 C.	 utilizaba
técnicas	para	batir	cobre,	 fundir	bronce	y	hierro,	y	obtenía	de	 la	agricultura	nuevos
frutos,	 como	el	ñame	 (tubérculo	de	gran	 tamaño	con	 sabor	 similar	 a	 la	batata)	y	el
banano.	 Sus	 técnicas	 agrarias,	 sin	 embargo,	 eran	 tan	 primitivas	 que	 estas	 gentes
emigraron	desde	la	región	donde	hoy	se	asienta	la	República	Centroafricana	y	el	sur
de	Sudán,	rodeando	la	selva	congoleña	y	avanzando	luego	hacia	el	sureste,	rozando
nuevas	 superficies	 para	 poder	 cultivar,	 lo	 que	 terminó	 conduciéndoles,	 tras	 un
milenio	 largo,	 hasta	 la	 costa	 del	 actual	 Mozambique,	 sin	 que	 lograran	 un	 reino
estructurado.	 Sin	 embargo,	 algunas	 ramas	 de	 los	 bantúes,	 desgajadas	 del	 tronco
principal,	 sí	 consiguieron	 avances	 importantes:	 en	 particular,	 el	 reino	 del
Monomopata,	 al	 que	 seguramente	 pertenecieron	 las	 construcciones	 ciclópeas	 de
Zimbabue;	pero	 también	estamos	 fuera	de	 la	época	que	nos	concierne,	porque	esos
curiosos	muros	redondeados	son	ya	de	los	siglos	X	y	XI.

El	 África	 austral	 estuvo	 prácticamente	 deshabitada	 hasta	 la	 Edad	 Media,	 y,
cuando	 portugueses	 y	 holandeses	 comenzaron	 a	 establecerse	 en	 sus	 costas,
encontraron	en	ellas	una	población	escasa	y	en	situación	de	sumo	atraso.

Es	 decir,	 los	 pueblos	 africanos	—salvo	 el	 egipcio—	 evolucionaron	mucho	más
lentamente	que	el	mundo	mediterráneo	y,	cuando	entraron	en	contacto	con	árabes	o
europeos	—con	pocas	excepciones—,	estaban	en	estadios	de	desarrollo	primitivos	o
verdaderamente	neolíticos.

En	cuanto	a	las	poblaciones	del	continente	austral	y	de	las	islas	de	la	Polinesia	y
Micronesia,	 vivían	 en	 estadios	 de	 desarrollo	 puramente	 neolíticos	 cuando	 no
paleolíticos.	Quizá	podría	plantearse	la	excepción	de	la	isla	de	Pascua,	pero,	aunque
sus	habitantes	lograran	esculpir	y	erigir	los	famosos	moai,	las	gigantescas	esculturas
pétreas	en	honor	a	sus	antepasados,	su	desarrollo	era	escasísimo	y	la	agricultura	y	la
ganadería,	 propias	 del	 Neolítico;	 tanto	 que,	 al	 parecer,	 su	 declive	 se	 debió	 a	 la
deforestación,	originada	entre	otras	actividades	por	la	roza	de	tierras	para	conseguir
cierta	 fertilidad.	 De	 todas	 formas,	 los	 espectaculares	 y	 toscos	 moai	 son
tardomedievales	 en	 los	 casos	 de	 mayor	 antigüedad	 y	 los	 más	 modernos	 datan	 del
siglo	XVII.

América:	esplendor	tardío

América	constituye	un	caso	diferente.	Sus	culturas	históricas	fueron,	en	general,
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mucho	más	 tardías	 que	 las	 mediterráneas	 y	 las	 que	 más	 o	 menos	 coincidieron	 en
parecida	 época	 mostraron	 desarrollos	 absolutamente	 desiguales.	 En	 un	 área	 tan
inmensa,	con	distancias	de	hasta	15	500	kilómetros	—los	que	separan	el	norte	y	el	sur
del	 continente—,	 sus	 moradores	 forzosamente	 debían	 ser	 muy	 distintos	 y	 vivir
desarrollos	 muy	 diferentes.	 En	 torno	 al	 año	 1000	 de	 nuestra	 era,	 las	 escasas
poblaciones	 de	 Canadá	 y	 norte	 de	 Estados	 Unidos	 llevaban	 una	 existencia	 de
cazadores-pescadores	no	tan	distinta	a	la	que	pudieron	experimentar	los	europeos	del
más	 moderno	 Paleolítico:	 pescaban	 en	 buenas	 canoas	 (kayak),	 se	 trasladaban	 en
trineos	de	tracción	humana,	cazaban	esencialmente	con	arpón	y	su	gran	adelanto	era
la	 lámpara,	 alimentada	 con	grasas	 animales.	 Su	 alimentación	 consistía	 básicamente
en	 carne	 y	 pescado	 (esencialmente	 de	 caribú,	 foca	 y	 salmón).	 Los	 vegetales
prácticamente	no	existían	en	su	dieta.	Más	al	sur,	en	las	grandes	llanuras,	se	vivía	en
ese	I	milenio	d.	C.	de	la	caza	de	grandes	mamíferos,	de	la	pesca	y	de	la	recolección	de
las	 primeras	 cosechas,	 gracias	 al	 cultivo	 muy	 primario	 de	 maíz	 y	 alubias,
complementando	la	dieta	vegetal	con	raíces	y	frutas	estacionales.

Los	 modos	 de	 vida	 mejoraban	 conforme	 se	 descendía	 hacia	 el	 sur,	 gracias	 al
contacto	con	las	culturas	mesoamericanas,	más	avanzadas	en	todos	los	órdenes.	Estas
vivían,	 entre	 el	 I	 milenio	 a.	 C.	 y	 el	 I	 milenio	 d.	 C.,	 estadios	 de	 desarrollo	 muy
distintos.	 Había	 comunidades	 de	 cazadores-recolectores	 y	 grupos	 sedentarios	 que
practicaban	una	agricultura	muy	primaria;	pero,	a	la	vez,	durante	el	periodo	formativo
tardío	y	el	clásico	temprano	(que	es	como	denominan	los	especialistas	el	milenio	del
500	 a.	 C.	 al	 500	d.	C.)	 hubo	 tiempo	 para	 el	 desarrollo	 y	 posterior	 desaparición	 de
reinos	que	poseyeron	y	 legaron	una	 cultura	 avanzada,	 como	 los	olmecas,	 o	para	 la
creación	en	el	valle	de	Teotihuacán	de	un	Estado	espectacular.	La	ciudad,	con	unos
veinte	 kilómetros	 cuadrados,	 se	 organizó	 en	 dos	 ejes	 perpendiculares	 en	 torno	 a
templos,	 palacios	 y	 edificios	 administrativos,	 entre	 los	 cuales	 siguen	 constituyendo
un	formidable	espectáculo	sus	pirámides	escalonadas,	dedicadas	al	Sol	y	a	 la	Luna.
Estaba	dirigida	por	una	aristocracia	gobernante,	a	la	que	seguían,	en	un	escalón	social
más	bajo,	unos	centenares	de	sacerdotes	y	funcionarios;	en	tercer	lugar	figuraban	los
artesanos	de	todos	los	oficios,	que	sumaban	unos	25	000	(se	han	encontrado	más	de
quinientos	 talleres	 que	 trabajaban	 la	 cerámica,	 la	 obsidiana,	 las	 piedras	 —jade,
turquesa—…);	luego,	el	pueblo,	que	se	dedicaba	a	las	demás	ocupaciones	requeridas
por	 una	 ciudad	 tan	 grande,	 y,	 finalmente,	 los	 campesinos,	 unos	 100	000,	 que
habitaban	en	las	aldeas	de	los	alrededores	y	cultivaban	la	tierra	que	mantenía	a	todos.

Teotihuacán,	que	entre	los	años	450	y	600	d.	C.	llegó	a	contar	con	unos	250	000
habitantes,	 consiguió	 desarrollos	 extraordinarios	 en	 el	 campo	 de	 la	 ingeniería,	 la
arquitectura,	la	escultura	en	piedras	duras,	el	mosaico,	la	pintura	mural	y	la	cerámica,
que	 en	 nada	 desmerecen	 a	 las	 más	 desarrolladas	 de	 su	 época	 en	 el	Mediterráneo.
Igualmente,	sus	gentes	tenían	una	organización	religiosa	compleja	y	enterraban	a	sus
muertos	 rodeados	 de	 ajuares;	 utilizaban	 una	 escritura	 desarrollada,	 confeccionando
códices	 en	 piel	 de	 venado	 o	 en	 unas	 láminas	 vegetales	 obtenidas	 de	 corteza	 de
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higuera;	 conocían	 el	 juego	 de	 pelota;	 cultivaban	 maíz,	 frijoles,	 calabazas,	 chiles,
aguacates,	numerosos	 tipos	de	 frutales	y	disfrutaban	del	cacao,	 tan	apreciado	como
bebida	que	sus	granos	se	usaron	como	moneda	en	algunos	momentos.

Además	de	Teotihuacán	y	la	ya	citada	cultura	olmeca,	en	el	área	que	hoy	ocupan
México	 y	Guatemala	 florecieron	 en	 ese	 periodo	 del	 formativo	 tardío	 y	 el	 final	 del
clásico	(400	a.	C.	a	1000	d.	C.)	las	civilizaciones	zapoteca	y	maya,	con	realizaciones
arquitectónicas	y	artísticas	admirables.

Y,	sin	embargo,	carecían	de	sistematizaciones	filosóficas,	científicas,	mecánicas,
médicas,	 náuticas,	 militares,	 y	 desconocían	 la	 metalurgia:	 al	 final	 del	 I	 milenio
aparecen	algunos	objetos	decorativos	de	cobre,	oro	y	plata,	pero	aún	a	comienzos	del
siglo	XVI	los	guerreros	aztecas	se	enfrentarían	a	los	soldados	de	Cortés	con	armas	de
madera	 dotadas	 de	 cortantes	 puntas	 y	 filos	 de	 obsidiana,	 que	 se	 hacían	 pedazos
cuando	 chocaban	 con	 las	 defensas	metálicas	 de	 los	 españoles;	 sus	 protecciones	 de
tela,	 piel	 y	 madera	 resultaban	 muy	 frágiles	 ante	 el	 fierro	 de	 los	 conquistadores.
Miguel	 Rivera	 Dorado,	 catedrático	 de	 Arqueología	 Americana,	 señalaba	 el
fenómeno:

Las	técnicas	y	el	instrumental	de	las	culturas	mexicanas	se	mantendrán	hasta	la	conquista	española	en
el	nivel	de	 la	Edad	de	Piedra.	Esto	nos	demuestra	 lo	engañosos	que	son	 los	esquemas	unilineales	del
desarrollo	 cultural:	 con	 una	 tecnología	 primitiva	 y	 sin	 otros	medios	 de	 producción	 que	 la	 tierra,	 los
antiguos	 mexicanos	 crearon	 algunas	 de	 las	 civilizaciones	 más	 complejas	 y	 sofisticadas	 de	 la	 era
preindustrial.	El	orden	social,	las	instituciones	políticas,	la	religión	y	el	arte	son	sus	verdaderos	logros.

Respecto	a	las	culturas	andinas,	en	esos	dos	milenios	(entre	el	I	a.	C.	y	el	y	I	d.	C.)
que	manejamos,	florecieron	algunas	que	han	dejado	rastros	potentes:	Chavín,	Moche,
Nazca,	Huari.	Sus	integrantes	lograron	un	gran	desarrollo	agrícola,	sobre	todo	en	la
especialidad	de	los	tubérculos	—patata,	batata,	olluco—,	gracias	a	la	construcción	de
canales	 de	 riego	 y	 a	 la	 utilización	 del	 guano	 como	 fertilizante;	 trazaron	 caminos,
levantaron	acueductos	y	fortalezas,	organizaron	pequeñas	ciudades	con	los	servicios
esenciales	 —administrativos,	 económicos,	 religiosos,	 municipales—,	 modelaron
hermosas	 cerámicas,	 tallaron	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 y	 erigieron	 estructuras
ciclópeas	 sin	 argamasa.	 Trabajaban	 primorosamente	 objetos	 decorativos	 de	 oro	 y
plata,	batían	cobre,	contaban	con	estructuras	religiosas	y	sacerdotales	y	elaboraron	un
rico	sistema	de	mitos	y	creencias.	Además,	estaban	regidos	por	gobernantes	capaces
de	 plantearse	 políticas	 imperialistas	 que	 les	 proporcionaran	 tierras	 agrícolas	 para
sostener	a	su	creciente	población.	Pero,	en	general,	vivían	con	un	milenio	de	desfase
respecto	a	las	culturas	mediterráneas.

Los	 incas,	 con	 los	 que	 se	 encontraron	 las	 avanzadillas	 españolas	 de	 Pizarro,
mostraban	 mayores	 índices	 de	 desarrollo,	 pero	 son	 posteriores:	 su	 imperio,	 que
dominó	gran	parte	de	la	costa	pacífica	del	hemisferio	suramericano,	desde	Ecuador	a
Chile,	estuvo	vigente	desde	los	siglos	XIII-XIV	hasta	el	primer	tercio	del	siglo	XVI.
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irvan	como	reflexión	final	al	mundo	prehistórico	y	antiguo	unas	pocas	ideas.	Una
es	 la	 relatividad	 de	 los	 desarrollos	 y	 su	 diferente	 ritmo,	 cuya	 enorme

trascendencia	en	un	momento	dado	con	frecuencia	se	volatiliza.	El	descubrimiento	y
conquista	de	América	fueron	posibles	porque	un	país	recién	unificado	y	salido	de	la
Edad	 Media	 como	 España	 era	 tecnológicamente	 muy	 superior	 a	 los	 nativos
americanos,	 que,	 aunque	 avanzados	 en	 algunas	 facetas,	 en	 otras	 estaban	 en	 el
Neolítico.	Pero	en	el	tiempo	largo	de	la	historia,	esas	diferencias	se	minimizan.

Los	periodos	históricos	se	han	ido	acortando	conforme	la	humanidad	ha	avanzado
hasta	 el	 mundo	 actual.	 En	 el	 Paleolítico,	 durante	 casi	 dos	 millones	 de	 años	 el
homínido	se	fue	haciendo	humano.	Al	Mesolítico	y	al	Neolítico	se	les	atribuyen	unos
9000	 años	 en	 los	 que	 el	 Homo	 sapiens	 cavernario	 y	 cazador	 nómada	 se	 afinca,
aprende	 a	 cultivar	 la	 tierra	 y	 a	 criar	 animales,	 convirtiéndose	 en	 «un	 hombre
moderno»,	 como	 diría	 André	 Leroi-Gourhan.	 La	 Antigüedad	 histórica,	 desde	 el
descubrimiento	 de	 la	 escritura	 hasta	 el	 ocaso	 de	 Roma,	 apenas	 cuenta	 con	 tres
milenios	 y	medio.	Extendemos	 el	Medioevo	 por	 diez	 siglos;	 al	mundo	moderno	 le
damos	apenas	tres,	y	en	el	contemporáneo	llevamos	solo	dos	y	la	nomenclatura	ya	se
discute.

En	esos	14	000	años,	historiadores	y	antropólogos	se	refieren	a	dos	revoluciones
determinantes	 para	 la	 humanidad:	 la	 agricultura	 y	 la	 revolución	 industrial,	 en	 el
siglo	XVIII.	Fueron	necesarios	dos	millones	de	años	para	llegar	a	la	revolución	agraria;
menos	 de	 12	000	 para	 lograr	 la	 revolución	 industrial;	 y	 apenas	 dos	 siglos	 para
alcanzar	 el	 tiempo	 presente,	 que	 calificamos	 como	 era	 atómica	 o	 informática…	A
partir	 de	 ciertas	 plataformas,	 los	 pueblos	 han	 salvado	 grandes	 diferencias	 en	 su
desarrollo	 a	 velocidad	 vertiginosa:	 los	 habitantes	 de	 América,	 que	 estuvieron	 en
íntimo	contacto	con	los	europeos,	alcanzaron	el	desarrollo	importado	en	apenas	uno	o
dos	siglos;	Japón	vivía	en	la	Edad	Media	cuando,	mediado	el	siglo	XIX,	el	comodoro
Perry	forzó	la	apertura	de	sus	puertos	a	los	buques	norteamericanos;	un	siglo	después,
Japón	se	había	convertido	en	una	gran	potencia	industrial,	comercial	y	tecnológica	y
en	uno	de	los	países	más	modernos	de	la	tierra.

En	fin,	los	estadios	de	desarrollo,	aunque	decisivos	en	su	momento,	muchas	veces
solo	constituyen	efímeros	fogonazos	en	la	historia:	Hatti	y	Mitanni	crearon	imperios
a	partir	de	la	superioridad	militar	que	les	otorgaban	sus	carros	de	guerra;	hoy	quedan
unas	 pocas	 piedras	 de	 sus	 fulgurantes	 existencias	 y	 apenas	 somos	 capaces	 de
delimitar	con	precisión	los	territorios	que	enseñorearon.

La	 preeminencia	 militar	 proporcionó	 victorias	 y	 forjó	 imperios,	 pero	 sus
andamiajes	fueron	 tan	efímeros	que	de	muchos	de	ellos	solo	quedó	la	cita	histórica
cuando	se	aprendió	a	escribirla.	De	la	grandeza	de	Sumer	no	existen	apenas	vestigios
materiales,	la	conocemos	porque	nos	la	han	contado	sus	tablillas	cuneiformes,	y	de	su
talento,	 la	 muestra	 más	 accesible	 es	 el	 gran	 poema	 de	 Gilgamesh;	 del	 Imperio
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sargónida,	uno	de	los	grandes	de	la	antigüedad	mesopotámica,	lo	más	elocuente	que
nos	queda	es	un	poema:	«Yo	 soy	Sargón,	 el	 poderoso	 rey,	 el	 rey	de	Agadé»;	de	 la
fantástica	Babilonia	de	Hammurabi	apenas	subsisten	restos,	pero	basta	una	estatua	en
la	que	aparece	el	monarca	recibiendo	del	dios	de	la	justicia	los	artículos	de	su	código
para	 elevarle	 a	 la	 inmortalidad.	 De	 los	 indoarios	 que	 diezmaron,	 esclavizaron	 y
dispersaron	a	los	drávidas	que	habían	hecho	florecer	las	primitivas	culturas	del	Indo
no	nos	quedaría	ni	el	recuerdo	sin	las	epopeyas	Mahabharata	y	Ramayana.

El	 poso	 de	 la	 historia	 no	 son	 los	 imperios,	 sino	 su	 herencia	 cultural:	 sus
armazones	 teológicos,	 su	 lengua	 y	 sus	 alfabetos,	 sus	 leyes	 y	 sus	 leyendas,	 su
capacidad	para	razonar	y	construir	teorías,	sus	creaciones	artísticas	y	sus	tradiciones.
Los	que	poco	o	nada	de	eso	nos	legaron,	hoy	son	apenas	montículos	de	escombros	y
hasta	sus	nombres	se	han	perdido.	De	ahí	la	estructura	que	he	dado	a	este	libro,	que	el
lector	ya	conoce,	y	el	relieve	que	en	ella	tiene	esa	herencia	cultural.	Al	menos,	espero
haberle	entretenido.
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[*]	El	Halcón	sería	el	faraón,	Horus,	el	halcón	de	Egipto;	el	ureo,	la	serpiente,	símbolo
del	Delta,	y	la	Residencia,	Menfis,	corte	real	en	el	Reino	Antiguo.	<<
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